



১/২

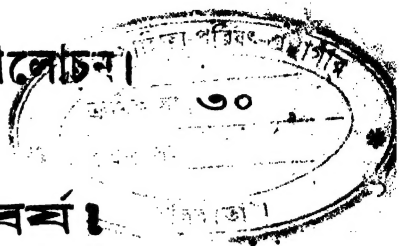
অঙ্কুর

২য় বর্ষ

১৩১৩-১৪

অক্ষর।

মাসিক পত্র ও সমালোচন।



দ্বিতীয় বর্ষ।

১৩১৩—১৪।



সম্পাদক—পণ্ডিত শ্রীকালীবর বেদান্তবাগীশ।

সহযোগী সম্পাদক—শ্রীঅনন্দ গোপাল ঘোষ।



কলিকাতা।

৫১২ নং সুকীয়া ষ্ট্রীট, মণিকা প্রেসে

শ্রীহেমচন্দ্র দে দ্বারা মুদ্রিত

ও

৭ নং রামতল্লু বস্তুর লেন, 'অক্ষর'-কার্যালয় হইতে

সহযোগী সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত।

মূল্য ২/- দুই টাকা।

স্মৃতি ।

গদ্যাংশ ।

অবতার ও ঐতিহাস	শ্রীযুত দক্ষিণা বঙ্কন হিত্র, ঞ্জুমদার	১২১
অষ্টাদশ শতাব্দীর ব্যবসায় ও বাণিজ্য	” ব্রজমুন্দর সান্যাল এম, আল, এ, এস, ২১৪, ২২০	
আকবর শা (সানি)	” মেঘনাথ ভট্টাচার্য্য, বি, এ	১১৫
ইংবাজ ও সিরাজ	” কুঞ্জবিহারী লাল	৩১৩
উজীর জাফর বরমকী	” সৈয়দ নূরুল হোসেন	৩২২
কবিব স্বপ্ন	” কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাভিনোদ	১৪৬, ১৭৭
কুমাবসম্বন্ধে পার্কতী	শ্রীমতী রত্নমালা দেবী (“নীতি কবিতা” বচসিঞ্জী)	১০৭
কবি	শ্রীযুত কুঞ্জবিহারী লাল	১২৮
গোল্ফায়ে বাশেদীন	” সেখ আহম্মদ সোবাহান্	৩৮২
গঙ্গাদাম (উপজাস)	” নারায়ণ চন্দ্র বিদ্যাভূষণ ১১০, ২৫৭, ৩০৪, ৩২২, ৩৮১, ৪০২, ৪৪৬	
গির্গমাব যুদ্ধ	” কুঞ্জবিহারী লাল	২০১, ২৫২
গৌরবে না রোরবে	” ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী	২৪৮, ৩৭৭, ৪১৩
চন্দ্র-মাহাত্ম্য	শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ	৪৩২
চাক রাজ্য ও	শ্রীযুত নামহীন শর্ম্মা ✂ ✂	৪২১
চিহ্নেত্র	শ্রীযুত শশধর রায়, এম, এ ; বি, এল্	৩৬৩, ৩২৮
দীপ নিদ্রা ও যোগ	” ঐ	৭৪
চট্টা আখ্যায়িকা	” দীরেন্দ্র নাথ চৌধুরী, এম, এ	২৫২
দম্ব পঞ্চান	” ঐ	৪১, ৪২৫
দাদিধনা	” মেঘনাথ ভট্টাচার্য্য, বি, এ	৩
পাথক	” সৈয়দ নূরুল হোসেন	১৪০
প্রজ্ঞাপ্রতি	” ধীরেন্দ্র লাল সেন	৩৫০
প্রপ্তব হইতে সীস নিষ্কাশন, পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশ		১৮
প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথি, মোলবী আবদুল করিম	✓	৮২
প্রাচীন ভারতে কৃষি	শ্রীযুত আনন্দ গোপাল ঘোষ	৩৫২

বঙ্গ সংসারে হিন্দু রমণীর স্থান, শ্রীমতী রত্নমালা দেবী (নীতিকবিতা রচয়িত্রী) ৬১		
বঙ্গে ব্রাহ্মণ বসতি	শ্রীযুত ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী	১৬৮, ২০৬
বিবর্তবাদ	মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুত যাদবেশ্বর তর্করত্ন	২৪১
বিধির খেলা (গল্প)	শ্রীযুত নারায়ণ চন্দ্র বিদ্যাহৃষণ	৯৮
বিবিধ	* * *	৪২৪, ৪২৬
ভালবাসা	শ্রীমতী রত্নমালা দেবী (“নীতিকবিতা” রচয়িত্রী)	৩৯৪
ভূ-স্বর্গ	শ্রীযুত ব্রজসুন্দর সান্যাল, এম্. আর, এ, এস্	৮১
ভ্রম সংশোধন	* * *	৪০
মকাতীর্থ	সেখ আহম্মদ সোবাহান	৩৩, ১৫৩, ২২৯
মুকুবাই (গিন্নি)	শ্রীযুত আনন্দ গোপাল ঘোষ	৩৪০
যোগ্যতনের জয়	শশধর রায় এম্. এ ; বি, এল্	২৭৭
রমা (উপভাস)	যোগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়	৫৩
রাজকন্যা ও শৃগালের কথা (গল্প)	শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ	২৯৯
ললাট লিপি	ঐ	৩২৫
লোক চরিত্র	ঐ	৩৬৮
শিন্ন	শ্রীযুত কুঞ্জবিহারী লাল	১৬১, ৪০৮
সমস্যা	শ্রীমতী শচীবালা বিশ্বাস	৪৩১
সাহিত্য সমাচার	} সহঃ সম্পাদক	৭৮, ১১৯, ১৬০, ৩১০, ৪২২, ৪৫৫
ও সমালোচনা		
সাহিত্য সংহিতার	} সাহিত্য সভার জ্ঞানৈক সভা	১৯৪
সমালোচনা		
স্বকথা	শ্রীমতী উৎপলিনী সিংহ	৪৪৫
স্বর্গদেবী ও পরিমলদেবী, শ্রীযুত মেঘনাথ ভট্টাচার্য্য, বি, এ		২৮৩
সৌন্দর্য্য	শ্রীমতী রত্নমালা দেবী (“নীতিকবিতা” রচয়িত্রী)	২৯
স্বতিবাদ	শ্রীযুত আনন্দ গোপাল ঘোষ	১
অদেশী বৈদ্যক ও বনোষধী	ঐ	৫০, ২৩৭, ২৭৩
অদেশী স্বর্ণকারের কারখানা	শ্রীঃ—	৪৫০
করিত্রা	(উদ্ধৃত)	৭৬

পদ্যাংশ ।

অনুতপ্তা	শ্রীযুত জীবেন্দ্র কুমার দত্ত	২২৭
অনুরোধ	„ কুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি, এ	৩৩৮
উপভোগ	„ জীবেন্দ্র কুমার দত্ত	৭৩
উৎসর্গ	„ বীরেন্দ্র নাথ বিশ্বাস	৩০২
কণ্ঠব্য	„ আনন্দ গোপাল ঘোষ	২৭৬
গান	„ অমরেন্দ্র নাথ চক্রবর্তী	৩৮৮
ছলনা	„ জীবেন্দ্র কুমার দত্ত	৩২
ভূমি যে দেবতা মোর	শ্রীযুত বীরেন্দ্র নাথ বিশ্বাস	৪৩৮
নীহারবালা	(নীহারবালার পিতা মাতা)	৪৫৩
পরলোক	শ্রীযুত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	৩৫২
প্রাণ সমর্পণ	শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ	২৮২
বসন্ত বর্ণন	„ জগদীশ্বরী দেবী	২
বঙ্গমাতা	„ জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ	২৩৬
ভিক্ষা	„ অনুপমা দেবী	১৪৬
মশক	„ জগদীশ্বরী দেবী	১২২
মা	„ রত্নমালা দেবী	২৭১
মূলতত্ত্ব	„ জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ	১০৭
রত্নমালা (নীতি কবিতা)	শ্রীযুত কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ বিদ্যাভিনোদ	২৭, ৪৮, ৯৬, ১৩৮, ২১১, ২৬৭, ৩০২, ৩২৭, ৩৬৬, ৩৯৬, ৪৪১
শরৎ	শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ	৩৩৮
সথিরূপ	শ্রীযুত জীবেন্দ্র কুমার দত্ত	৪৪২
সার কথা	শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ	২৭০
সাধ	ঐ	৩৯
সাবিত্রী	শ্রীযুত দ্বিজেন্দ্র নাথ পাল, বি, এ	২৪০
স্বদেশ মাতা	শ্রীমতী রত্নমালা দেবী	৩১২
স্বপ্নকুমারীর প্রতি	শ্রীযুত বীরেন্দ্র নাথ বিশ্বাস	৬৬১
স্ববিধ,	„ কুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি, এ	৬০

২য় বর্ষের লেখক ও লেখিকাগণ ।

শ্রীমতী অনুপমা দেবী ।

শ্রীযুত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ।

„ আনন্দগোপাল ঘোষ ।

মৌলবী আবদুল করিম সাহেব, বি, এ ।

„ সেখ আহাম্মদ সোবাহান সাহেব ।

শ্রীমতী উৎপলিনী সিংহ ।

শ্রীযুত কালীন্দ্র বেদান্তবাগীশ ।

„ কুঞ্জবিহারী লাল ।

„ কুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি, এ ।

„ কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাভিনোদ, জ্যোতিঃশেখর ।

শ্রীমতী জগদীশ্বরী দেবী ।

শ্রীযুত জীবেন্দ্রকুমার বসু ।

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ।

শ্রীযুত দক্ষিণারঞ্জন মজুমদার ।

„ দ্বিজেন্দ্রনাথ পাল ।

„ ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী ।

„ ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, এম, এ ।

„ ধীরেন্দ্রলাল সেন ।

„ নারায়ণচন্দ্র বিদ্যাভূষণ ।

মৌলবী সৈয়দ নূরুল হোসেন সাহেব ।

শ্রীযুত মেঘনাথ ভট্টাচার্য্য, বি, এ ।

„ যাদবেন্দ্র তর্করত্ন (মহামহোপাধ্যায়) ।

„ যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

শ্রীমতী রত্নমালা দেবী ।

শ্রীযুত বীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ।

„ ব্রজসুন্দর সাম্যাল, এম, আর, এ, এস ।

„ শশধর রায়, এম, এ ; প্রভৃতি ।



অঙ্কুর।

বীজাদঙ্কুরনিষ্পত্তিরঙ্কুরাঙ্কুরসম্ভবঃ ।

ফলপ্রদোভবেঙ্কুরইথাশাশ্বতমোমতঃ ॥

২য় বর্ষ।]

মাস, ১৩১৩।

[১ম সংখ্যা।

স্তুতিবাদ ।

প্রহারভয়ের পূর্বে, মঙ্গলাচরণ ও দেবতাদিগের স্তুতিবাদ করিবার বিধি এদেশে চিরপ্রচলিত ; সুতরাং তদনুযায়ী হইয়া সর্বপ্রথমেই

“নারায়ণং নমস্কৃত্য নরকৈব নরোত্তমং

দেবীং সরস্বতীং চৈব ততোজয় মুদিরয়েৎ ॥”

এই বিধানে, নরগণের আশ্রয় নারায়ণ এবং জ্ঞানপ্রদায়িণী দেবী সরস্বতীর সুপবিত্র নাম স্মরণ করত আমরা পুনর্বীর পূর্ববৎ কর্তব্য-পথে অগ্রসর হইলাম, দেবভাগ্য আমাদের মঙ্গল করুন।

অলঙ্ঘ্য নিয়মের বশবর্তী হইয়া ‘অঙ্কুর’র ১ম বৎসরটা নিরাপদে বা স্বরাপদে অভিযাহিত হইয়া গেল। আমরা এই এক বৎসর মধ্যে নানারূপ আধি, ব্যাধি, আপদ, বিপদ প্রভৃতির মধ্যে অবস্থিত সবেও, কর্তব্য পরিপালনে পরাশ্রুত না হইয়া, স্বদেশের ও স্বজন বন্ধু বান্ধবের হিতসংসাধনার্থ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। ভগবৎ কৃপায় ‘অঙ্কুর’ এই অল্প সময়ের মধ্যে যে সর্ব সাধারণের নিকট সমাদৃত হইয়াছে এবং আমরাও যে গ্রাহক অসুগ্রাহক প্রভৃতির কথকিৎ চিত্ত-রঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছি, ইহাই আমাদের পরম সৌভাগ্যের বিষয়।

মাসিক পত্র পরিচালনা যে কিরূপ দুর্লভ কার্য, তাহা বিজ্ঞ মাঝেই পরিজ্ঞাত আছেন। সাধারণের সহায়ত্ব এবং কৃপাকণাই, ইহার অস্তিত্ব সংরক্ষণের

মূল । ‘অঙ্কুরের’ শুভাকাঙ্ক্ষী, পৃষ্ঠপোষক এবং সজ্জন লেখক লেখিকা মহাশয়গণ, বীহারী নিম্নার্থভাবে এতাদৃশ অঙ্কুরের মূলে কৃপাসলিল সেচনে জীবিত রাখিয়া, ইহাকে মহীকরূপে পরিণত করিবার জন্য চেষ্টা করিয়া, স্ব স্ব মহত্ব প্রদর্শন করিতেছেন, সেই সকল মহোদয়ের নিকট আমরা চির কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ আছি । ভক্তি ও প্রীতিপূর্ণ হৃদয়ে অদ্য আমরা তাঁহাদিগকে যথাযোগ্য প্রণাম ও নমস্কার করত আবার নূতন ব্রতে ব্রতী হইতেছি । পূর্ব বৎসরের ন্যায় এ বৎসরও তাঁহারা আমাদের বিলক্ষণ আছে । দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম “অঙ্কুর” খানি আমরা আনন্দ চিত্তে গ্রাহক প্রভৃতির হস্তে অর্পণ করিয়া, আজি অপার আনন্দ লাভ করিলাম । ভগবান আমাদের এ আনন্দ স্থায়ী করুন ।

বিনীত

শ্রী আনন্দগোপাল ঘোষ ।



বসন্ত বর্ণন ।*

ঋতুপতি বসন্ত লভি কান্ত সম স্তন্যরী
 প্রকৃতি হিম বিষম ঋতু মুক্তা
 প্রেমদ ভর ফুলমুখ ফুল নয়নাখুল
 প্রণয় হিম সলিলপরিমিতা ।
 নভঃ উপরি লক্ষ্য করি' পদ্য নিজ বন্ধুরে
 ক্ষুটিত সরঃ উপরি সরনেত্র ।
 কমল মধু গন্ধ লভি' উদ্গমিল চঞ্চল
 ভ্রমর কুল পতিত হল' তজ্জ ।
 ব্রজনি কর রৌপ্য রুচি বীক্ষিকি কুমুদতী
 প্রেমদ সর জল উপরি শাস্তা ।
 বিহগ কুল নৃত্য করি সঙ্গি সহ ঘূর্ণিত
 ভ্রমর পিক চুমিল নিজ কান্তা ।
 করিল কত ঝঙ্কতিহি পূর্ণ হৃদয় ছবি,
 ভ্রমিল অলি লভিল ফুল গন্ধ

नमिस्त्वा ।

विभूज भूल गक वहि, गक वह बलन
स्वनिल मव हहेन यधु अक ।

স্বপ্ন-পবন-বিকম্পিত চ্যুত নব পল্লবে
 ফরিম প্রেমে মুকুল কুল কত্র ।

করিল মধু মস্ত হ'য়ে শব্দ পিক সংহতি
খলিত গতি নয়ন করি ত্যজ ।

বহিঃ মলয়াঙ্গিভব গন্ধবহ বিমল
 স্তিমিত হ'ল নভঃ-উপরি ইন্দু ।

বৃহত্তর ফুল ফুল বেগ্নিত সুপন্নবে
 করিল কত অমিয় মধু বিন্দু ।

সুবতী কুল কন্ত নই হাস্য করি রত্নিনী
 কিপিলা নিজ ধরিত বর গায়ে ।

পতি বধন চক্রে পুনঃ বৌদ্ধি চিত্র সজ্জিনী
শ্রিত বধন হইল দিন নেত্র ।

শ্রীজগদীশ্বরী দেবী ।

ନାଦିର ଶା ।

ଅକ୍ଷାବନା ।

গত দুই শত বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের মধ্যে যতগুলি বিপৎপাত হইয়াছে, ১৭০৯ খ্রীষ্টাব্দে নাদির শাহ কর্তৃক দিল্লী আক্রমণ তাহাদের মধ্যে প্রধানতম, এবং ১৭৬১ খ্রীষ্টাব্দে নাদির শাহ সেনাপতি আমেদ শাহ ছুরাণী কর্তৃক পানিপথের যুদ্ধে মহারাজার পলায়নের পরাজয় দ্বিতীয় স্থানীয়। উভয়ের কেহই ভারতবর্ষে রাজ্য স্থাপন করেন নাই, কিন্তু উভয় কর্তৃকই ভারতবর্ষের চূড়ান্ত অনিষ্ট হইয়া গিয়াছে। যদি উইরা এখানে রাজ্য স্থাপন করিতেন বা করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষের ইতিহাসের পৃষ্ঠা সকল সম্পূর্ণ বিভিন্নরূপ হইয়া বাইত।

पूर्व वृत्तांत ।

প্রাচীন পারস্যকবিগের রাজ্য ধ্বংস হইয়া গেলে, প্রায় সার্বভৌম আট শত বৎসর, পারস্য সম্পূর্ণ পরাধীন ছিল। ১৪৯৯ খৃষ্টাব্দে ইয়েল নামক একজন

সৈয়দবংশীয় পারস্য মুসলমান কর্তৃক পারস্য পুন্ড্রাধিপতি হইয়াছেন। ইনি সেখ সৈফ নামক একজন পবিত্র চরিত্র সাধুর বৃদ্ধ প্রপৌত্র ছিলেন; এজন্য ইম্মেলের বংশধরগণ সফাবী বংশীয় বলিয়া বিখ্যাত। হুমায়ূনের আশ্রয়দাতা সা তমাস্প এই বংশেরই রাজা। ১৫৮৬ খ্রীষ্টাব্দে সা আব্বাস নামে এক ব্যক্তি বিশেষ প্রতিভার সহিত রাজ্য করিয়াছিলেন। তিনি সফাবীদিগের মধ্যে উজ্জ্বল রত্ন। ১৬২৮ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যুর পর হইতে সফাবীদিগের গৌরব ক্ষয় হইতে আরম্ভ হয়। ১৭২২ খ্রীষ্টাব্দে মর্দিস্ খাঁর পুত্র মহম্মদ শাহ কান্দাহারী সফাবীদিগের রাজধানী ইস্পাহান আক্রমণ করেন। এই নগরের লোক সংখ্যা তখন ছয় লক্ষ থাকিলেও তিনি পঞ্চাশ হাজার মাত্র সৈন্যের সাহায্যে মুলতান সফীর পুত্র রাজা হা হোসেন সফীরকে বন্দী করেন। তিনি ও তৎপুত্র তমাস্প ব্যতীত ৭০ জন রাজবংশীয় পুরুষকে বিনষ্ট করিয়া মহম্মদ শাহ তিন বৎসর কাল ইরাণে রাজত্ব করেন। ইস্পাহানের রাজবংশের এই দুর্দশা এবং মহম্মদ শাহ বিজয় দেখিয়া নিমরোজের রাজা মহম্মদ সিন্তানীর মনে বড় কষ্ট হইল, তিনিও খোরাসানে আর্মিয়া মেশহেদ অধিকার করিলেন। পারস্য এইরূপে দুইটি বিদেশীয় মহম্মদের হস্তে বিভক্ত হইয়া রহিল।

১৭২৫ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ কান্দাহারীর মৃত্যু হয়। ইহার পিতৃব্য পুত্র আস্রফ খাঁ ইহার উত্তরাধিকারী হন। তুর্কিস্থানের বাদশাহ কিছু সৈন্য পাঠাইয়া সা হোসেনকে আফগানদিগের হস্ত হইতে ছাড়াইতে ইচ্ছা করেন। তাহাতে আস্রফ খাঁ সাহোসেনকে মারিয়া ফেলে। সা হোসেনের পুত্র তমাস্প, সিন্তানীর গোলযোগের পূর্বেই ইস্পাহান হইতে পলায়ন করিয়া মাজিদারা নামক স্থানে ছিলেন। তাঁহার এই দুরবস্থার সময়ে নাদির কল্মীবগ্ নামক এক ব্যক্তি তাঁহাকে এই আবেদন করিয়া পাঠাইলেন যে, আপনি পিতৃশত্রুকে বধ করুন। এই নাদিরের বহুকাল পূর্বে হইতেই লুটপাঠ করাই কাজ ছিল, কিন্তু সর্গদারী ও বাদসাহী করিবার ইচ্ছা বরাবরই তিনি হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন। এক্ষণে নাদির ও তমাস্প উভয়ে মিলিত হইয়া মহম্মদ সিন্তানীর সমস্ত রাজ্যই জিতিয়া লইলেন। উহাদের এই বিজয়বার্তা শ্রবণ করিয়া আস্রফ খাঁ অত্যন্ত ভীত হইলেন এবং ইস্পাহান হইতে খোরাসানের দিকে বৃদ্ধ করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। অনেকবার যুদ্ধ হইল কিন্তু প্রত্যেক বৃদ্ধ নাদিরের সাহায্যে তমাস্পের জয়লাভ হইয়াছিল। ১৭২৭ খ্রীষ্টাব্দে আস্রফ খাঁ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া আফগানিস্থানে পলায়ন করিলেন। ৭ বৎসর

২১ দিন পরে পারস্য পুস্করার সফাবী বংশের হস্তগত হইল এবং তমাস্প, 'সাহা তমাস্প দ্বিতীয়' এই উপাধি ধারণ করিয়া রাজা হইলেন।

১৭৩৬ খৃষ্টাব্দে নাদির শাহ সা তমাস্পকে বন্দী করিয়া আগনি ইরানের কাদসাহ হইলেন। তুর্কিস্তান ও আফগানিস্তানকে আগমার সমরকুশলতা দেখাইয়া নাদির বখশ পারস্যে একাধিপত্য স্থাপন করিলেন, তখন উহাকে খাঁ বুজরুগ বলা হইত। নাদির শাহ সফাবী বাদসাহের মুজ্রা পরিবর্তন করিয়া নিজ নামে মুজ্রা চালাইলেন, তাহার উপর পারস্য ভাবায় এই কথা লেখা হইয়াছিল যে "রাজ্য সৎকে বাহা পরিবর্তন হইয়াছে সে সমস্তই শুভ।" নাদিরের ব্যবস্থা সচিব (উকীল) এর নাম তমাস্প খাঁ জালালের ছিল। এই উকীল নিজ মোহরের উপর এইরূপ লিখিয়াছিলেন, "যতদিন খাঁ বুজরুগ বাঁচিয়া আছেন ততদিন পর্যন্ত তমাস্প জগতের উকীল।"

ভারতাক্রমণ।

১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে নাদিরের উচ্চাভিলাষী স্বপ্নে, ভারতবর্ষ জয় করিবার ইচ্ছা প্রবল হইয়া উঠে। তিনি ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার ছল অন্বেষণ করিতে লাগিলেন এবং দিল্লীর বাদসাহকে লিখিয়া পাঠাইলেন, "আমার রাজ্যের কয়েকজন লোক আপনার রাজ্যের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে, আগনি উহা-দিগকে ফিরাইয়া পাঠান।" এই সময় দিল্লীতে মহামতি আকবর শাহ এবং কুটম্বুদ্ধি অওরঙ্গজেবের সিংহাসনোপরি যিনি উপবিষ্ট ছিলেন তাহার প্রকৃতি সৎকে পাঠকদিগকে বলিয়া রাখা আবশ্যক। বাদসাহের নাম মহম্মদ শাহ। ইনি বৎসরের প্রায় ছয় মাস কাল কয়েকজন বন্ধু বান্ধব সঙ্গে নানা স্থানে জশন অর্থাৎ আমোদ আহলাদ করিয়া বেড়াইতেন। ইহার বিস্তর সময় যমুনার উপর নৌকাঘাটে অতীত হইত। চন্দ্রীর মলমল (কাহা আনাঙ্গের ঢাকাই মলমলের) স্নান প্রসিদ্ধ) মহম্মদ শাহ অত্যন্ত প্রিয় ছিল। তিনি ইহারই তন্মুখে প্রস্তুত করিয়া গায়ে দিতেন। সংক্ষেপতঃ এই কথা বলিলেই চলিবে যে, ইনি বাঙ্গালা মহম্মদ শাহ নামে বিখ্যাত ছিলেন। যখন নাদির শাহ পঞ্জ মহম্মদ শাহ নিকট পৌঁছিল তখন তিনি নৌকার উপর যমুনা বিহার করিতে-ছেন। তিনি পঞ্জ খানি পড়িয়াই বলিলেন এই বে-মানে চিঠি (অর্থহীন পত্র) নির্মল সুরার মধ্যে থাকুক। এই বলিয়া বোতলে রাখিয়া দিলেন। কেহ কেহ এল্পণ্ড বলেছে যে মহম্মদ শাহ বলিয়াছিলেন যে আমি নাদির শাহকে কি প্রকারে উদ্ধার দিখা তাহাকে বাদসাহ বলিয়া সম্বোধন করিতে পারি না,

কারণ সে কোন বাদশাহের বংশধর নহে। আবার যদি বাদশাহ বলিয়া না লিখি তাহা হইলে সে দ্ব্যর্থিত হইবে। অতএব এ পত্র যমুনায় জলের মধ্যে নিক্ষেপ করাই ঠিক।

নাদির শা পত্রের উত্তর না পাইয়া বহু সংখ্যক সৈন্য সমভিব্যাহারে আটক পার হইয়া পেশোয়ার লুণ্ঠন করিলেন। পেশোয়ার হইতে দিল্লীর দিকে অগ্রসর হইবার কালীন মহম্মদ শা ভয় পাইয়া নিজাম উলমুলক্কে অনেক অনুরোধ করিয়া দাক্ষিণাত্য হইতে আনাইলেন। নাদির দিল্লীর পুবার মধ্যে প্রবেশ করিলে মহম্মদ শা স্বীয় বন্ধু ও অমাত্যবর্গসহ দিল্লী হইতে বাহির হইয়া কর্ণালের জঙ্গলে যুদ্ধের স্থান নির্দিষ্ট করিলেন। ১১০০ হিজরী ১৪ই জিক্তা তারিখে (ইংরাজী ১৭৩৯) দুই দলে যুদ্ধ হয়। নবাব বুরহান উলমুলক শাহাদত খাঁ কিছু অখারোহী সৈন্য লইয়া যুদ্ধ করত আহত হইয়া বন্দী হইলেন এবং মন্ত্রী নবাব আমীরুল ওমরা খাঁ দোরা এবং তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা নবাব মুজফ্ফর খাঁ, গৃহে হত হইলেন। সুতরাং ভারতবর্ষীয় সৈন্যের পরাজয় হইল। প্রসঙ্গক্রমে বলা উচিত যে, জয়পুরের মহারাজা সবাই জয়সিংহ, মহম্মদশাহ সাহায্যার্থ করেক সহস্র সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কিছুই ফল হয় নাই।

দ্বিতীয় দিন নাদির শা বন্দী বুরহান উলমুলকের দ্বারা মহম্মদ শাহ নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। অনেক বাদানুবাদের পর স্থির হইল যে, হিন্দুস্থানের বাদশাহ আসিয়া ইরানের বাদশাহের সহিত সাক্ষাত করিবেন এবং জেতা যাহা কিছু উপঢৌকন চাহেন তাহাতে আপত্তি করিবেন না। নবাব নিজাম উলমুলক আসফজা, নাদির শাহের নিকট গিয়া এই কথা বার্তা পাকা করিয়া আসিলে পরদিন মহম্মদ শা নাদির শাহের সহিত দেখা করিবার জন্য তাঁহার শিবিরে গমন করিলেন। নাদির শাহ শিবির হইতে বাহির হইয়া মহম্মদ শাহকে প্রত্যাগমন করত উঁহাকে তাবুর ভিতরে লইয়া যাইয়া দুই জনে এক মসনদের (আসন) উপর উপবিষ্ট হইলেন। পরস্পর শিষ্টাচারের পর নাদির শা বলিলেন, “যখন আপনি আমার নিকট চলিয়া আসিয়াছেন তখন, হে হিন্দুস্থানের বাদশাহ! আপনার মঙ্গল হউক। কিন্তু আমি যে সকল দ্রব্যাদি ও নগদ মুদ্রাদি চাহিব তাহাতে আপনার কোন প্রকার আপত্তি করা সম্ভব নহে।”

কাহারো কাহারো মতে দরিয়ানেনুর নামক হীরাজ (Kohinoor) এই সময়েই নাদির শাহ হস্তগত হয়। তাঁহার বলেন যে পাছে নাদির শাহ ক্রীড়াবৃত্ত কোহিনুর দেখিতে পান এবং দেখিয়া তাহার প্রতি লোভ করেন

সেই ভয়েই মহম্মদ শাহ হুন্দ বস্ত্রের পাগড়ীর মধ্যে তাহা ঢাকা দিয়া রাখিয়াছিলেন। মহম্মদের অমুচরবর্গের মধ্যে কেহ বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক এই কোহিনূর গোপন বৃত্তান্ত নাদির শাহকে বিদিত করেন। কর্ণালের যুদ্ধের পরে উভয় সম্রাটের পরস্পর সাক্ষাৎ হইবার প্রস্তাব হইলে, মোগল বংশাবতংস কোমল-কার মহম্মদ শাহ চন্দ্রের মলমলের তনুজীব পরিধান করিয়া হীরক-জঠর-সুন্দর উজ্জীবে মস্তক শোভিত করিয়া যখন দৃঢ় শরীর লোহকিরীটধারী, মল্লপ্রধান নাদির শাহের সহিত মিলিত হইলেন, তখন নাদির প্রায় আধঘণ্টা কাল মহম্মদ শাহকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। পারস্যে পাগড়ী-বদল অভ্যস্ত বহুতার লক্ষণ ইহা জানাইয়া যতক্ষণ না মহম্মদকে তদ্বিষয়ে নাদির প্রতিশ্রুত করাইয়া লইয়াছিলেন, ততক্ষণ তাঁহাকে আপনার কঠোর আলিঙ্গন হইতে মুক্ত করেন নাই। নাদিরের আলিঙ্গনে, মস্তকে লোহকিরীটের বোঝা ধারণে এবং সূর্য্যের উত্তাপ ও বর্ষে মহম্মদের যত কষ্ট হইয়াছিল এই বহুমূল্য হীরা যাওয়াতে তত কষ্ট হয় নাই। পরিহাসপটু কোন কোন ঐতিহাসিক বলেন যে মহম্মদের গারে কোন্স পড়িয়াছিল। কোহিনূরের মূল্য এক কোটি টাকা অপেক্ষা অধিক এবং ওজন ৩২ ক্যারেট। এই হীরকখণ্ডকে পশ্চাতে এক সম্রায়ে ত্যক্ত রাজ্য আফগান ভূপতি শাহজাদা দেড় লক্ষ টাকাতে রণজিৎ সিংহকে বিক্রয় করেন। কোহিনূরের ইতিবৃত্ত একটা স্বতন্ত্র প্রবন্ধের বিষয়। সেই জন্য ইহা এই স্থলে পরিত্যাগ করা গেল। কথিত আছে, নাদির শাহ মহম্মদকে কিছু ভোজন করিতে অমুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু শত স্বাদযুক্ত নৃপসমূহে অভ্যস্তজিহ্ব মহম্মদ, অভ্যাগাতরূপ ভোজ্য প্রাপ্ত হইবেন না ইহা বুঝিতে পারিয়া স্বীকৃত হন নাই। অগত্যা নাদির পকেট হইতে চাপাটা বাহির করিয়া স্বয়ংই চিবাইতে লাগিলেন এবং কহিলেন, “আমি এইরূপই খাইয়া থাকি।”

অতঃপর মহম্মদ শাহ, নাদির শাহের শিবির হইতে প্রত্যাগত হইয়া আপনার শিবিরে আসিলেন। পরদিন সন্ধ্যা পত্রেই কাটিয়া গেল। পরে নিজামকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়া এই স্থির হইল যে, নাদির এক কোটি টাকা পাইয়া হিন্দুস্থান হইতে চলিয়া যাইবেন। এই সন্ধি পাকা হওয়াতে মহম্মদ শাহ সন্তুষ্ট হইয়া নিজামকে আমীর উলমুলক উপাধি দিলেন। বুরহান উলমুলক, নিজাম উলমুলকের এইরূপ অভ্যুদয়ে অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন। তিনি নাদির শাহর নিকট বন্দী ছিলেন, সর্বদাই তাঁহাকে নাদির শাহর নিকটে থাকিতে হইত; সুতরাং সুযোগ পাইয়া এক দিন নাদিরকে বলিলেন, “সাজেহানাবাদের (অর্থাৎ

দিল্লীর) ঐকথ্য আপনি অবগত নহেন। আপনি এক কোটি টাকাতে কেন লব্ধ হইলেন? দিল্লীতে যাইলে নগদে ও আসবাবে প্রচুর সম্পত্তি আপনার হস্তগত হইবে।”

দিল্লী প্রবেশ।

নাদির শার মনে লোভ প্রবল হইয়া উঠিল। তিনি আতিথ্যের ব্যপদেশে মহম্মদ শার সঙ্গে দিল্লীতে উপস্থিত হইলেন (৮ জিলহিজ্জা, ১১৫১ হিজরী, ৮ই মার্চ, ১৭৩৯ খ্রষ্টাব্দে), এবং তাঁহার সমস্ত পারসীক চমুকে যমুনার অপর পারে জাখিয়া গেলেন। বুরহান উলমুলক তাহার পর দিন মারা গেলেন। পূর্ব হইতেই তাঁহার শরীর পীড়িত ছিল, তাহার উপর কর্ণালের যুদ্ধে অনেক আঘাতও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, আবার পূর্বদিন সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত দিল্লীর প্রাসাদে নাদিরের নিকট উপস্থিত থাকিতে হইয়াছিল। পরিশ্রম বশতঃ, বিশেষতঃ বয়ঃক্রমও ৯৬ বৎসর হওয়াতে বুরহানের শরীর অবসর হইয়া পড়িয়াছিল।

কিন্তু বুরহানের এই মৃত্যু সত্বে মহম্মদ কাশিম লিখিত ইবরত নামা নামক পুস্তকে লিখিত আছে, নাদির শা, বুরহান উলমুলক, নিজাম উলমুলক (আসফজা) ও এতামদ উদ্দৌলাকে টাকা দিবার জন্য পীড়াপীড়ি করায় উহারা বলেন যে, “আপনার প্রার্থনার অল্পরূপ মূল্য দশ কোটি টাকা। এত অধিক টাকা শীঘ্র একত্র করা যাইতে পারে না। তবে শীঘ্র যতদূর সংগ্রহ হইতে পারে, সে বিষয়ে ক্রটি করিব না।” নাদির শা ইহাতে বিরক্ত হইয়া বুরহানের মুখে নিজীবন জাগ এবং নিজাম ও এতামদের গালে চপেটাঘাত করিলেন। দরবার হইতে বাহিরে আসিয়া উক্ত তিন আমীর এইরূপ পরামর্শ করিলেন যে, যখন আমাদের আবরু রহিল না এবং আগ থাকিবেও না, অধিকন্তু যখন এত অধিক টাকা সংগ্রহ করাও অসম্ভব, তখন প্রাণসংহারক বিষ খাইয়া আমাদের মর্য্য উচিত। বুরহান ইহাতে সন্মত হইয়া বিষ খাইয়া মরেন। কিন্তু আসফজার বুদ্ধিতে বাচিয়া থাকাই প্রয়োজনীর বোধ হইল। বুরহানের মৃত্যুবাস্তা প্রকাশিত হইলে তাঁহার ভ্রাতা সেরাদত শার কবরের নিকট তাঁহাকে কবর দেওয়া হইল। যে সাঙ্কেতিক কথ্যে বুরহানের মৃত্যুর তারিখ কবিগণ কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে তাহা এই—“তারিখ শাহাদত নিমকহারাম খমরদ—” ১১৫২। বুরহানের নাম সাহাদত ছিল।

মগরের অনেক ধনী লজ্জাত লোক নাদিরকে এই কথা বলেন যে, যদি খানশাহের সহিত এই মঙ্গরে আপনার যুদ্ধ বটে তাহা হইলে আমাদের বাসস্থান

সকল যাহাতে লুপ্তিত না হইতে পায়, এমন উপায় আপনাকে করিতে হইবে । আমরা প্রস্তাব করিতেছি যে, আপনি আমাদিগের প্রত্যেকের বাটীতে ২৪ জন করিয়া পারসীক সৈন্য রক্ষা করুন । এবং নগর লুণ্ঠন কালে আপনার পারসীক সৈন্য দর্শনে লুণ্ঠনকারীরা যাহাতে আমাদিগের বাটী পরিত্যাগ করে, আপনি এইরূপ আদেশ দিন । নাদির তাহাতে সন্মত হইয়া, সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের বাটী রক্ষার্থ প্রায় ৭০০ শত সংখ্যা সৈন্য রাখিলেন । কিন্তু নগরের মধ্যে এইরূপ বিদেশীয় সৈন্তের গর্ভস্থিত সমাবেশ, নগরবাসিদিগের চিত্তকে বিদ্বেষবিক্ষিপ্ত করিয়া তুলিল । দৃষ্ট লোকেরা নানা প্রকার গুজব সৃষ্টি করিতে লাগিল । শুক্রবার রাত্রিকালে দিল্লীতে একরূপ গুজব উঠিল যে, মহম্মদ শা নাদির শাকে ভোজে নিমন্ত্রণ করিয়া গুপ্তভাবে তাঁহাকে হত্যা করত শরীর হইতে মস্তক বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন । এই গুজবে উত্তেজিত হইয়া, সহরের লোক পারসীকদিগের শাসন-ভ্রুকুটির হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার উদ্দেশ্যে স্থির করিল যে, পারসীকদিগকে মারিয়া ফেলা যাউক । তাহারা যেরূপ ইতস্ততঃ সন্নিবেশিত ছিল তাহাতে তাহাদিগকে মারিয়া ফেলা বিশেষ কঠিন কার্য্যও হয় নাই । পূর্বাধিনকার সেই সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ স্ব স্ব প্রাসাদ রক্ষার্থ, স্থাপিত পারসীক সৈন্তগণকে বাঁচাইবার চেষ্টা করা দূরে থাকুক, তাহার বিপরীত আচরণই করিয়াছিলেন । অনেকেই তাহাদিগকে গুণ্ডাগণের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন । নাদির শা প্রথমতঃ এই উন্মাদকর সংবাদে উন্মত্ত না হইয়া, যাহাতে তাঁহার নিজ সৈন্তের প্রতি দৌরাখ্য নিবারণিত হয় তদ্বিষয়ে স্থিরচিত্তে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাঁহার প্রতিবিধান চেষ্টা ব্যর্থ হইতে লাগিল । সমস্ত রাত্রি দৌরাখ্য হ্রাস না হইয়া ক্রমশঃই বৃদ্ধিশীল হইতেছিল । নাদির নিজে যে মৃত হন নাই, জীবিত আছেন, ইহা জানিলে যদি পারসীকবধ ব্যাপার প্রশমিত হইয়া যায়, এই আশায়, প্রত্যাষে অস্বাভাবিক অমুচরসহ রাজবন্দ্বে উপনীত হইলেন । তিনি প্রথমে যাহা দেখিলেন তাহা তাঁহার স্বদেশীয়দিগের মৃতদেহ ব্যতীত আর কিছুই নহে । নগরবাসিরা তাঁহার উপর ছাদ হইতে প্রস্তরখণ্ড, তীর এবং গুলি চালাইতে লাগিল । তখন পর্য্যন্ত নাদির শার ধৈর্য্যচ্যুতি হয় নাই এবং দিল্লীর উপর জিৎসারূপে উত্তেজিত হয় নাই । কিন্তু এমন সময়ে একজন, নাদিরকে লক্ষ্য করিয়া একটি গুলি পরিত্যাগ করে, সেই গুলি তাঁহার সমীপস্থ একজন সেনাপতিকে লাগিয়া তাহাকে ভূপাতিত করিল । তখন নাদির আর আপনাকে ধৈর্য্যের

শাসনে রাখিতে না পারিয়া, দিল্লী-দমনের জন্ত সৰ্ব্বসংহার কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন।

কতলেআম।

(সৰ্ব্বসংহার)

তখন নাদির জিঘাংসা বশবর্তী হইয়া রোশন উদ্দৌলার মসজিদে গেলেন। এই মসজিদ অত্যন্ত পরিষ্কার এবং সুন্দর, এবং নীচে হইতে উপর পর্য্যন্ত মোনালি কাজ করা। এইজন্ত ইহাকে সুম্হেরী মসজিদও কহিত। নবাব রোসন উদ্দৌলা মহম্মদ শার সময়েই ১১৩৮ হিজরীতে কাজীবারা মহল্লাতে ইহা স্থাপিত করেন। যমূনার অপর পার হইতে সমধিক সংখ্যক পারসীক চমু আনাইয়া ঐ মসজিদের উপর হইতে নাদির শা কতলে আমের হুকুম দেন। সৈন্তগণকে এই বলিয়া দিলেন যে, বাহারই শরীরে হিন্দুস্থানের পোষাক দেখিবে সে হিন্দুই হউক আর মুসলমানই হউক তাহাকে হত্যা করিবে এবং শহর লুণ্ঠন করিয়া বরবাদ করিবে। প্রায় চারি ঘণ্টাকাল অর্থাৎ বেলা ১০টা হইতে ২টা পর্য্যন্ত নাদির শার লোকেরা এই কার্যে নিযুক্ত ছিল এবং কুড়ি হাজারেরও অধিক মনুষ্য কাটা পড়িয়াছিল। নিষ্ঠুরতা, প্রতিহিংসা এবং জিঘাংসা যেন মূর্তি ধারণ করিয়া দিল্লী নগরে বিচরণ করিতে লাগিল। কোন স্থানে গৃহদাহ, কোন স্থানে রক্তস্রোত এবং সৰ্ব্বস্থানে আর্তনাদ দৃষ্ট এবং শ্রুত হইতে লাগিল। অগণ্য নগদ মাল ও জহরাত, ইরাণের সিপাহীগণের হস্তগত হইল। এই জন-হনন ব্যাপারে, নাদির শার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল না। সহরের উৎপাতকারি লোকগণ হইতেই এই বিপদের সৃষ্টি হইয়াছিল। শেখ সাদি বলিয়াছেন—“যদি কোন জাতির মধ্যে একজন অবিবেচনার কাজ করে, তাহা হইলে সেই জাতির বড়রও মান থাকে না, ছোটরও মান থাকে না।” দিবসের দেড় প্রহর বাকী থাকিতে, মহম্মদ শাহের সান্ননয় প্রার্থনায়, নাদির শা কতলে আম বন্ধ করিবার আদেশ দিলেন। কথিত আছে, একজন মন্ত্রী আসিয়া ছই হস্ত রুমালের দ্বারা বন্ধ করিয়া এই কথা বলিলেন—

“কসে নমান্দ কি দিগর বতেগেনাজ কুশী

মগর তো জিন্দা কুনী থল্‌করা ও বাজকুশী।”

ইহার অর্থ এই, এই পৃথিবীতে আর জীবিত মনুষ্য নাই যাহাকে তুমি তরবারির দ্বারা আর মার। তবে, মনুষ্যদিগকে পুনরায় জীবিত হইতে দাও, অর্থাৎ

কিছুকাল অপেক্ষা কর যে আর কতকগুলি মনুষ্য জন্মগ্রহণ করুক, পরে তাহাদিগকে আবার মারিও। *

আরও প্রসিদ্ধি আছে যে, নাদির শা যুদ্ধে কতলে আমার হুকুম দেন নাই। কোষ হইতে তরবারির চতুর্থাংশ মাত্র বাহির করিয়াছিলেন। ইহাই কতলে-আমের সঙ্কেত। আবার যখন কতলে আম বন্ধ করেন, তখন তরবারির নিক্ষেপিত অংশ কোষ মধ্যে পুনঃ প্রবেশ করাইয়া দেন। ইহাই বন্ধ করার সঙ্কেত। নাদির এরূপ কড়া বাদশা ছিলেন যে, কতলে আম বন্ধের আজ্ঞা যেই মাত্র সহরের মধ্যে প্রচার হইয়া গেল, অমনি সৈন্তগণ সংহার ক্রিয়া হইতে বিরত হইল। এমন কি, যে সৈনিক কাহারও প্রাণবধার্থ অসি উত্তোলিত করিয়াছিল সে তৎক্ষণাৎ তাহার উত্তোলিত অসি সংযত করিতে বাধ্য হইয়াছিল। সর্বোচ্ছদ ও গোলমাল বন্ধ হইয়া গেলে, মহম্মদ শাহের পূর্ব মন্ত্রী কুমরুদ্দিন খাঁ দোরার জামাতা সৈয়দ জা নিসার খাঁ এবং সা মমাজখাঁকে গলায় শাল জড়াইয়া নাদির শাহ সম্মুখে আনা হইলে, তাঁহাদেরও শিরচ্ছেদ করা হইল। ইহাদের অপরাধ এই যে, ইহারা নাদিরকে শত্রুতার চক্ষে দেখিয়াছিলেন এবং ধনসম্পত্তি ও অন্তঃপুর রক্ষা করিবার জন্ত সর্বসংহারের সময়ে নাদিরের বহুসংখ্যক সৈন্ত বধ করিয়াছিল। অতঃপর নাদির এই আদেশ দিলেন যে, যে সকল ধনবান্ ব্যক্তি এখনও জীবিত আছেন, তাঁহারা যেন আপন আপন সম্পত্তির অর্দ্ধেক ভাগ আনিয়া উপস্থিত করেন। নাদিরের লোকেরা, সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোকদিগকে পীড়ন, বন্ধন, ধাক্কা ও ধমকের দ্বারা ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। নাদিরের সিপাহীরা লুণ্ঠমারের দ্বারা দিল্লীকে বিপর্যাস্ত করিয়া তুলিল। তারিখ“কুল মোংগল বেহায়া=১১৫১”অথবা “দিল্লী খরাব শুদ=১১৫১ হিজরী।”

অসাধারণ উৎপীড়ন।

বাস্তবিক এ সময়ে যেন কতলে আমার পরিবর্তে কতলেখাস আরম্ভ হইল। অর্থাৎ এককালীন সংহার বন্ধ হইয়া গেল বটে, কিন্তু ধিকি ধিকি জলন ও জ্বালাতন চলিতে লাগিল। অত্যাচার, ধনবান্ ব্যক্তি সকল হইতে

* এটি বোধ হয় কোন কবির কল্পিত কথা। কারণ কবিতাটি কোন প্রেমিকের লিখিত কবিতা। নাদির শাহের সময়ের পূর্ণ হইতেই উহা প্রচলিত ছিল। উহার প্রকৃত অর্থ এই—“তোমার হাবভাবযুক্ত রূপের তীক্ষ্ণ ধারে আর কেহ জীবিত নাই। মারাই যদি তোমার নিত্য ইচ্ছা হয় তবে একবার জীবিত কর তারপর মারিও।”

নামিয়া, নিয় রাজকর্ণচারী ও সাধারণ প্রজার উপর বিস্তৃত হইয়া পড়িল। নগরের তোরণ সকলে সৈন্ত সমাবেশিত করিয়া রাখা হইল, যাহাতে প্রজাগণ পলাইতে না পারে। সকল প্রকারের পীড়ন এবং তাড়না দ্বারা প্রজাদিগের নিকট হইতে ধন দোহন করা হইতে লাগিল। অনেকেই নিঃস্বতা, শোক এবং উপবাস সহ করিতে না পারিয়া মরিতে লাগিল। অপর অনেকে যন্ত্রণা ও অপমানের তীব্রতা বশতঃ আত্মহত্যা দ্বারা প্রাণ বিসর্জন করিতে লাগিল। একজন প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া এইরূপ লিখিয়াছেন যে, নিদ্রা ও শান্তি নগর পরিত্যাগ করিয়াছে, প্রত্যেক গৃহে ও প্রত্যেক প্রাসাদে কেবল যন্ত্রণার ক্রন্দন শ্রুতিগোচর হইতেছে। প্রথমে সমষ্টি ভাবে সংহার হইয়াছে, এখন ব্যষ্টিভাবে সংহার হইতেছে।

দিল্লী লুণ্ঠনের পরে বুরহান উলমুলকের সম্পত্তি লইবার জন্ত নাদির শা নবাব সেরজঙ্গকে ফৈজাবাদে বুরহানের জামাতা আবল মনসুর খাঁর নিকট পাঠাইলেন। নাদিরের প্রেরিত লোক আসিতেছে শুনিয়াই, মনসুর খাঁ ফৈজাবাদ ছাড়িয়া পলাইবার উদ্যোগ করেন। কিন্তু উইর দ্বী, অর্থাৎ বুরহানের কন্যা বেগম বুজরুস, স্বামীকে এই কথা বলিলেন যে “এক কোটি কিংবা দুই কোটি টাকার জন্য তুমি কেন পলায়ন করিবে? এ টাকা আমি আমার নিজের জাগ্রগীর হইতেই দিব, কিন্তু নাদিরের নিকট হইতে উলমুল্ক পদবী লওয়া চাই। ইহা না লইয়া টাকা দিও না।” তাহাই হইল। মনসুর দুই কোটি টাকা দেওয়াতে উজীরের পদ ও খিলত প্রাপ্ত হইলেন।

দিল্লী হইতে সংগৃহীত নগদ টাকা, সোনা ও জহরতের অলঙ্কার, রূপার বাসন, আসবাব সমস্তই নাদির সঙ্গে লইয়া যান। ইহার মধ্যে শাজাহান কর্তৃক এক কোটি টাকা ব্যয়ে নির্মিত ময়ূরাসনও (তক্তে তায়ুস) ছিল। চন্দনের উপর জড়াও কাজ করা সিংহাসনটিও ছিল। উহার মূল্য জানা নাই। দরিয়ায় নূর=কোহিনূরএর কথাও পূর্বে বলা হইয়াছে। ইহার মূল্য এক কোটি টাকা অপেক্ষাও অধিক। সংক্ষেপতঃ নাদির শা নগদে ও জিনিষে প্রায় ৮০ কোটি টাকার সম্পত্তি হিন্দুস্থান হইতে লইয়া যান।

প্রত্যাবর্তন ।

নাদির যখন বুঝিলেন যে বিপুল সম্পত্তি তাঁহার হস্তগত হইয়াছে, যতদূর আদায় করা যায় তাহা করা হইয়াছে, তখন উৎপীড়ন কার্য কিঞ্চিৎ শিথিল

করিয়া দিলেন । শাজাহানাবাদে (দিল্লীতে) অবস্থিতি কালে, তিনি নিজ রাজধানীতে এই আদেশ প্রচার করিয়া পাঠান :—

যেন অতঃপর সিক্কার উপর হইতে প্রাচীন পারস্য রাজদিগের প্রচলিত লিপি উঠাইয়া তৎপরিবর্তে “জগতের বাদশাহ নাদিরশাহ ঈশ্বরানুগৃহীত ও সকল রাজার উপর রাজা” এইরূপ লিপি মুদ্রাঙ্কিত হয় । কোন কোন সিক্কার উপর লেখা হইয়াছিল “মহম্মদের ভৃত্য মোহর ও মুকুটের শোভাদাতা, ন্যায় ও বিচারের বিস্তারকর্তা. ইরাণ ভূমির নাদির।” শীলমোহরের উপর লেখা হইয়াছিল “জগতে ধন ও ধর্ম্মের উপর নিয়ামক কেহই ছিল না; জগদীশ্বর এইজন্য নাদিরকে উক্ত পদে অভিষিক্ত করিয়াছেন ।”

দিল্লী নগরের রক্তারক্তির কিছুদিন পরে মহম্মদ শার ইচ্ছামুসারে নাদির শা সুলতান ইয়েজদা বক্সের (অপরাজেবের কনিষ্ঠ পুত্র মোরাদ বক্সের পুত্র) কন্যার সঙ্গে আপনার পুত্র নসিরউল্লা মীরজার বিবাহ দিলেন । নাদির জীবিত থাকিতেই এই বিবাহে তৈমুর মীর্জা নামক পুত্র হয় । দিল্লীর যথেষ্ট দুর্গতি বিধান করিয়া, নাদির এক্ষণে মহম্মদ শাকে পুনরায় সিংহাসনোপরি বসাইয়া, আমীর ও ওমরাহদিগকে এই কথা বলিলেন যে “যদি তোমরা ইঁহাঁর আজ্ঞা অবহেলা কর, তাহা হইলে আমার মুষ্টিতে তোমাদিগকে নিষ্পেষিত হইতে হইবে ।” ১৮ই মহরম ১১৫২ হিজরীতে নাদির শা সাজেহানাবাদ ত্যাগ করিয়া ইরাণে চলিয়া গেলেন । অতএব বুঝা যাইতেছে তাঁহার দিল্লীতে অবস্থান ১ মাস ১০ দিন মাত্র হইয়াছিল । যাইবার কালে তিনি অপরিমেয় ধনসম্পত্তি ব্যতীত, বহুসংখ্যক হস্তী, অশ্ব এবং উষ্ট্র এবং বহুশত শিল্পী এবং কারিগর আপনার সমভিব্যাহারে লইয়া যান । যাহারা আপন আপন প্রিয়জন-বর্গকে নাদিরের সৈন্যগণের হস্তে নিষ্ঠুরভাবে নিহত হইতে দেখিয়াছে, তাহারাই এক্ষণে সেই নাদিরের সঙ্গে তাঁহারই রাজ্যে জন্মের মত জন্মভূমি দর্শনের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া গহন প্রবাসে প্রেরিত হইল ।

উপসংহার ।

বয়ান ওয়াকা পুস্তকে আছে যে, হিন্দুস্থান হইতে ফিরিয়া গিয়া নাদির শেষ বয়সে অত্যন্ত নিঃশঙ্ক, ক্রোধী ও অত্যাচারী হইয়াছিলেন । সামান্য দোষে মানুষের চক্ষু উৎপাটন করিতেন । অনেকের প্রাণদণ্ড বিধানও করিয়াছিলেন । ক্রমে তাঁহার উৎপীড়নের এতদূর বাড়াবাড়ি হইয়া উঠে

যে, ১১৬০ হিজরীতে জমাদিয়ল আক্বল মাসের ১৭ই তারিখে মেশহেদ নগর হইতে তিন দিনের পথ দূরে, কোঁচু নামক স্থানে ভাতুপুত্র আলিকুলীখাঁর উপদেশানুসারে নাদিরের ভৃত্যরা বন্দুক, চপেটাঘাত, তরবারি ও ছুরির দ্বারা উঁহার প্রাণসংহার করে এবং উঁহার মস্তক হইতে বাদশাহীর অহঙ্কার এবং সর্কারীর প্রমত্ততা রক্তধারার সহিও বিদূরিত করে। নাদিরের ছিন্ন মস্তক আলিকুলী খাঁর নিকটে প্রেরিত হইলে, তিনি মৃত্যুর নয় দিন পরে মৃতদেহ কোঁচু হইতে মেশহেদে আনয়ন করান এবং মৃত্যুর পনের দিন পরে নাদির নিজের জন্য যে কবর প্রস্তুত করাইয়াছিলেন, তাহাতেই তাঁহার মৃতদেহ নিহিত করান। কথিত আছে যে, এই কবর নির্মিত হইবার পর নাদিরের জীবদ্দশাতেই একজন লিপিচতুর ইহার উপর এইরূপ লিখিয়া যান যে “এই বিশ্ব মধ্যে তোমার দ্বিতীয় নাই, মল্লযোরা তোমার অত্যাচারে পূর্ণ হইয়াছে, কিন্তু তোমার এই স্থান খালি আছে।” লোকে ইহা পড়িয়া অত্যন্ত হাস্য করে, কিন্তু পাছে ইহা নাদিরের কর্ণগোচর হয়, না জানি, তাহাতে কত লোকেরই প্রাণ যাইবে এই ভাবিয়া সকলে উহা মুছিয়া দিয়াছিল।

নাদিরের চরিত্র সম্বন্ধে অনেকগুলি গল্প শুনিতে পাওয়া যায়। কয়েকটি গল্প নিয়ে প্রদত্ত হইল।

জনশ্রুতি।

১। কোন সময়ে নাদিরের নিকট এক কস্মকার বাইশখানি ক্ষুর প্রস্তুত করিয়া নাদিরকে দেখাইতে যায়। সে সময়ে নাদিরের নিকট অনেকগুলি ভদ্রলোক বসিয়াছিলেন। নাদির এক একখানি ক্ষুর লইয়া এক একটা লোকের গলা কাটিয়া ধার পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। ভাগ্যক্রমে সে সময়ে মুন্সী মেহদী হুসেন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। ইনি নাদিরের একজন মন্ত্রী ও জীবন চরিত্র লেখক ছিলেন। পুস্তক খানির নাম ‘দ্রব্বের নাদির’। এই মন্ত্রী অত্যন্ত বিচক্ষণ বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাহা না হইলে করালকবল নাদিরের সমক্ষে কোনক্রমে প্রজা রক্ষা ও ন্যায়রক্ষা করিয়া চলা সোজা কথা নহে। তাঁহার উপাধি ‘মুন্সী’ হওয়া, অতি সম্ভবত কথাই বটে। সম্ভ্রতি ক্ষুর পরীক্ষায় যখন দুই তিন জনের গলা কাটা হইয়া গেল, তখন মুন্সী মেহদী করঘোড়ে এই কথা বলিলেন, প্রভো! সকল গুলির ধার একই প্রকার। তখন নাদির নিরস্ত হইলেন। এই গল্পটি নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় ও অবিশ্বাস্য হইলেও এ প্রবন্ধে ইহা সম্বিষ্ট করিবার কারণ আর কিছুই নহে, কেবল ইহাই বুঝান যে, নাদিরের

অত্যাচার নিশ্চয়ই অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাই এইরূপ গল্পের সৃষ্টি হইয়াছে। ঐতিহাসিকেরা নাদিরের মৃত্যু তারিখ এইরূপ অর্থে লিখিয়াছেন—
“নরকে যাও, তোমার পিতা ও পিতামহর সহিত, = ১১৬০।”

২। মহম্মদ শার সভাতে একজন হিন্দু কবি ছিলেন। একদিন নাদির তাহাকে পরিহাস ভাবে জিজ্ঞাসা করেন—“চোঁ জনে হিন্দু বা মুসলমান শব্দ হমকিনার” কবি পাদপূরণ দ্বারা উত্তর করিলেন—

“বচে নাদির শব্দ শাহে আলি তবার” ইহার অমুবাদ এইরূপ :—

প্রশ্ন। “মুসলমানে ভজে যদি হিন্দুর রমণী”

উত্তর। নাদির তনয় হয় শুন নূপমণি। নাদির শব্দের অর্থ দলভ বা ক্ষণজন্মা। আবার নাদির শাকেও বুঝাইল। দ্বিতীয় অর্থে নাদির শাকে “দো আঁসলা” বলিয়া গালি দেওয়া হইল। নাদির তাহা বুঝিলেন, কিন্তু কবিকে কিছু না বলিয়া অপিত পুরস্কার দিয়া মহম্মদ শাকে বলিলেন যে, আমি কাহারও এরূপ ধৃষ্টতা ক্ষমা করি নাই, কিন্তু এই কবির ধৃষ্টতাকে ক্ষমা করিতে বাধ্য হইলাম।

৩। নাদির দিল্লী হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবার কালে মহম্মদ শাহের নিকট তিনটি গুণবান্ লোক প্রার্থনা করিলে মহম্মদ শা একটি বাই (নর্তকী) পচলুনা নামক একজন ভাঁড় এবং উলবী নামক প্রসিদ্ধ হাকিমকে নাদিরের সমভিব্যাহারে যাইবার জন্য মনোনীত করেন। সংহারপটু নাদিরের সহিত বাইতে ভীত হইলেও মহম্মদ শাহের নির্বন্ধে অবশেষে বাইতে সম্মত হইয়া নাদিরের নিকট হইতে যাহাতে চলিয়া আসিতে পারেন ক্রমাগত তাহার উপায় উদ্ভাবনে সকলেই সচেষ্ট রহিলেন। পারশু বাইবার পথেই কোন স্থানে নাদির দয়বার করিয়া ঐ নর্তকীর নৃত্য দর্শন করিলেন এবং পরিতুষ্ট হইয়া তাহার প্রার্থিত পুরস্কার তাহাকে দিতে প্রস্তুত হইলেন। বাইজী দিল্লী ফিরিয়া যাইবার অমুমতি মাত্র প্রার্থনা করিল। “এই নর্তকী এখনও দিল্লীর মায়্যা ভুলিতে পারে নাই” এই বলিয়া নাদির তাহাকে বিদায় দিলেন।

তখন পচলুনা ভাঁড় পারশ্বাধিপতিকে এই নিবেদন করিল যে, যখন বাই চলিয়া গেল তখন পচলুনা থাকিয়া কি করিবে (কারণ বায়ুরোগের ঔষধ পঞ্চলবণ) নাদির হাশ্র করিয়া পচলুনাকেও বাইতে দিলেন। কেবল হাকিম উলবী মাত্র নাদিরের সঙ্গে রহিলেন। কিন্তু তিনিও এই অধ্যবস্থ চিন্তা বাদশাহের নিকট হইতে কি প্রকারে পলায়ন করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। একদিন নাদিরকে বলিলেন যে, আমাকে রাখা আপনার কোন ক্রমে উচিত

নহে, কারণ আমার এত প্রকার ঔষধ জানা আছে যে তাহার কোনটির ব্যবহারে আমি আপনার প্রাণবধ করিলেও কেহই জানিতে পারিবে না। একরূপ ব্যক্তিকে বিশ্বাস করা আপনার উচিত নহে। নাদির বলিলেন, আমার নিকটও অনেক হাকিম আছেন, তাহাদের বিদ্যাবত্তা অতিক্রম করিয়া আপনি কি এমন প্রক্রিয়া করিতে পারেন যাহাতে আমার প্রাণবধ হইতে পারে? তাহাতে উলবী কহেন যে, আপনার হাকিমেরা কোন কাজেরই নহে। মৎকথিত এই উপায়ের দ্বারা আপনি পরীক্ষা লউন। আমি একটি ঔষধ প্রস্তুত করাইতে চাহি, তাহা আমি খাইতেছি, আপনিও খান এবং প্রাণদণ্ডাই কোন আসামীও খাউক। চল্লিশ দিনের পরে দেখিবেন যে ঐ আসামীর মৃত্যু হইয়াছে এবং আমরা বেশ ভাল আছি। আমি নিজে ঔষধ স্পর্শ করিতেও চাহি না, আপনার হাকিমেরাই উহা প্রস্তুত করুন, আমি তাহাদিগকে উপকরণ মাত্র বলিয়া দিব। অবশ্য আমাদের তিন জনের ঔষধ সেবনে মাত্রায় কিঞ্চিৎ ভিন্নতা থাকিবে। নাদির তাহাই করাইলেন এবং চল্লিশ দিন পরে উলবীর কথিত মত ফল দৃষ্ট হইল।

আর একবার নাদির শার কোষ্ঠবদ্ধের পীড়া হয়। উলবী খাঁর নিকট ঔষধ চাহাতে তিনি একটি প্রলেপ হস্তে লাগাইয়া দিলেন। তাহাতেই নাদিরের বাহ্যের বেগ হইল। নাদির পাইখানায় গেলেন এবং পাইখানায় যতবার জল শৌচ করেন ততবারই বাহ্যের বেগ হয়। তখন পাইখানা হইতে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “ও হাকিমজী আমার দাঙ্গ খামে না যে”। “প্রলেপ ধুইয়া ফেলুন”। নাদির উলবীর এই উপদেশানুসারে যেমন কার্য করিলেন, অমনি বাহ্যের বেগ আসা বন্ধ হইয়া গেল। নাদির উলবীর উপর নিতান্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাহার চিরেঙ্গিপিত পূর্ণ করিলেন অর্থাৎ হিন্দুস্থান প্রতিগমনে আজ্ঞা দিলেন।

৪। দিল্লীতে অবস্থান কালে একদিন পানপাত্রবাহক চা প্রস্তুত করিয়া একত্র উপবিষ্ট নাদির শা ও মহম্মদ শা উভয়েরই নিকট আনিল, কিন্তু কাহাকে অগ্রে দিবে কিছুই স্থির করিতে পারিল না, কারণ নাদিরকে অগ্রে দিলে পাছে নাদির এর ক্রম মনে করেন যে, দেখ এই ভৃত্য কি অসার; আমি দুই দিনের জন্য দিল্লী জয় করিয়াছি বলিয়া এ আপনার চিরকালের প্রভুকে অনাদর করিল। আবার যদি মহম্মদ শাকে প্রথমে চা দেওয়া হয় তাহা হইলে হয়ত নাদির অপমান বোধ করিয়া গলাই কাটিয়া ফেলিবেন। ভৃত্য কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া পিয়লা গুলি উজীরের নিকট রাখিল। উজীর পুরাতন প্রভুরও অপমান না হয় আর নাদিরেরও অপমান না হয়, এইরূপ একটা

কৌশল করিলেন । মহম্মদ শাহের হস্তে পিয়লা দিয়া নাদিরকে এই কথা কহিলেন যে “আপনার ন্যায় মহৎ ব্যক্তির নিকটে চা পাত্র সমর্পণ করিবার উপযুক্ত, আমার ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তি হইতে পারে না । হিন্দুস্থানের বাদশাহই আপনাকে চা পান করাইবার উপযুক্ত পাত্র ।”

৫ । যখন ইয়েজদা খাঁর কন্যার সহিত নাদিরের পুত্রের বিবাহ হয়, তখন সম্প্রদানকালে মন্ত্রবক্তা, ইয়েজদার পিতা মুরাদ বক্স, তৎপিতা অওরঙ্গজেব, তৎপিতা শাজেহান, তৎপিতা জাহাঙ্গীর, তৎপিতা আকবর, তৎপিতা হুমায়ূঁ, তৎপিতা বাবর ইত্যাদি বহুদূর পর্য্যন্ত নৃপগণের উল্লেখ করিল, কিন্তু নাদিরের পুত্রের বেলায় নাদিরের নাম পর্য্যন্ত করিয়াই থামিতে হইল । কারণ নাদিরের পিতৃপুরুষকে ত কেহই জানে না । তখন নাদির বলিলেন, বল না, ‘ইবনেতেগ’ অর্থাৎ তৎপিতা তরবারি ।

৬ । নাদিরের প্রকৃতি বুঝাইবার জন্য আরও দুই তিনটি গল্প বলা যাইতেছে, তবে সেগুলি ভারতে সংঘটিত নহে । মুন্সী মেহদী একখানি পুস্তক রচনা করিয়া নাদির এবং তাহার সভ্যগণকে গুনান । পুস্তকখানি নিতান্ত কঠিন ভাষায় রচিত ছিল । নাদির নিশ্চয়ই তাহার বিন্দু বিসর্গও বুঝিতে পারেন নাই । বরং সভ্যদের মধ্যে অনেকে বুঝিয়াছিল । কিন্তু নাদির শা মেহদীকে কহিলেন, “আমি ত তোমার পুস্তক বুঝিলাম, যাহাতে ইহাঁরা সকলে বুঝিতে পারেন এক্রপভাবে লিখিও ।” এই গল্পটিতে নাদিরের বুদ্ধিমত্তার অভিমান লক্ষিত হইতেছে ।

৭ । এক সময়ে রাজধানী ইম্পাহান ও তন্নিকটবর্তী স্থানে অত্যন্ত মক্ষিকার উপদ্রব হয় । নাদির হাকিম উলবীকে কহেন, মক্ষিকা নিবারণের কোন ঔষধ করুন । উলবী মহা বিপদে পড়িলেন । দেশব্যাপী মক্ষিকা কি প্রকারে নিবারণ করিবেন ! অবশেষে তিনি এই হুকুম দেওয়াইলেন যে, প্রত্যেক সিপাহীকে প্রতিদিন এক তোলা করিয়া মক্ষিকার মৃতদেহ দেখাইতে হইবে । এইরূপ করিতে করিতে শীঘ্রই মক্ষিকাকুল নির্মূল হইয়া গেল ।

৮ । কোন সময়ে পাঁচ হাজার কাটা কাণ শুকাইবার ভার এক সিপাহীর উপর পড়িয়াছিল । হঠাৎ একটি কাণ চীলে লইয়া গেল । নাদির-ভীত সিপাহী আপনার একটি কাণ কাটিয়া সংখ্যা পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল ।

৯ । কথিত আছে যে, কোন সময়ে কতকগুলি সার্থবাহ, এক বিজ্ঞান

প্রান্তর মধ্যে দক্ষ্য কর্তৃক লুপ্তিত হয়। তাহারা বিপন্ন হইয়া নিকটবর্তী নগরে বিচারকের নিকট আপনাদের বিপদবার্তা বিজ্ঞাপিত করিয়া লুপ্তিতধন উদ্ধার বিষয়ে চেষ্টা করিতে আবেদন করিল। বিচারক দক্ষ্য ধরিবার জন্য যে কোন উপায় করিতে লাগিলেন তাহা সমস্তই ব্যর্থ হইল। কোন অগ্ন্যসন্ধান পাওয়া গেল না। সার্থবাহগণ নাদির শাহের নিকট সমস্ত জানাইল। নাদির শা সার্থবাহদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তোমাদের যেখানে ধনরত্ন অপহৃত হইয়াছিল তাহার নিকটে কি কোনও প্রাণীর বাস ছিল না? তাহারা বলিল—‘না।’ নাদির শা বলিলেন, ভাল করিয়া মনে করিয়া দেখ, সম্ভব কি নিজ্জীব কিছুই কি তাহার নিকট ছিল না? তাহারা অনেকটা স্মরণ করিয়া বলিল, ‘একটি বৃক্ষ মাত্র ছিল।’ তখন নাদির শা বলিলেন ‘সে বৃক্ষটি আমাকে দেখাইয়া দিতে পার?’ তাহারা বলিল, ‘পারি।’ তখন নাদির শা পুলীশ কর্মচারীদিগকে আদেশ করিলেন যে, প্রত্যহ ২৫ পঁচিশ ঘা করিয়া কোড়া যেন ঐ বৃক্ষের উপরে পড়ে। পুলীশ কর্মচারিগণ ঠিক সেই রকম করিতে লাগিল। এক সপ্তাহ মধ্যেই দেখা গেল ঐ বৃক্ষ তলে সমস্ত লুপ্তিত সম্পত্তি স্থাপিত রহিয়াছে। নাদিরের ‘রোয়াব’ (দবদবা) এমনই ছিল।

১০। কোন ব্যক্তি নাদিরকে দরখাস্ত লিখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে “তুমি যদি ঈশ্বর হও তাহা হইলে ঈশ্বরের মহিমা দেখাও; আর যদি পৈগম্বর হও তবে পৈগম্বরের গুণ সকল দেখাও।” নাদির কহিয়াছিলেন, “আমি পৈগম্বরও নহি, ঈশ্বরও নহি। আমি ঈশ্বরের ক্রোধ।”

শ্রীমেঘনাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ।

প্রস্তর হইতে সীস নিষ্কাশন।

শিল্পবিষয়িণী আলোচনা অকুর পত্রিকার অন্ততম উদ্দেশ্য, তাই এই “প্রস্তর হইতে সীস নিষ্কাশন” নামধেয় প্রবন্ধ লিখিত ও প্রকাশিত হইল।

সোণা রূপা রাঙা ও সীসা প্রভৃতি তৈজস দ্রব্যের একটা সাধারণ নাম “লোহ”। এই লোহ আবার প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় “অশ্মপুত্র”। অশ্মের

পুত্র অর্গাৎ প্রস্তরের পুত্র । সোণা রূপা রাঙ ও সীসক প্রভৃতি পদার্থ, বিশেষ বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত প্রস্তর হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায় বলিয়া প্রাচীনেরা ঐ সকলকে “অশ্বপুত্র” বলিতেন এবং একই অশ্বে ঐ চার প্রকার পদার্থের অবস্থান দেখিয়া তত্তাবতের মধ্যে এইরূপ একটা পারস্পরীক সম্বন্ধ নির্দেশ করিতেন । যথা—

“সুবর্ণন্ত মলং রৌপ্যং রৌপ্যস্যপি মলং ত্রপুঃ ।

জ্জেরং ত্রপুমলং সীসং সীসস্ত্যপি মলং মলম ॥”

কোন কোন পাথরে কেবল লৌহই পাওয়া যায়, অথ বাতু পাওয়া যায় না । পাহাড়ীরা এই শ্রেণীর পাথরকে “লৌহের পাথর” বলিয়া পরিচয় দেয় । আবার এমন এক শ্রেণীর পাথর আছে, যাহাতে প্রচুর পরিমাণে সীসা ও অল্প পরিমাণে রূপা ও সোণা পাওয়া গিয়া থাকে । এই শ্রেণীর পাথর “সীসার পাথর” এই আখ্যায় প্রসিদ্ধ । আমাদের এই প্রবন্ধ সেই সীসার পাথর সম্বন্ধীয় বিধানসমূহ বর্ণন করিবে, অথ কোন প্রস্তরের কথা বলিবে না ।

সীসার পাথর ।

পূর্বে ভারতবাসীরা যে উপায়ে সীসার পাথর চিনিত, যে বিধানে সে সকল সংগ্রহ করিত এবং যে প্রক্রিয়ায় সে সকল হইতে সীসা নিষ্কাশন করিত, সে উপায়, সে বিধান ও সে প্রক্রিয়া জ্ঞানৈক উচুপদস্থ ইংরাজের বর্ণনায় জানা যায় । অগ্রে সেই পুরাতন উপায়, বিধান ও প্রক্রিয়া বর্ণন করা যাউক, পশ্চাৎ তৎকর্তব্যে যাহা হইয়াছে তাহা বর্ণন করা যাইবে ।

১৮৩১ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় সেনাবিভাগের অধ্যক্ষ ডিক্‌মন্ সাহেব নিম্নলিখিত বিবরণী প্রকাশ করেন । সেই বিবরণীতে তিনি বলিয়াছেন, আজমির প্রদেশের নিকটস্থ পর্বতশ্রেণীর ১০০ হইতে ৩৫০ ফিট উচ্চতার মধ্যে প্রচুর পরিমাণে সীসকের খনি আছে, সেই সকল খনিতে সীসকের প্রস্তরসমূহ প্রাপ্ত হওয়া যায় । বলা বাহুল্য যে, বহুশতাব্দী ব্যাপিয়া এই সকল খনিতে সীসক নিষ্কাশনের কার্য চলিয়া আসিতেছে । বোধ হয়, অল্পায়াসে পনি খনন করিবার প্রথা এদেশের লোকদিগের জানা ছিল না । থাকিলেও ইহারা সে প্রকারে কার্য করিতে যত্ববান হইত না । যেন তেন প্রকারে খনি হইতে সীসকের প্রস্তর উত্তোলন করিয়া সীস নিষ্কাশনের কার্য চালাইত । পূর্বে কথিত পর্বতস্থ খনিতে ৩ হইতে ৬ ইঞ্চ পর্যন্ত পুরু সীসক বিশিষ্ট প্রস্তরের

স্তর সচরাচর পাওয়া যাইত। অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ‘অত্যুজ্জ্বল কণিকা’ দেখিয়া ঐ স্থানের লোকেরা খনির অস্তিত্ব ও প্রস্তরের সীসবিশিষ্টতা অনায়াসে উপলব্ধি করিতে পারিত। তৎকালে যে সকল সীসায় পাথর পাওয়া যাইত, সে সকলের কতক অতিশয়িত উজ্জ্বল, কতক কাল, কতক বহুছিদ্রবিশিষ্ট এবং কতক বা প্রগাঢ় রক্তবর্ণ। সাহেব বলেন, খনির স্থানীয় মৃত্তিকার গুণানুসারে এই সকল সীসার পাথরের বর্ণের তারতম্য হয়। অন্যে বলেন, বর্ণের ইতর বিশেষের কারণ সংযোগিক প্রক্রিয়া। অর্থাৎ স্বাভাবিক রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারাই বর্ণের ইতরবিশেষ সংঘটন হয়। এই সীসক প্রস্তরগুলিই গেলিনা বলিয়া অভিহিত হয়। (সংস্কৃত ভাষা অনুসন্ধান করিলে এই সীসক প্রস্তরের “গণ্ডুপদ” নাম পাওয়া যায়। সীসকের নাম গণ্ডুপদভব, সীসক প্রস্তরের নাম গণ্ডুপদ।)

তৎকালে বান্ধুদের সাহায্যে প্রস্তর ফাটান হইত না। সামান্য গৰ্ভ খনন করিয়া তন্মধ্যে কাষ্ঠ ও অগ্নিসংযোগ করা হইত এবং তদ্বারা প্রস্তর ফাটান হইত। স্পষ্টই বুঝা যায়, তৎকালের লোকেরা প্রস্তর ফাটাইয়া অতি সামান্য ফলের আশা করিত। খনি খনন করিবার বিশেষ বিশেষ যন্ত্রও তৎকালে ছিল না। কেবল কয়েক প্রকার হাতুড়ি, বাঁটালি, এবং কয়েক প্রকার গাঁইৎ মাত্র ব্যবহৃত হইত।

খনি খননকারীরা প্রাতঃকালে কার্য্যারম্ভ করিয়া দিবসের অধিকাংশই কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিত। কতকগুলি লোক পুরুষানুক্রমে এই কার্য্য করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করে। ইহাদের আর্থিক অবস্থা ভাল না থাকায় ইহারা অতি উচ্চহারে স্বেদ দিয়া টাকা কর্জ করিত এবং কিছুকাল পরে এই দিকে গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ায় ভালরূপে কার্য্য চালাইবার জন্য খননকারীদিগকে বিনা স্বেদে টাকা কর্জ দেওয়া আরম্ভ হয়। গবর্ণমেন্টের এই অনুগ্রহে খনি খননকারীরা দুরন্ত মাহাজনদিগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছিল। এই প্রদেশে প্রতি বৎসর যে সকল সীসা প্রস্তুত হইত, তাহার পরিমাণ প্রায় ৪৫০ হক্কর।

সীস প্রস্তুত করিবার তাৎকালিক উপায়।

খনি হইতে প্রাপ্ত লক্ষণাক্রান্ত গণ্ডুপদ বা গেলিনা প্রস্তর উত্তোলন করিয়া, যতদিন না উত্তমরূপ শুক হয় ততদিন তাহা গাধা

করিয়া ফেলিয়া রাখা হইত। উত্তমরূপ শুষ্ক হইলে সে সকল যুগ্মের দ্বারা পিটিয়া শুঁড়া করা হইত। সেই শুঁড়া বুড়িতে সংগ্রহ করিয়া স্রোতের জলে উত্তমরূপে ধৌত করা হইত। এই ধৌতকরণ একটু কৌশলসাপেক্ষ। প্রস্তর অপেক্ষা সীসকের অংশ অধিক ভার বলিয়া ধৌত করিবার সময় সীসকের অংশ ক্রমে নীচে যায় ও প্রস্তরের অংশ উপরে জমাইৎ হয়। এবং ক্রমে সীস প্রস্তর হইতে সীসার ভাগ পৃথক্কৃত হয়, পুনর্বার তাহা ধৌত করা হয়। ২০ হইতে ৩০ বার ধৌত করার পর সীসকের অংশ সকল লইয়া সমান ওজননের গোময়সহ মিশ্রিত করতঃ তাহা পায়রার ডিমের মত ছোট ছোট গুলি পাকাইয়া সে সকল পুনঃ শুষ্ক করা হয়। গুলি সকল উত্তমরূপ শুষ্ক হইলে ১১ ইঞ্চি পরিধি বিশিষ্ট খাড়া চুল্লীতে স্থাপন করতঃ চুল্লীর নীচে কয়লার আগুন করিয়া তাহাতে হাপরের দ্বারা বাতাস দেওয়া হইত। এই সকল চুল্লীর নীচে গর্ত থাকে, সেই সকল গর্তে সীসক সকল গলিয়া আসিয়া একযোগ বা জমাইৎ হইতে থাকে। প্রাচীনকালে এইরূপে এতদ্দেশে সীস প্রস্তুত হইত। এই পদ্ধতি অবলম্বনকারীরা সীস প্রস্তর হইতে শতকরা ৪০ হইতে ৫০ ভাগ পর্যন্ত সীস প্রাপ্ত হইত। বর্তমান কালে সীস প্রস্তুত করণের জন্য বিশিষ্ট উপায় সকল আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং তদ্বারা ফলও বিশিষ্ট প্রকারে লব্ধ হইতেছে। বর্তমান উপায়ের বা সীস প্রস্তুত পদ্ধতির বিস্তৃত বিবরণ এইরূপ—

অনেক প্রকার সীসার পাথর আছে, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত দুই প্রকার প্রায় সকল দেশে কিছু অধিক পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ১ গেলিনা—অপর সেরসাইট। ভূগর্ভস্থ অগ্নির উত্তাপে গন্ধক ও সীসা সর্বাঙ্গব্যবে মিশ্রিত হইয়া গেলিনা প্রস্তর উৎপন্ন হয়, ইহা পণ্ডিতগণ অনুমান করেন। ইংলণ্ডে ডাক্তার পার্সি, (Percy) গন্ধক ও সীসা গলাইয়া এক প্রকার বিশিষ্ট নিয়মে উক্ত দ্রব পদার্থ শীতল করতঃ গেলিনাসদৃশ পদার্থ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। ইহা দেখিতে অতিশয় উজ্জল, রং কালো ও খুব ভারি। খুব ছোট এক টুকরা গেলিনা হাতে করিলেই উহার সমধিক ভারবত্তা উপলব্ধ হয়। গেলিনার ভার জল অপেক্ষা ৮৯ গুণ অধিক।

স্বাভাবিক গেলিনা প্রায় খাঁটা হয় না। ইহার সহিত আর্সেনিক, স্যান্টিমনি, তামা, রূপা এবং কোন কোন গেলিনায় অতি সামান্য পরিমাণের স্রবর্ণ মিশ্রিত থাকে। সীসার ষত প্রকার খনিজ প্রস্তর আছে, তন্মধ্যে

এই গেলিনা প্রস্তরই সর্কাপেক্ষা অধিক পরিমাণে পাওয়া যায় ও ইহাতেই সীসার ভাগ সর্কাপেক্ষা অধিক থাকে। ভাল গেলিনাতে শতকরা ৮৬-৬ ভাগ সীসা থাকে, গন্ধক ১৩-৪ ভাগ থাকে।

ভূগর্ভস্থ কন্দরে ও কখন কখন স্তরে ইহা পাওয়া যায়। কন্দরে যাহা থাকে তাহার পরিমাণ তত অধিক নহে। পরন্তু যদি ইহার স্তর পাওয়া যায় তাহা হইলে ইহা অনেক পরিমাণে পাওয়া যায়।

গেলিনার সহিত প্রায়ই রৌপ্য মিশ্রিত থাকে। রৌপ্যের খনিজ প্রস্তর আর্জেন্টাইট, পলিবাইট ও ফ্যালার্ন প্রায়ই গেলিনার সহিত মিশ্রিত থাকে বলিয়া উহা হইতে রূপা পাওয়া যায়। উক্ত রৌপ্য প্রস্তরের ১টা বা দুইটা অথবা সব কয়েকটা কোন কোন গেলিনায় মিশ্রিত হইয়া থাকে। রৌপ্য বিহীন গেলিনা স্বভাবতঃ অতি বিরল। গেলিনায় শত করা ১ আউন্স হইতে ৩০ আউন্স পর্য্যন্ত রূপা পাওয়া গিয়াছে।

গেলিনার দানা ঔজ্জ্বল্যুক্ত ত্রিকোণ ও ছয়কোণ বিশিষ্ট হয়। কেহ কেহ বলেন, ইহার দানা সরু হইলে বেশী রূপা থাকে, আর মোটা হইলে রূপার অংশ কম হয়। কিন্তু ইদানীং নানা প্রকার নমুনা পরীক্ষায় স্থির হইয়াছে যে, ঐ উক্তি প্রবাদ মাত্র, ঠিক নহে। কারণ, ব্রোকণহিল নামক স্থানে মোটা দানার গেলিনায় আশাতীত পরিমাণে রূপা প্রাপ্ত হওয়া যায়।

সীসায় সেরসাইট্ প্রস্তর।

অঙ্গারযান ও সীসা মিশ্রিত হইয়া এই সেরসাইট্ প্রস্তর উৎপন্ন হয়। গেলিনা পাথর বহুকাল অনাবৃত অবস্থায় রৌদ্রে ও বৃষ্টিতে পড়িয়া থাকিলে ভূবায়ুস্থিত অঙ্গারযান অল্পে অল্পে ইহার সহিত মিশ্রিত হইতে থাকে। তাহাতে তাহার চক্চকে কাল রং নষ্ট হইয়া যায় ও তাহাতে চাক্চিক্যবিহীন এক প্রকার শাদা রং আবির্ভূত হয়। এই নূতন পদার্থের নাম সেরসাইট্। সেই সেরসাইট্ পাথর অনেক পরিমাণে পাওয়া যায়, পরন্তু গেলিনা যত পাওয়া যায় তত নহে। খাঁটি হইলে ইহাতে ৭৭-৫ ভাগ সীসা থাকে, কিন্তু প্রায় খাঁটি হয় না। খাঁটি না হওয়ায় ইহাতে ৬৪।৬৫ ভাগের অধিক সীসা পাওয়া যায় না। ইহারও সহিত রূপা মিশ্রিত থাকে। গেলিনা ও সেরসাইট্ ব্যতীত আরও অনেক প্রকার সীসার পাথর আছে, পরন্তু সে সকলে অধিক পরিমাণ সীসা পাওয়া যায় না, সেজন্য সে সকল পাথর অব্যবহার্য্য বিধায় উল্লেখের বা বর্ণনার অযোগ্য।

পাথর হইতে সীস নিষ্কাশন প্রণালী ।

উক্ত খনিজ প্রস্তর হইতে সীস নিষ্কাশন করিতে হইলে সচরাচর ৩ প্রকার ফারনেশ্, অর্থাৎ চুলা ব্যবহার করিতে হয় । ১ নং রেভারবারেটরা ফারনেশ্, ২ নং স্কচহাম্ ও ৩ নং কিউপোলা ফারনেশ্, অথবা খাড়া ফারনেশ্ ।

রেভারবারেটরা ফারনেশ্, নানা প্রকার হইয়া থাকে ।

রেভারবারেটরা ফারনেশ্, যে প্রকারে চালাইতে হয় তাহা বলা যাইতেছে ।

এই ফারনেশ্, চালাইতে হইলে, খাঁটি গেলিনা সঞ্চয় করা আবশ্যক । কেননা গেলিনার সহিত অল্প বিস্তর পাথর মিশ্রিত থাকে । শতকরা ৫ ভাগ পাথর থাকিলে ১ নং বেভারবারেটরী ফারনেশে চলিতে পারে ; কিন্তু যদি উহার অধিক পাথর থাকে তাহা হইলে উক্ত ফারনেশ উহার কিছুই করিতে পারে না । এই ক্ষেত্রে ধুইবার কল আবশ্যক । গেলিনা, প্রস্তর হইতে অনেক ভার ; সেজন্য উপযুক্ত প্রক্রিয়ায় ধুইবার সময় গেলিনা ভাগ ভারাদিক্য বশতঃ নীচে চলিয়া যায় এবং পাথর সকল উপরে উঠিয়া পড়ে । এই গেলিনা ও পাথর উভয় বিভাগকেই পৃথক্ সংগ্রহ করিতে হয় । কারণ ধুইবার সময় উক্ত পাথরের সহিত হালকা রূপার পাথর ও গেলিনার গুঁড়া অনেক চলিয়া যায় । পরে সেই গেলিনায় ও পাথরের নুম্না লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখা আবশ্যক । এই গেলিনায় যদি শতকরা ৫ ভাগ পাথর পাওয়া যায় অথবা তদপেক্ষা কম পাথর পাওয়া যায়, তাহা হইলে তাহা ১ নং ফারনেশের উপযুক্ত মনে করিতে হইবে । যদি তদপেক্ষা অধিক পাথর দেখা যায়, তাহা হইলে পুনর্বার ধৌতীক্রিয়ার বন্দোবস্ত করিতে হইবে । ধৌতীক্রিয়ার পর পুনর্বার নুম্না লইয়া পরীক্ষা করিতে হইবে । সে পরীক্ষায় যদি বেশী সীসা থাকা স্থিরীকৃত হয়, তাহা হইলে সেই সকল সীসপ্রস্তর কিউপোলা ফারনেশের উপযুক্ত বিবেচনা করিয়া স্বতন্ত্র গাদায় স্থাপন করিবেক ।

ব্যয়ভার বহনের ক্ষমতা অল্প হইলে গেলিনা ও পাথর না ধুইয়া ১ নং রেভারবারেটরি ফারনেশে গালাইতে পারা যায় । ইহাতে শতকরা ৩০।৩৫ ভাগ পাথরবিশিষ্ট গেলিনা অনায়াসে গালান যাইতে পারে । এই ব্যবস্থায়, পাথর নষ্ট করিয়া সীসা প্রস্তুত করিতে উপযুক্ত পরিমাণ লোহা ও চুণ সংযোগ পূর্বক গরম করিলে সীসা ও তদুপরি পাথর লৌহ ও চুণ মিশ্রিত এক প্রকার মলিন পদার্থ প্রস্তুত হয় । ইংরাজ এই ময়লাকে Refuge সংজ্ঞায়

অভিহিত করে। কিন্তু এই ফারনেশে উপযুক্ত পরিমাণ লোহা ও চূণ ব্যবহার না করিলে ইহার তলদেশ অচিরেই ভগ্ন হইয়া যাইবে। ইহাতে যে ময়লা প্রস্তুত হয় তাহাতে প্রায় শতকরা ২০।৩০ ভাগ সীসা থাকে ও লোহা ব্যবহার ও কিউপোনার ত্রায় আঁচ না লাগায় কিঞ্চিৎ রূপাও ময়লার সহিত থাকে। অতএব, যাহাদের ব্যয় সহ্য করার ক্ষমতা থাকে, তাহাদের পক্ষে কিউপোলা নির্মাণপূর্বক সীসা প্রস্তুত করা সুবিধাজনক।

বিশেষ প্রক্রিয়া।

১। প্রথমে অল্প আঁচে গেলিনা সকল গরম করা অর্থাৎ ভর্জিত করা। এই কার্য্যকে কুলীরা “গন্ধক উড়ান” বলে।

২। তৎপরে ফারনেশের সমস্ত জানালা দরজা বন্ধ ও লৌহসংযুক্ত করিয়া তীব্র আঁচ দেওয়া।

৩। কেবল লৌহ সংযোগে অতিশয় উত্তাপ প্রয়োগ করা।

প্রথম প্রক্রিয়ায় কার্য্য করিতে হইলে অতি উৎকৃষ্ট গেলিনা আবশ্যক হইবে, যাহাতে পাথরের ভাগ শতকরা ৫ ভাগের অধিক নাই। ফারনেশ লাল থাকিবে অথচ গেলিনা গলিবে না, এই অবস্থায় গেলিনাগুলিকে দুই ঘণ্টাকাল ভাজিতে হইবে। তাহাতে ধীরে ধীরে গন্ধক উড়িয়া যাইবে ও বায়ুস্থিত অক্সিজেন বা অম্লযান ঐ গেলিনাস্থিত সীসা আশ্রয় করিবে। এই অবস্থায় গলিয়া চাপ বাঁধিলে বৃষ্টিতে হইবে প্রক্রিয়া প্রয়োগ ভাল হয় নাই এবং এই প্রথম প্রক্রিয়া ভাল না হইলেও পরবর্তী প্রক্রিয়াও ভাল হইবে না। সুতরাং সীসাও বেশী পাওয়া যাইবে না।

উত্তমরূপ ভাজা হইলে ২ ঘণ্টা পরে চূলা উত্তমরূপ পরিষ্কার করিয়া, সমস্ত গেলিনা অগ্নির নিকট আনিয়া স্থাপন করিবেক। পরে ফারনেশের সমস্ত জানালা দরজা বন্ধ করিয়া কয়লা মারিয়া তীব্রভাবে উত্তপ্ত করিবেক। অর্দ্ধ ঘণ্টা তদ্রূপ উত্তাপ প্রয়োগের পর পুনর্ব্বার সমস্ত দরজা খুলিয়া দিয়া অর্দ্ধ ঘণ্টাতক বায়ু সঞ্চরণ দ্বারা শীতল করতঃ পুনর্ব্বার অর্দ্ধ ঘণ্টা উত্তাপ প্রয়োগ করিবেক। পুনর্ব্বার অর্দ্ধ ঘণ্টা বায়ু প্রবিষ্ট করিয়া অপেক্ষাকৃত শীতল করিতে হইবে। অতঃপর সমস্ত জানালা দরজা কদমলিপ্ত করতঃ যতদূর সম্ভব ততদূর প্রাবল্যে উত্তাপ প্রয়োগ করিতে হইবে। এই উত্তাপে সমস্ত গেলিনা জলবৎ তরল হইয়া ফারনেশের গভীর অংশে নামিয়া আসিয়া

জড় হইবে। যখন দেখিবে যে, সমস্ত গেলিনা নিজে আসিয়াছে, তখন পূর্বরূপ সমস্ত জানালা দরজা খুলিয়া দিয়া অল্প অল্প গুঁড়া চূণ ঐ তরল পদার্থের সহিত মিশ্রিত করিতে হইবে। ইহাতে চূণের সহিত সীসার ময়লা গাঢ় হইয়া আসিবে, পরে সেই ময়লা উপযুক্ত যন্ত্রের দ্বারা ঠেলিয়া অগ্নির নিকটে গাদা করিতে হইবে। যখন দেখা যাইবে যে, চূণ সংযোগে আর কিছুই উঠিতেছে না, সমস্তই তরল হইয়া গিয়াছে, তখন সীসা বাহির করিবার স্থান হইতে লৌহদণ্ড আস্তে আস্তে বাহির করিয়া লইতে হইবে। লৌহদণ্ড বাহির হইতে না হইতেই অগ্নিবৎ সীসা অতি বেগে বাহির হইয়া বহিঃস্থিত কটাহ পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিবে। যখন দেখা যাইবে যে, আর সীসা নাই তখন পূর্বকথিত লৌহদণ্ড দিয়া ফারনেশ বন্ধ করিতে হইবে। তৎপরে কিয়ৎ পরিমাণ স্নিগ্ধি পাথরের কয়লা উক্ত কটাহে নিক্ষেপ করতঃ কটাহস্থিত সীসা ও কয়লা যতদূর মিশ্রিত হওয়া সম্ভব ততদূর মিশ্রিত করিতে হইবে। ঐরূপ করিলে সীসায় এক প্রকার সর পড়িয়া আসিবে। যদি এই সর নরম থাকে তবে বেশী কয়লা সংযোগ করা আবশ্যিক। বেশী কয়লা সংযোগ করিয়া মিলাইতে মিলাইতে উক্ত নরম সর ভাঙ্গিয়া গিয়া গুঁড়ার আকার ধারণ করিবে। এই ধূলিবৎ গুঁড়া পদার্থ ও সেই কয়লা সীসা হইতে বড় বড় বাজরার দ্বারা উঠাইয়া লইতে হয় ও ঐ সকল গুঁড়া এক স্থানে গাদা করিয়া রাখিতে হয়। যখন সমস্ত গুঁড়া ও কয়লা উঠিয়া আইসে তখন ছাঁচ আনিয়া তাহাতে বড় বড় হাতার দ্বারা সীসা উত্তোলিত করতঃ ঢালিতে হয়। ছাঁচ শীতল হইলে সীসা সকল জমিয়া ইষ্টকের আকার ধারণ করে। বর্ণিত প্রকারে দুইবার সীসা প্রস্তুত করা হইলে কটাহ হইতে উদ্ধৃত সেই ধূলিবৎ পদার্থ ফারনেশ মধ্যে নিক্ষেপ করিতে হইবে ও যন্ত্রযোগে যতদূর সম্ভব ফারনেশের ভিতরের মাল ও উক্ত ধূলা মিশাইতে হইবে। এখন একটু নাড়াচাড়া করিলেই সীসা উৎপন্ন হইবে। যতক্ষণ সীসা বাহির হইবে ততক্ষণ তাহা করিতে হইবে, তৎপরে সমস্ত দরজা মুক্তিকার দ্বারা বন্ধ করতঃ পুনর্বার ভীষ উত্তাপ প্রয়োগ করিতে হইবে। দুই চারবার ঐরূপ করিয়া যখন দেখিবে যে, আর সীসা বাহির হইতেছে না, তখন ফারনেশের মধ্য হইতে ময়লা বাহির করিয়া বাহিরে দেখিতে হইবে; ফারনেশ ভালরূপ শীতল হইলে পুনর্বার গেলিনা ভাজা প্রভৃতি কার্য পর পর নিয়মে চালাইলে পুনর্বার সীসা পাওয়া যাইবে।

দ্বিতীয় উপায়েও সীস প্রস্তুত করা হয়, পরন্তু 'প্রথমোক্ত উপায়ের সহিত দ্বিতীয় উপায়ের অধিক পার্থক্য নাই। গেলিনা ভাজা প্রভৃতি সমস্তই সমান। প্রথম উপায়ে যতদূর সীস প্রস্তুত হয় হউক, তৎপরে লৌহসংযুক্ত করিয়া উত্তাপ প্রদান কর, তাহা হইলে সীসা যতদূর বাহির হইবার ততদূর বাহির হইবে।

তৃতীয় উপায়ের উল্লেখ করা হইয়াছে বটে; পরন্তু বর্তমান কালে ঐ উপায় পরিত্যক্ত হইয়াছে। কারণ, গন্ধক না উড়াইয়া সীসা বাহির করা নিতান্ত ব্যয়সাধ্য ও কষ্টকর হয়। সুতরাং লাভও অল্প হয়।

উৎকৃষ্ট পাথুরিয়া কয়লার চাপ্ হইলে 'সকল কার্য সুন্দররূপে সম্পন্ন হয়, কেবল গন্ধক উড়াইবার সময় কোক্ কয়লা ব্যবহার করা উচিত।

কিউপোলা বা খাড়া ফারনেশে শতকরা ৩০।৩৫ ভাগ প্রস্তর মিশ্রিত গেলিনা, লোহের খনিজ প্রস্তর, ও চূণের খনিজ প্রস্তর সংযোগে কোক্ কয়লা দিয়া জ্বালাইলে সীসা প্রস্তুত হয়। বড় বড় ফারনেশে প্রত্যহ ২৭০০ মৌন পর্য্যন্ত মাল জ্বালান হইতে পারে।

রৌপ্য নিকাশন প্রণালী।

রৌপ্য মিশ্রিত সীসা হইতে রৌপ্য নিকাশন করিতে হইলেও তাহাকে গলাইতে হইবে। রৌপ্য দ্রব করিতে ৯০০ ডিগ্রী উত্তাপের প্রয়োজন হয় পরন্তু সীসা ৬০০ ডিগ্রী উত্তাপে গলে। সীসা ৬০০ ডিগ্রীর কিছু কম উত্তাপ বিশিষ্ট হইলে জমিয়া আসিতে থাকে ও রূপাও ঠিক্ ঐরূপ ৯০০ ডিগ্রীর কিছু কম উত্তাপবিশিষ্ট হইলে জমিতে থাকে। বিলাতের প্যাটিসন নামক জনৈক সাহেব পরীক্ষা করিতে করিতে নিম্নলিখিত পদ্ধতি আবিষ্কার করেন। ইনি বলেন, ১০।১২টী বড় বড় কটাহ সারি সারি রাখিতে হয়, তন্মধ্যে একটাতে রূপা মিশ্রিত সীসা জ্বালাইতে হইবে। সীসা ধীরে ধীরে শীতল হইতে আরম্ভ হইয়া দানা বাধিয়া জমিতে থাকিবে। সেই সকল দানা বড় বাজরার দ্বারা তুলিয়া পরবর্তী কটাহে রাখিবে। কিঞ্চিৎ রূপাও ঐ দানার সহিত চলিয়া যাইবে বটে, পরন্তু পুনর্ব্বার গালাইয়া পুনর্ব্বার পূর্ব্বোক্ত প্রক্রিয়ায় কার্য করিলে সীসা একদিকে ও রূপা একদিকে চলিয়া যাইবে। সীসাসকল উঠাইয়া লইলে সেই সকল কটাহে যে সামান্য সীসার ভাগ অবশেষিত থাকে তাহাতেও অল্প বিস্তর রূপা থাকিয়া যায়। পরন্তু অভিহিত প্রক্রিয়া বারকতক প্রয়োগ করিলেই একদিকে প্রায় খাঁটী সীসা বেশী পরিমাণ ও

অপরদিকে অধিক রৌপ্য মিশ্রিত অল্প পরিমাণ সীসা স্থিত হইবে। উক্ত খাঁটি সীসা হইতে নল ও চাদর প্রস্তুত হইয়া বাজারে বিক্রীত হইয়া থাকে। অপর প্রাপ্তস্থিত অল্প পরিমাণ সীসা (বাহাতে অনেক রূপা থাকে) হইতে পুনর্কার রূপা বাহির করা হইয়া থাকে।

গবাখাদির অস্থিত দ্বারা মুছী প্রস্তুত করিয়া তাহা অগ্ন্যুত্তাপে রক্তবর্ণ করিয়া তাহাতে পূর্বোক্ত অধিক রৌপ্য মিশ্রিত সীসা অল্প অল্প করিয়া ঢাপাইতে হয় এবং বায়ুপ্রয়োগ যন্ত্রের দ্বারা তত্পরি অল্প অল্প বায়ু প্রেরণ করিতে হয়। এই সীসা ক্রমে ভূবায়ুস্থিত অক্সিজেন বা অম্লজান আশ্রয় করিবে। এই অম্লজান মিশ্রিত সীসা আস্তে আস্তে ঢালিয়া ফেলিয়া পুনর্কার নূতন সীসা দিতে হয় এবং জাত অম্লজানের সহিত মিশ্রিত করিয়া ঢালিতে হয়। যতদূর সম্ভব অম্লজান মিশ্রিত সীসা ঢালা হইলে বাকি সীসা মুছীতে রাখিলে তাহা অম্লজানের সহিত মিশিয়া ক্রমে মুছীর গাত্রে আশ্রয় করিবে, এবং রূপা উপরে পড়িয়া থাকিবে। এই প্রকারের প্রস্তুত রূপা কিছু ভঙ্গপ্রবণ হয় বলিয়া উহার সহিত শতকরা ৫ ভাগ তামা মিশ্রিত করতঃ প্রস্তুতকারীরা তাহা বাজারে বিক্রয় করিয়া থাকে। অপিচ, অম্লজান মিশ্রিত সীসা কয়লা সংযোগে ফারনেশে উত্তপ্ত করিলে তাহা অতি সহজে সীসায় পরিণত হইয়া যায়। ইহাতেও কিছু রূপা থাকিয়া যায় বলিয়া প্রস্তুতকারীরা প্যাটিসন সাহেবের আবিস্কৃত প্রক্রিয়া প্রয়োগ করিয়া রূপা বাহির করণানন্তর রূপা ও সীসা পৃথকরূপে বাজারে প্রেরণ করে।*

রত্নমালা ।

(২২)

বিরক্তঃ পরদারাস্ত্র নিস্পৃহঃ পরবস্ত্রমু ।

দম্ভ মাৎসর্য্যহীনো যন্তেন লোকত্রয়ং জিতম্ ॥

ভাবার্থ—পর-দারে পর-দ্রব্যে নাহি প্রলোভন,

দম্ভ আর মাৎসর্য্য বিহীন যে জন ;

ত্রিলোক বিজয়ী হন সেই মহাশয়,

শাস্ত্রের বচন ইহা—নাহিক সংশয় ।

* নলিনচন্দ্র মিত্র নামধেয় জনৈক সীসার কারখানার প্রধান কণ্ট্রোলর নিকট হইতে এই সকল বিষয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

(৩০)

মা ভাৰ্য্যা যা গৃহে দক্ষা মা ভাৰ্য্যা যা প্রজাবতী ।
মা ভাৰ্য্যা যা পতিপ্রাণা মা ভাৰ্য্যা যা পতিব্রতা ॥

ভাবার্থ—গৃহ-কাৰ্য্যে দক্ষা অতি,
পতিপ্রাণা পুত্রবতী
পতিব্রতা রমণী যে জন ;
প্রকৃত পত্নীই তিনি,
নারীকুল-শিরোমণি
সীমন্তিনী কুলের ভূষণ ।

(৩১)

অতিথিঃ পূজিতো যেন বিশ্বঞ্চ তেন পূজিতম্ ।
অতিথিৰ্যস্য তুষ্কো হি তস্য তুষ্কো হরিঃ স্বয়ম্ ॥

ভাবার্থ—অতিথি পরম পূজ্য ; পূজিলে তাহায়,
সারা বিশ্ব পূজনের ফল লাভ হয় ।
অতিথি সম্ভ্রীত হ'লে স্বয়ং নারায়ণ
পরম সন্তুষ্ট হন—শাস্ত্রের বচন ।

(৩২)

নবং বস্ত্রং নবং ছত্রং নবাং স্ত্রী নূতনং গৃহম্ ।
সৰ্বত্র নূতনং শস্ত্রং সেবকাম্নং পুরাতনম্ ॥

ভাবার্থ—নব্যানারী নবগৃহ ছত্র ও বসন
সর্বত্র উত্তম সৰ্ব্ব ; প্রশস্ত নূতন ।
কেবল তগুল আর সেবক যে জন
হয় অতি হিতকারী হ'লে পুরাতন ॥

(৩৩)

অশীতাস্তরবো মাঘে ফাল্গুনে পশুপক্ষিণৌ ।
চৈত্রে জলচরাঃ সৰ্ব্বৈ বৈশাখে নরবানরৌ ॥

ভাবার্থ—শীতে পায় ত্রাণ, মাঘে, পাদপনিকর ;
ফাল্গুনেতে পশু পক্ষী ; চৈত্রে জলচর ।

আসিলে মাধব মাস, শীতে অতঃপর
পায় পরিভ্রাণ যত নর ও বানর ॥

(৩৪)

নামুত্র চ সহায়ার্থং পিতা মাতা চ তিষ্ঠতি ।
ন পত্নী তনয়ো জ্ঞাতিধর্ম্মস্তিষ্ঠতি কেবলম্ ॥

ভাবার্থ—পিতা মাতা পত্নী পুত্র আর জ্ঞাতিজন

সহায় কেহই পরকালের না হন ।

একমাত্র ধর্ম্ম যেই স্নাত্বের কারণ

পরলোকে সহায় ও সহচর হন ॥

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাবিনোদ ।

সৌন্দর্য্য ।

"These are thy Glorious works, Parent of good,
Almighty ! Thine this Universal frame,
Thus wondrous fair, Thyself how wondrous then ?
Unspeakable—"

—Milton's Paradise Lost.

প্রকৃতির উন্মুক্ত সৌন্দর্য্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, আমরা বুঝিতে পারি যে, সেই জগৎস্রষ্টার কি অল্পপম সৌন্দর্য্য । সেই অনন্ত সৌন্দর্য্যময়ের সুন্দর অংশ লইয়া, এই অসীম বিশ্ব-সৌন্দর্য্যে দশদিক পূর্ণ হইয়া আছে । মানব, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, তাঁহার রূপ ও সৌন্দর্য্য পাইয়াই এত সুন্দর । ঐ যে বিবিধ বর্ণের, ক্ষুদ্র সুন্দর প্রজাপতিটী উড়িতেছে, উহার ক্ষুদ্র শরীরে, ক্ষুদ্র প্রাণে, কত সৌন্দর্য্য, কত সুসমা । দিগন্তব্যাপী আকাশের কোলে কত রঙ্গে কত বর্ণে খণ্ড খণ্ড মেঘগুলি নানা আকৃতি ধারণ করিয়া, সৌন্দর্য্যময়ের অনন্ত সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতেছে । এই যে উন্নত গিরিরাজ সদর্পে শিরোন্নত করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, ইহাকে দেখিলে মনে হয়, বুঝি মহাযোগি মহেশ্বর মহাযোগে মগ্ন হইয়া সেই মহাপুরুষের ধ্যান করিতেছেন । এই ক্ষুদ্রকায়া স্রোতস্বিনীগুলি মুহু মন্দ মন্দ প্রবাহিতা হইয়া বসুধা মাতার কোড়ে কেমন শোভা পাইতেছে ! প্রতিদিনই উষার উদয়ে এই জগৎ অভাবনীয় কোমল-মধুর সৌন্দর্য্য ধারণ করে,

সে সময়ে কত কোমল-কলি ফুটিয়া উঠে। কত পাখীই গানে জগৎ মাতাইয়া তুলে। সেই অনন্ত সৌন্দর্য্যময়ের বিকাশ যেন সর্ব বস্তুতেই প্রতিভাত হইতে থাকে। তখনই মনে হয়—

ভুবন মোহিত করি গাইছ বিপিনে কারে।

বল কে সে পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিছ যারে ॥

কমল নয়ন মেলি কার পানে চেয়ে আছ।

কার তরে ঝরিতেছে প্রেম অশ্রু নিরমল ॥

বিশ্বের সৌন্দর্য্য দেখিয়া, সেই সৌন্দর্য্যময়ের চরণে প্রাণ ছুটিয়া বাইবার জন্ত ব্যাকুল হয়। বাঁহার সুষমা পাইয়া, এই বিশ্ব-সংসার এত সুন্দর হইয়াছে, আমরা, ভক্তি গদ চিন্তে তাঁহাকে প্রণাম করি। এই যে ফুলটি ফুটিয়াছে, এটি কাহার সুষমায় গঠিত? এই যে পিক-কাকলি কুজিত হইতেছে, এ কাহার মধুস্বর পাইয়া? এই বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত পতঙ্গগুলি কাহার চিত্র বিচিত্র সৌন্দর্য্যে নির্মিত? ইহাতে হৃদয় একই উত্তর দেয় যে, এ সকলই সেই অনন্ত সৌন্দর্য্যময়ের অনন্ত শোভনা প্রকৃতির অনুগম সৌন্দর্য্য; যিনি জগতে এ সকল সৌন্দর্য্য উপভোগ না করিলেন, তাঁহার জন্মই বৃথা। সেই পরম সৌন্দর্য্যময় মহাপুরুষ আমাদের জন্ত জগতে কত সৌন্দর্য্যই সৃষ্টি করিয়াছেন। পুষ্পের বর্ণ সৌন্দর্য্যে, বিহগে, তরুলতার নয়ন মুগ্ধকর হিল্লোলে, স্পর্শ সমীরণে আমরা কত মাধুরীই না উপভোগ করি। তবে, আমরা অন্ধ; তাই সেই সৌন্দর্য্যময়, যিনি অনন্ত সৌন্দর্য্যের আধার, তাঁহাকে বুঝিতে পারি না। তিনি অসীম এবং সসীম। তিনি স্বগুণ ও নিগুণ। তাঁহার সহিত এই সৌন্দর্য্যময় জগত যে চির সংলিপ্ত এবং সৌন্দর্য্যময়ী প্রকৃতির সহিত পুরুষের যে অভেদ সংযোগ, তাহা আমরা দেখিয়াও দেখিতে পাই না। তিনি সর্বত্রই নিত্য জাগ্রত রহিয়াছেন।

এই জগৎ গীতাকার বলিয়াছেন—

সর্বতঃ পাবিপাদং তং সর্বতোক্শিৰোমুখম্,

সর্বতঃ শ্রুতিমাল্লোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি।

হে সৌন্দর্য্যময়! জড় জগতে ও জীবজগতে, তোমার কত রূপের বিকাশই দেখিতে পাই। তুমি আদিত্য রূপে উদিত হইয়া, জগৎকে আলোক প্রদান করিতেছ। নিশার স্নানীল আকাশে স্নানকর রূপে উদিত হইয়া কোমলরূপে স্নান-ধারা বর্ষণ করিয়া, জীব-হৃদয়ে শান্তি দিতেছ। বায়ুরূপে জীবদেহে থাকিয়া শ্বাস, প্রশ্বাস বহিতেছ ও সমীরণ রূপে প্রবাহমান হইয়া জীব-দেহের শ্রান্তি ক্লান্তি

দূর করিতেছ, এবং শ্রোতৃস্থানীতে তোয়ঃরূপে অবতীর্ণ হইয়া জগৎকে রক্ষা করিতেছ । তোমার বিকাশ যে সর্ব বস্তুতেই, তোমার চিদাংশ যে সর্বব্যাপী, তাহা আমরা বুঝিয়াও বুঝি না ।

তুমি কার্যের কারণ, আধারের আধেয় ; ভ্রান্তিবশে আমরা তাহা বুঝিতে পারি না ; আর কেই বা তোমার স্বরূপ অবগত হইতে পারে ? আমরা যাহা ইচ্ছা করি, যাহা কামনা করি, তুমি পূর্ণ না করিলে তাহা কিরূপে পূর্ণ হইতে পারে ।

গীতা বলিয়াছেন,—

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্যেশেহর্জুন তিষ্ঠতি ।

ভ্রাময়ণ সর্বভূতানি যন্তাক্রান্তানি মায়য়া ॥

আমরা তাহা না বুঝিয়া, নিজ কর্তৃত্বের অভিমান করিয়া থাকি এবং সেই কর্তৃত্বের প্রসারণ করিতে প্রয়াস পাই । কিন্তু সেই সৌন্দর্য্যময় যে সর্ব কার্যের প্রবর্তক ও নিবর্তক, আর আমরা কেবল সাক্ষী মাত্র, ইহা আদৌ আমাদের বোধগম্য হয় না । তিনি যে অন্তর্জগতে, বহির্জগতে, মনোজগতে, জীবজগতে প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষভাবে সকল কার্যই সম্পন্ন করিতেছেন তাহা আমরা অনুভব করিতে পারি না । তিনি, প্রকৃতিপুরুষ রূপে সংমিলিত হইয়া এই বিশ্ব রচনা করিতেছেন । ইনিই সত্ত্ব রজঃ তমঃ ত্রিগুণকে আশ্রয় করিয়া ব্রহ্মরূপে সৃষ্টি করিতেছেন, বিষ্ণুরূপে পালন করিতেছেন ও শিবরূপে সংহার করিতেছেন । সত্য শৌচ তপঃ দম আর্জ্জব দয়া প্রীতি ভক্তি স্নেহ মমতা সকলই তাঁহা হইতে উদ্ভূত । সকল ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য এবং সকল বস্তুতে আংশিকভাবে বিরাজিত ; প্রতি বস্তুতেই তাঁহারই চিদ অণু বিদ্যমান । জগতে, পিতা মাতা ভ্রাতা পুত্র কন্যা পত্নী প্রভৃতি সংসারের যাবদীয় বন্ধন এবং মুক্তি সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সম্পাদিত হইতেছে । স্মরণ্য সকলই তিনি ; আমরা তাঁহারই ইচ্ছায় পরিচালিত হইতেছি, আমাদের কোন কর্তৃত্ব অভিমান থাকিতে পারে না ।

চৈতন্য চরিতামৃত লেখা আছে—

আপন ইচ্ছায় জীব শতকর্ম্ম করে ।

কৃষ্ণ ইচ্ছা বিনে তার একটি না ক্ষুরে ।

গীতাও বলিয়াছেন—

অহংহি সর্বযজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রভূরেবচঃ

সেই সৌন্দর্য্যময় ব্রহ্মই স্বপ্রকাশ । তাঁহার অসীম শক্তির ও ক্ষমতার ইয়দ্বা

করে কাহার সাধ্য। তিনি আনন্দাংশে হ্লাদিনী^১ শক্তি, সদংশে সঙ্গিনী ও চিদাংশে সঙ্ঘিশক্তি। তাঁহার চিৎশক্তি বা পরাশক্তিই প্রকাশময়ী। মায়া অবিদ্যাশক্তি, মোহ বা জড়তা; তাহার দৈবীশক্তিই সংস্কার। তিনি অব্যক্ত হইলেও তাঁহার শক্তির একাংশ সর্ববিশ্ব চরাচরে পরিব্যক্ত; আমরা মোহ বশতঃ, ভ্রমবশতঃ দেহে আত্মবুদ্ধির শ্রেষ্ঠত্ব জন্মাইয়া, নিজের কর্তৃত্ব অভিমান করিতেছি, কিন্তু সেই নিখিল জগতের সৌন্দর্য্যময়ের কৃপা ব্যতীত আমাদের জ্ঞান বুদ্ধির অশুমাত্র বিকাশ হয় না। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামতে বর্ণিত আছে,—আমরা যন্ত্র তিনি যন্ত্রী, আমরা গাড়ী তিনি ইঞ্জিনিয়ার, আমাদের নেতা চালক সকলই তিনি, মানব জীবনে যত বৃত্তি দিয়াছেন, সে সকল বৃত্তির উৎকর্ষ অপকর্ষ, তাঁহার দয়ায়ই সাধিত হইতেছে। তিনি আমাদের পিতার পিতা, মাতার মাতা, গুরুর গুরু, তিনি এই অনন্ত বিশ্বের আধারভূত। অতএব আইস, আমরা সেই সৌন্দর্য্যময় হরির চরণ বন্দনা করিয়া, ভক্তিভরে তাঁহাকে প্রণাম করি, আর বলি,—

গতিভর্তা প্রভুসাক্ষী নিবাসঃ শরণং সূহৃৎ

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ং ।

শ্রীমতী “নীতি-কবিতা” রচয়িত্রী ।

ছলনা ।

লীলাময় হরি ! একি লীলা তব,
আমি যে পারি না বুঝিতে ;
জীবনের দিন হয়ে এল ক্ষীণ
তোমায় খুঁজিতে খুঁজিতে !
নব নব পথে বৃথা ফিরিলাম,
নব নব গাঁথা বৃথা রচিলাম,
নব নব কলি বৃথা চয়িলাম
যতনে তোমায় পূজিতে !
তিলেকের তরে আজীবন ধরে
যদি বা নারিছু বুঝিতে !

দিলে কত সুখ, দিলে কত হাসি,
সকল জীবন তরিয়া—
যশঃ মান ভবে বিকাসে নীরবে
তুলিলে ‘মানুষ’ করিয়া !
যাহা চাহি নাই তাহা পাইলাম,
যাহা ভাবি নাই তাহা সাধিলাম,
সোণা-করা ঘাটে তরী বাধিলাম,
অকূল সাগর তরিয়া !
তুমি দিলে সব হরষ গৌরব
নিজে গেলে শুধু সরিয়া !

একি গো দারুণ ছলনার জালে
আমায় ফেলিলে ঘেরিয়া—
আলোক মাঝার নিবিড় আঁধার,
কাঁদে মন আজি হেরিয়া !
আমার সকল বৃকের ভিতরে
অকুরণ-তৃষা মরিছে গুমরে,
নিমেষে নিমেষে কেবা হা হা করে
আশা-সাধ সব বেড়িয়া !
নিখিল সংসার ঢাকিল আঁধার
তোমা ওগো নাহি হেরিয়া !

আমারে কি হরি এই মত করি'
চিরদিন শুধু ছলিবে—
মিলন-আকুল জীবন-মুকুল
অকাতরে পদে দলিবে !
এ দারুণ খেলা ভেঙে দাও আজ,
সুখের স্বপনে হান তব বাজ,
তুমি এস শুধু হৃদি-অধিরাজ,
গোপন মরম খুলিবে !
এই মত করি আমারে হে হরি,
কত কাল বল ছলিবে !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

মক্কাতীর্থ ।

(পূর্ব-প্রকাশিত অংশের পর ।)

তৃতীয় স্তবক ।

‘তারিখে আস্‌মায়ী’ নামক ইতিহাসের স্মৃতিপুণ গ্রন্থকার আরবের বর্বর যুগের যে সমস্ত রোম-হর্ষণ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে মহা-বিক্রান্ত কোরেশ বংশের নৃশংস-বৃত্ততার চূড়ান্ত পরিচয় পাওয়া যায়। উম্মার্গ-চারী কোরেশ বংশীয়েরা দীর্ঘকাল হইতে আপনাদের পর্বত ও মরুময় রাজ্যে, সিংহের জায় রুদ্রমূর্তিতে বিচরণ করিতেছিলেন, তখন কোন জাতি তাঁহাদিগকে যুদ্ধে বা কৌশলে করায়ত্ত করিতে সমর্থ হয় নাই। যৎকালে হুরাওয়া রোমীয় খৃষ্টান-গণের হুরাচরণে যিহুদী জাতি স্বরাজ্য পেলাষ্টাইন্‌ পরিত্যাগ করিয়া, আরবের প্রসাদ-ভিখারী হয়েন, সেই সময়ে খৃষ্টানেরা আরবের অপ্রতিহত তেজোবিক্রম মর্শ্বে মর্শ্বে উপলব্ধি করিয়াছিল। তজ্জন্তু কিয়দ্দিন পরে খৃষ্টীয় ধর্ম্মাচার্য্য চতুর-চুড়ামণি সেন্টপল, বাণিজ্য ও ধর্ম্ম-প্রচারার্থ, আরবে প্রবিষ্ট হয়েন ; কিন্তু সে বার তাঁহাকে বিফল মনোরথ হইতে অধিক বিলম্ব হয় নাই। কালক্রমে ঔপনিবেশিক খৃষ্টান-গণ ও যিহুদীরা অনেকেস্বর-বাদের প্রশ্রয় দিয়া পৌত্তলিকতায় ও ব্রহ্মাক্তায় আরবকে অবনতির অন্ধকূপে নিক্ষেপ করিয়াছিল।

কঠোর-হৃদয় কোরেশ জাতি সাধারণতঃ পৈশাচিক শোণিতোৎসবের পক্ষ-পাতী ছিল। তাহারা হিজরী সনের শতাধিক বৎসর পূর্ব হইতে, দশম হিজরী পর্যন্ত বহু-বর্ষ-ব্যাপী মহা মহা যুদ্ধে আত্মদ্রোহিতার নারকীয় অভিনয় প্রদর্শন করিয়াছিল। তাহাদের তাৎকালিক অশান্তি-উৎপাদিকা সামাজিক রীতিনীতির ভবিষ্যতঃ স্মৃতিপথে আবির্ভূত হইলে আতঙ্কে কাহার না প্রাণ শিহরিয়া উঠে ? জ্ঞাপুরুষের জঘন্ত স্বেচ্ছাচারিতা, নরহত্যা, পৈশাচী দাস ব্যবসায় এবং স্ত্রী-প্রিয়তাদিতে সকলেই শয়তান-চরিত্র হইয়াছিল। যদি কোরেশ বংশের অন্ততঃ ৫৭০ খ্রীষ্টাব্দেও হজরত জন্ম পরিগ্রহ না করিতেন, যদি আরবের মরুবক্ষঃ হইতে একেশ্বর-বাদিতার অমৃতায়মান ‘কলেমা’ প্রতিধ্বনিত না হইত, যদি হেজাজের অভ্রভেদী গিরি শৃঙ্গে সাম্য ও মৈত্রীর বৈজয়িক পতাকা শান্তির বাতাসে ক্রীড়া না করিত, তবে মতস্বল্প-রবের অন্তিম এত দিন রণভূমির শোণিত-কর্দমে বিলুপ্ত হইয়া যাইত, সন্দেহ নাই।

শৈশবকালে হজরতের মাতৃ পিতৃ বিরোগ হওয়ায়, তিনি পিতামহ আদল মন্তলব ও তৎপরে পিতৃব্য আবুতালেবের আত্মকুল্যে প্রতিপালিত হন। আবুতালেব, মক্কা মধ্যে একজন সম্পত্তিশালী বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন, তিনি হজরতকে পরম স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, হজরত পিতৃব্যের সহিত সর্বদা নানা স্থানে বাণিজ্য ব্যবসায়ের জন্য গমনাগমন করিতেন। তৎকালে তাঁহার অলোকসামান্য গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া প্রতিবাসি কোরেশগণ তাঁহাকে ‘আমিন’ অর্থাৎ সত্যব্রত বলিয়া সমাদর-সম্ভাষণ করিত। অতঃপর, স্বর্গীয় আবুহালার বিধবা পত্নী সন্তান কুলোদ্ভবা ক্ষমতাবতী খদিজাদেবী হজরতের মহা চরিত্রৈশ্বৰ্য্যে আকৃষ্টা হইয়া, তাঁহাকে পতিত্বে বরণ করেন। তখন হজরতের বয়স পঞ্চ বিংশতি বর্ষ হইয়াছিল। এই বিবাহে হজরত বিলক্ষণ ধনশালী হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি সাংসারিক সমারোহে আদৌ পদার্পণ করেন নাই, তিনি অনশন-ক্লিষ্ট ভিখারীর ন্যায় যৎসামান্য খোরমারসাদি আহাৰ্য্য এবং তৃণ-রচিত শয্যা পরিগ্রহ দ্বারা, হৃদয়ে পরম শান্তি-সুখ অনুভব করিতেন। চত্বারিংশৎ বৎসর বয়সে ‘প্রেরিত’ লাভ করিয়া তিনি আধ্যাত্মিকতায় অভূতপূর্ব হৃদয়-বল প্রাপ্ত হইলেন। সেই সময়ে সাধবী খদিজা দেবীই সর্বপ্রথমে এসলামের পবিত্র মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন।

হজরত সর্বজনসমক্ষে ক্রমান্বয়ে আপনাকে ‘প্রেরিত পুরুষ’ বলিয়া প্রকাশ করিলে, মক্কায় মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল। পৌত্তলিকতার যোহমূলক

বুখাধর্মাভিমান সাধারণতঃ কোরেশগণ কায়মনোবাক্যে তাঁহার বিপক্ষতাচরণে প্রবৃত্ত হইল । হজরত স্বজাতির দারুণ অত্যাচারে নিরুদ্যম হইলেন না ; ঈশ্বরে আত্ম-সমর্পণ পূর্বক, সমভাবে কর্মক্ষেত্রে দণ্ডায়মান রহিলেন । তিনি যেমন অভিনব ইসলাম ধর্ম প্রচারে তৎপর ছিলেন, বর্বর আরবেরাও পুরাতনের মায়া পরিত্যাগে তেমনই অসম্মত ছিল । তিনি স্থির-বিক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; এ দিকে কাফেরগণও আত্মমর্যাদা-রক্ষণে উন্মত্ত-বীৰ্য্য হইল । উভয়ে স্ব স্ব শক্তি প্রভাবে উভয়কে আকর্ষণ-বিকর্ষণ করিতেছিল । হজরত এসলামের তীব্রালোকে সত্য পথ প্রদর্শন করিতেছিলেন । কাফেরগণও অল্পাধিক পরিমাণে স্বীয় পৈতৃক ধর্ম বিশ্বাসে সন্দিহান হইয়া, ইতস্ততঃ চাহিতেছিল । এককালে আরবে সাদাদ, সমুদ, নমরুদ প্রভৃতির দুর্দম রাজশক্তি তদানীন্তন নবাবিভূত নবীবুন্দের বীৰ্য্যাগ্নির বিক্ষুরণে তিরোহিত হইয়াছিল ! এসলাম-শক্তির অনিবার্য্যবেগে এ সময়ে অধিকাংশ যুবকের হৃদয়স্থিত অন্ধ বিশ্বাসের মগ্ন-আসন রেণু রেণু হইয়া উগ্র দীর্ঘ নিঃশ্বাসের সহিত উড়িয়া যাইতে লাগিল । এসলামের পবিত্র ছায়া সংস্পর্শে ক্রমে ক্রমে মোর্ত্তজা, হাম্জা, ফারুক, পর্ণি ও বেলাল প্রভৃতির আত্মশক্তির রমণীয়তা ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল । তাঁহারা এসলামের আশ্রিত হইলে, তাঁহাদের মৌলিক চিন্তা ও গবেষণা নূতন ধর্ম নীতি বহন করিয়া সর্বত্র বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল । তাহাতে আরবের ধর্ম নৈতিক ইতিহাসের রূপান্তর সাধনের দ্বার খুলিয়া গেল ।

প্রাচীনেরা ইহা দেখিয়া শুনিয়া একেবারে অবাক হইল । অবশেষে সকলে জিণাংসা বৃত্তির অনুসরণ করিল । যে নিষ্ঠুর জাতি অপত্যবিনাশে আনন্দিত, অসংখ্য ঈশ্বরের মন যোগাইতে যাহাদের বিবেক শত সহস্রধা বিভক্ত, যাহারা জীব প্রীতি দীনতা ও তিতিক্ষাদির ধার ধারে না, যাহাদের কুটিল নেত্রে নরকাগ্নি পরিষ্কৃত, সেই অসভ্য জাতির নীতিহীন ধর্মোন্মত্ততার সমক্ষে অবস্থিতি করা, হজরত ন্যায়সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না । তিনি ৬২২ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে জুলাই তারিখে গুপ্তভাবে সবারূপে মদিনায় যাত্রা করিলেন ।

ঈশ্বর রূপায় তাঁহারা সসম্মত্রে মদিনায় পরিগৃহীত হইয়াছিলেন । মধ্যে কতিপয় অপরিণামদর্শী যিহুদী ও পৌত্তলিক, তাঁহাদের বিরক্তি উৎপাদন করিয়াছিল বটে, কিন্তু মদিনার প্রধানেরা ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করায়, তাহা প্রশমিত হইয়া গিয়াছিল । এ দিকে প্রতিহিংসাপরায়ণ আবুসোফিয়ান প্রভৃতি মক্কার জ্যেষ্ঠ পাণ্ডারা এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া সর্বসৈন্যে মদিনাভিমুখে

ধাবিত হইয়াছিল। অনন্তর অহোদ ও খায়বর প্রভৃতি স্থানে উভয় পক্ষে কয়েকটি ঘোরতর যুদ্ধ হইয়া গেল; কিন্তু কাফেরগণ নূতন শক্তির শোণিত প্রপাতে স্নাত হইতে না পারিয়া আপনাদের প্রাচীন বিশ্বাসের কিছুই ধরিয়া রাখিতে পারগ হইল না। তাহারা যতদূর আগাইয়া ছিল, তাহা শুধু স্বধর্মের মায়ায় মাত্র। অল্পকাল মধ্যে সকলেই এস্লামের গলগ্রহ হইয়া পড়িল। মকায় সত্যের অমৃতস্রোতঃ নির্মূল বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। শুভ সময়ে আরবে জ্ঞানবৃগের অবতারণা হইল। আপামর সকলেই কোরাণের বিচিত্র শিক্ষায় পার্থিব অমরতা সাধনের দুর্গম পথে অচিন্তিতপূর্ব আনন্দোৎসাহ সহকারে ছুটিয়া চলিল।

অনন্তর ৬৩২ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই জুন, হজরত ৬৩ বৎসর বয়সে মদিনা হইতে পরলোক যাত্রা করেন। তাঁহার মৃত্যু-সংবাদ, মুহূর্ত্ত মধ্যে, সকল স্থান নিদারুণ শোকোচ্ছ্বাসে উদ্বেল করিয়া তুলিল। অসংখ্য ভক্ত, বাম্প-ভারাক্রান্ত নয়নে জন্মের মত তাঁহার মুখখানি দর্শন করিতে সমাগত হইতে লাগিল। আস্হাব ও পৌরবর্গ তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় ব্যাপ্ত হইতে লাগিলেন। এই ভীষণ ক্ষণে মগিরা-বেন-সায়াবা সক্ষিপ্ত আনুসার-বৃন্দের মহা ছরভিসন্ধি আস্হাবগণ সমক্ষে পরিব্যক্ত করিলেন। সকলেই শুনিলেন, আনুসারগণ সারাদ-বেন-আবাদাকে এস্লামের রাজপাটে বরণ করিতে দৃঢ় সঙ্কল্প হইয়াছেন। তৎক্ষণাৎ প্রধান প্রধান আস্হাবগণ কৌশলে তাঁহাদের পাপাভিসন্ধির প্রতিবিন্য় সম্পাদনে সক্ষিা যাত্রা করিলেন। তাঁহারা সক্ষিায় উপস্থিত হইয়া আনুসারদিগকে যথাবিহিত সম্মান প্রদর্শন করিলেন এবং তাহাদিগকে নিরপেক্ষভাবে খলিফা নির্বাচনে বাধ্য করিলেন। সেইকালে আনুসারগণ অনেক বাদানুবাদের পরে মহাত্মা আবুবকর সিদ্দিককে (রাজিঃ) খলিফাপদে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন। অনন্তর সকলে মদিনায় প্রত্যাবর্তন পূর্বক হজরতকে সমাধিস্থ করিলেন।

হজরত আলী মোর্ত্তজা।

হজরত এস্লাম ধর্ম প্রচার কালে সর্বপ্রায়ে পূজনীয়া খদিজাবিবিকে সত্য ধর্মে দীক্ষিত করেন। অতঃপর তাঁহার পিতৃব্য-পুত্র বীর পুরুষ মহাত্মা আলির (রাজিঃ) হৃদয়ে এস্লাম ধর্ম্মানুরাগ উদ্ভেজিত হয়। তিনি এস্লাম ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া ধর্ম্ম প্রচারে অমানুষিক আত্মত্যাগ ও অমায়িকতা দেখাইয়া ছিলেন। ন্যায়তঃ তিনিই এস্লামীয় সিংহাসনের প্রকৃত অধিকারী ছিলেন।

প্রাচীন ‘আয়িনী’ নামক গ্রন্থ পাঠে জানা যায়, মহাত্মা সিদ্দিক সিংহাসনারোহণ করিলে কুটিল প্রকৃতি আবুসোফিয়ান, মহাবীর মোর্ত্তজাকে তাঁহার জীবননাশের পরামর্শ প্রদান করে, কিন্তু তাহাতে তিনি অতিশয় ঘৃণা ও ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি এম্‌লাম সাম্রাজ্যের চতুর্থ খলিফা ; তাঁহার শাসনকাল ৫ বৎসর ৬ মাস। একদা তিনি কুফার মস্‌জিদে প্রাভাতিক উপাসনায় সমাবিষ্ট ছিলেন, সেই সময়ে পিশাচ প্রকৃতি আব্দুর রহমান স্ত্রীক্ষু রূপাণাঘাতে তাঁহার বধ সাধন করে।

হজরত আবুবকর সিদ্দিক ।

আনসারগণ মহাত্মা সিদ্দিকে খলিফা নির্বাচন করিলে ধর্ম্মাত্মা ফারুক তাঁহার কর ধারণ করিয়া প্রথম অধীনতা স্বীকার করেন। মহাত্মা সিদ্দিক হজরতের জন্মগ্রহণের দুই বৎসর পরে ভূমিষ্ট হয়েন। তাঁহার প্রকৃত নাম আব্দুল আতীক। কিন্তু তিনি আবুবকর অর্থাৎ ‘বকরের পিতা’ এই সম্পর্ক-গত নামেই পরিচিত ছিলেন। পরিণত বয়স্কদিগের মধ্যে প্রথমে তিনিই এম্‌লামের অনুগত হয়েন। ‘তাজ-কেরাতল-কেরাম’ নামক সুবিখ্যাত ইতিহাসে তাঁহার শাসন সময়ের বিশৃঙ্খলতার পরিচয় পাওয়া যায়। মক্কা, মদিনা ও তায়েফ প্রভৃতি কতিপয় নগরীতে তাঁহার আধিপত্য ছিল। তাঁহার রাজত্ব কাল ২ বৎসর ৩ মাস মাত্র।

হজরত ওমর ফারুক ।

পাপাশয় আবুলনূর অস্ত্রাঘাতে আহত হইয়া, মহাত্মা ওমরফারুক (রাজিঃ) মুমূর্ষু অবস্থায় অতীব উদ্বিগ্নতা প্রকাশ করিতেছিলেন। তদৃষ্টে তাঁহার পুত্র আব্দুল্লা দীনভাবে তাঁহাকে বলিলেন, “পিতা ! এরূপ গভীর অশান্তি প্রকাশ করিতেছেন কেন ? আপনি ত হজরতের মহামন্ত্র সাধনার্থ হৃদয়-শোণিত দানে পশ্চাৎপদ ছিলেন না ! সংগ্রামে বীরত্ব এবং তদনুসঙ্গিক ত্রায় ও নিষ্ঠার অনুরক্ত ছিলেন। রাজনীতি ক্ষেত্রে আপনি মনস্তত্ত্ব বিশারদ এবং অন্তর্বিদ্রোহ ও বহিরাক্রমণ নিবারণেও ত অদ্বিতীয় ছিলেন, তবে বুখা চলচ্চিত্ত হইতেছেন কেন ? নিশ্চিন্ত থাকুন।” তদুত্তরে তিনি বলিলেন,—“বৎস ! আমার জীবন ত্রিবিধ অধ্যায়ে সমাপ্ত-প্রায়। আত্মিক জীবনের (ফুহানি জেন্দেগানী) পরিণতি কি, জানি না। প্রথমতঃ হজরতকে শবে পরিণত করিতে বীভৎসরূপে অস্ত্র চালনা করিয়াছি ; দ্বিতীয়তঃ এতাদৃশী পাশববৃত্তির অবসানে তাঁহার আজ্ঞাবহ ও বন্ধুরূপে পরিগণিত হইয়াছি ; তৃতীয়তঃ তাঁহার মরণলীলা অবসিত

হইলে, এসলামের প্রতিনিধিত্ব প্রাপ্তির জন্ত 'ভীষণ সংগ্রামে কতই না নরশোণিতে এই দশ বৎসর তিন মাস পর্য্যন্ত ধরিত্রী রঞ্জিত করিয়াছি! বৎস! এই সব চিন্তাই আমার হৃৎস্পন্দ বৃদ্ধির মূলীভূত কারণ।”

মহাত্মা এব্নে ওমর।

মহামতি জাবের বলিতেন যে, এব্নে ওমরের ছায় তপঃপ্রভাব সম্পন্ন, সংসারবিরাগী, স্বাধীনচেতা ও ধর্মগত-প্রাণ ব্যক্তি আমাদের মধ্যে আর কেহই নাই। মহাত্মা এব্নে ওমর তাঁহার পিতার সঙ্গে বাল্যকালেই এসলামে দীক্ষিত হইয়াছিলেন।

হজরত ওসমান গণি।

মহাত্মা ওসমান গণি (রাজি:) হজরতকে বিনাশ করিতে দৃঢ়সংকল্প হইলে, তাঁহার সাদী নারী এক বিহ্বলী আত্মীয়া তাঁহাকে এসলামের শ্রেষ্ঠতার বিষয় জ্ঞাপন করেন। তৎপরে তিনি মহাত্মা আবুবকরের (রাজি:) নিকট সবিশেষ বর্ণন করিয়া এসলাম ধর্মবন্ধনে আবদ্ধ হইলেন এবং এসলাম প্রচারের জন্ত হজরতের অনুবর্তী হইলেন। তিনি ১১ বৎসর ৬ মাস পর্য্যন্ত মোহাম্মদীয় সিংহাসন উজ্জ্বল করিয়াছিলেন।

মহাত্মা আব্বাস।

এমনাদিপতি দুর্বৃত্ত আব্রাহার মক্কা আক্রমণের পূর্বে, পরম নিষ্ঠাবান আব্বাস জন্মগ্রহণ করেন। তিনি মোসলমান হইবার পূর্বে কাবামন্দিরের তত্ত্বাবধায়ক এবং কোরেশীয় দলপতি ছিলেন। নকায় এসলামধর্ম আবির্ভূত হইলে, তাহাতে প্রথমেই তাঁহার প্রতিটি জন্মিয়া ছিল; কিন্তু স্বজাতির নির্যাতন ভয়ে তখন সে ধর্ম গ্রহণ করেন নাই। অতঃপর এসলামের বিজয়কালে তিনি সাফাৎ সম্বন্ধে হজরতের মতানুবর্তী হইলেন এবং ৮২ জন দাসকে স্বাধীনতা প্রদান করেন। তাঁহার দ্বারা এসলাম ধর্ম প্রচারের অনেক সুবিধা হইয়াছিল।

মহাত্মা হাম্জা।

মহানুভব হাম্জা হজরতের পিতৃব্য ছিলেন। একদা তিনি মুগয়ার জন্য স্থানান্তরিত হইলেন। ঘটনা ক্রমে সেইদিন দানব প্রকৃতি আবুজেহল হজরতের প্রতি অমানুষী অত্যাচার করে। তৎপরে পবিত্রচেতা হাম্জা তদ্বিবরণ অবগত হইয়া মহা ক্রোধে আবুজেহলকে শরবিদ্ধ করেন এবং স্বয়ং এসলাম ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। তিনি ধর্মের জন্য অহংের যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন।

এইরূপে কি মক্কাবাসী, কি দূরদেশবাসী, সকলেই এসলামের প্রসাদ-প্রত্যাশী হইয়া হজরতের চরণে আশ্রয় সমর্পণ করিয়াছিলেন। যিহুদী জাতীয় সলামের পুত্র আকল্লা এবং রোমীয় ও আফ্রিকায় অনেক খ্রীষ্টান পুরুষ বান্ধবে মকায় আগমন-পূর্বক এসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তারিখে মারব প্রভৃতি গ্রন্থে তাঁহার বিচিত্র জীবনীর বিবরণ বিশদভাবে পরিবর্ণিত আছে। (ক্রমশঃ।)

সেখ আহাম্মদ সোবাহান ।

সাধ ।

(১)

বিশাল আকাশে, অতীব উল্লাসে,
নিয়ত নিরখি যা'রে ;
নিকুঞ্জ-নিলয়ে, কুসুম-হৃদয়ে,
নেহারি সতত তাঁ'রে ।
চন্দ্র চন্দ্রিকায়, গ্রহ তারাদলে,
তাঁহাকে দেখিতে পাই ;
অরণ্যে আরামে, পাদপ লতায়,
নিরখি নিখিল ঠাই ।
তীব্র মরুমাঝে, নদ নদী-নীয়ে,
অচল, জঙ্গল, হৃদে,
হেরি অহরহ, বিদ্যমান তিনি
কুবলয় কোকনদে ।
শ্মশানে সৈকতে, কান্তারে প্রান্তরে,
খাল বিল সরোবরে,
নিরখি বিশ্বয়ে, বিমুগ্ধ অন্তরে,
সদা প্রাণ চাহে যা'রে ।
অনন্ত বিমানে, বিশাল ধরায়,
পদার্থ নিবহে যিনি
স্থিত পূর্ণভাবে, দিবা বিভাবরী.
কে কহিবে কে বা তিনি ?
নাহিক আকার; নিত্য নিরাকার ;
বিকার রহিত জন ;
ভক্ত ব্রাত-তরে, বহু মূর্তিধারী
স্বকীয় স্বভাবে হন ।

মীমাংসা অতীত স্বরূপ তাঁহার
জ্ঞান-অগোচর যাহা ;
আদি মধ্য অন্ত রহিত পুরুষ,
ভূনি বেদাগমে তাহা ।
বান্ধব, সুহৃদ, সখা, মিত্র অরি
নাহি কেহ কোথা' তাঁর ;
কিন্তু অনুক্ষণ, সুখ শাস্তি দাতা,
বিশ্বে তিনি সবাকার ।
চাহে প্রাণ সদা, মিলিতে তাঁহায় ;
তিনি যে জীবের গতি ।
প্রাণি নিকরের সুখের কারণ ;
কৃপাসিদ্ধ বিশ্বপতি ।
নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে, সৃষ্টি সমাবায়
সে মোহন-রূপ-ছায়া ;
নিত্য নিরঞ্জন, সৃষ্টির অতীত—
প্রপঞ্চ তাঁহার মায়া ।
জানিলে শাস্তিতে, ঘুচে মায়া মোহ ;
পাপ পুণ্য নাহি রয় ;
কু-বর্গ ত্রিতাপ, ধ্বংস হয় মূলে
যে তাঁ'র শরণ লয় ।

(২)

ভক্তি-শতদলে, প্রেম পুত নীরে,
পূজি' হৃদে প্রেমময়,
মিলিব অন্তিমে, পদ-প্রান্তে তাঁ'র ;
'সাধ' যেন পূর্ণ হয় ।

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ।

ভ্রম সংশোধন ।

দীর্ঘনিদ্রা ও যোগ

(২)

- ১ম বর্ষের ৪৫১ পৃষ্ঠা, ৩ পংক্তি, “দীর্ঘ” শব্দের পর “নিদ্রারই কণিক”-
যোগ হইবে ।
ঐ পৃষ্ঠা, ৪ পংক্তি, “নিদ্রারই কণিক” উঠিয়া যাইবে ।
ঐ পৃষ্ঠা, ৫ পংক্তি, “পূর্ববর্তী” শব্দের অগ্রে “জাগ্রত অবস্থার”-
যোগ হইবে ।
ঐ পৃষ্ঠা, ২১ এবং ২২ পংক্তি, “মর্শ্ব” শব্দকে “কর্শ্ব” পড়িয়া
হইবে ।

অক্ষর।

বীজাদকুরনিপ্তিরকুরাঙ্কসমুৎক।

ফলপ্রদোভবেঙ্কইখমাশাক্রমোমতঃ ॥

২য় বর্ষ।

ফাল্গুন, ১৩১৩।

[২য় সংখ্যা।

ধর্ম-বিজ্ঞান।

(৪)

ইতঃপূর্বে আমরা সাধারণ ভাবে স্পেন্সারের মতের সমালোচনা করিয়া দেখাইয়াছি যে, তাঁহার দর্শনের ভিত্তি অত্যন্ত কাঁচা জমির উপর স্থাপিত। এখন আমরা তাঁহার দুই চারিটি বিশেষ বিশেষ মত পরীক্ষা করিয়া দেখাইব যে, এই ভূমির উপর স্থাপিত তাঁহার দর্শনমন্দির কত ক্ষণভঙ্গুর।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, স্পেন্সার জগদতীত এক মহাশক্তির অস্তিত্বে বিশ্বাসী। কিন্তু এই শক্তিকে তিনি কোনও রূপেই জ্ঞানের বিষয় বলিতে প্রস্তুত নহেন। এই মধ্যপথ অবলম্বন করাতে তাঁহার যে কিরূপ গুরুতর ভ্রান্তি-সমূহ উৎপন্ন হইয়াছে, তাঁহার নিজের লেখা হইতেই তৎসম্বন্ধে একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। তিনি এক জায়গায় বলিতেছেন, “There is an infinite and eternal energy from which every thing proceeds”. কেহ কি স্পেন্সারের মুখে তদ্বর্ণিত মহাশক্তির এই পরিচয় পাইয়া আর তাঁহাকে অজ্ঞেয়বাদী বলিয়া মনে করিতে পারেন ? একজন বিশ্বাসী ভক্ত কি এক নিশ্বাসে তাঁহার ইষ্টদেবতার উপর ইহা অপেক্ষা অধিক ঐশ্বর্য্য আরোপ করেন ? তিনি অনাদি ও অনন্ত, তিনি শক্তিস্বরূপ, তাঁহা হইতেই সমুদয় উৎপন্ন হইয়াছে। আর বেশী কিছু চাই না। স্পেন্সারের অজ্ঞেয়তাবাদ বিনাশে ও তাঁহাকে জ্ঞেয়বাদী প্রমাণ করিতে ইহাই প্রচুর। শ্রাবিও তো ব্রহ্মসত্তা সম্বন্ধে ঐ

কথাই বলিতেছেন। তিনি বলেন সংস্কৃতে—“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে”, “যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃসৃতম্”, আর স্পেন্সার বলেন ইংরাজীতে—“There is an infinite and eternal energy from which every thing proceeds”, এই যা তফাৎ, নতুবা অল্প কোনই বিভিন্নতা নাই। বরং আমাদের ভয় হয়, এইরূপ সাদৃশ্য দেখিয়া কোন Orientalist কোন দিন বলিয়া ফেলিবেন যে, উপনিষদের ঋষি স্পেন্সারের নিকট হইতে ঐ ভাষ গ্রহণ করিয়াছেন! কেননা, ঋষির “প্রাণ” স্পেন্সারের “Energy”র অনুবাদ ছাড়া আর কি? এবং ঋষির নিঃসৃতম্ স্পেন্সারের proceed ছাড়া আর কিছুই নহে!! অজ্ঞেয়বাদী স্পেন্সারের শক্তির জ্ঞান এইখানেই শেষ হয় নাই। তিনি আরও বলিতেছেন, “The power manifested throughout the Universe distinguished as material, is the same power which in ourselves wells up under the form of consciousness.” জানি না, অজ্ঞেয়তাবাদ এই উক্তির কোন স্থানে বাস করে। তিনিই আমাদের মধ্যে জ্ঞানরূপে আবির্ভূত হইতেছেন। “প্রজ্ঞা চ তস্মাৎ প্রসূতা পুরানী” উপনিষদের ঋষিও এই কথাই বলিতেছেন। তাঁহার মুখে যদি আমরা না শুনিতাম যে তিনি অজ্ঞেয়তাবাদী, “ব্রহ্মকে জানা যায় না” একথা যদি স্থানান্তরে তাঁহার মুখ দিয়া না বাহির হইত, তবে আমরা স্পেন্সারকে কখনই অজ্ঞেয়তাবাদী বলিতে পারিতাম না। স্পেন্সারের এ উক্তিগুলি আমাদের নিকট অন্ধের হাতে আলোর জ্বায় প্রতীয়মান হইতেছে। যে চক্ষু খুলিবে না তাহার আলোর কোনই প্রয়োজনীয়তা নাই। তাহার আলোতে অস্ত্রের পথ দেখিবে বটে, কিন্তু অন্ধ যে তিমিরে সেই তিমিরেই থাকিয়া যাইবে। স্পেন্সার এ তিমির আশ্রয় করিলেন কেন? আমরা তাঁহার মতের যতদূর সমালোচনা করিয়াছি, তাহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, তিনি যদি “ব্রহ্মকে জানা যায় না” এই চিরপোষিত ভ্রান্তিটা পরিত্যাগ করিয়া বিচারে প্রবৃত্ত হন তবে ব্রহ্মবাদী হইয়া যান। কিন্তু তিনি এতদূর আসিয়াও ব্রহ্মজ্ঞানের শীতল ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না। কেন? সাকারবাদী হিন্দু যেমন “নিরাকারের ধ্যান হয় না” এই ভ্রান্তির বশবর্ত্তিতা বশতঃ পৈত্রিক সম্পদ ব্রহ্মজ্ঞানরূপ অমৃত রস হইতে বঞ্চিত হইয়া পৌত্তলিকতাতে নিমজ্জিত হইয়াছেন, স্পেন্সারও তেমনি “অসীমের জ্ঞান সম্ভব নয়” এই দার্শনিক কুসংস্কারের প্ররোচনায় ব্রহ্মজ্ঞানের উচ্চ অধিকার হইতে আপনাকে বঞ্চিত

করিয়াছেন । স্মৃতরাং দর্শনালোচনা করিতে যাইয়া তিনি যে পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা ভাষে দ্ব্যতাহতির দ্বার পণ্ডশ্রম মাত্র হইয়াছে । এই পণ্ডশ্রম দেখিয়া মনে বড় ক্ষোভ হয়, তাই ঋষির কথার পুনরুক্তি করিতে ইচ্ছা হয়—
“যো বা এতদক্ষরং গাস্যবিদিত্বান্মলোকায় প্রৈতি স কৃপণঃ ।”

যাহা হউক, এই যে মহাশক্তি, যাহা হইতে সমস্ত জগৎ উদ্ভূত হইয়াছে এবং যিনি আমাদের জ্ঞানরূপে প্রকাশ পাইতেছেন, সেই মহাশক্তির জ্ঞান আমরা কিরূপে লাভ করিলাম ? স্পেন্সার এখানেও বৈদান্তিক ঋষির সঙ্গে একমত হইয়া বলিতেছেন, “আত্মজ্ঞানই ব্রহ্মজ্ঞানের ভিত্তি ।” তিনি বলেন—
“We are disabled from conceiving mechanical force in itself under a form different from mechanical force as ordinarily presented to consciousness. The axiom—“Action and reaction are equal and opposite,” applied as it is not only to the actions of objects on one another, but to our actions on them, implies a conception of the two forces as equivalent, both in quantity and nature ; seeing that we can not conceive a relation of equality between magnitudes that are not connatural... ..“Why, then, can we not represent to ourselves the force with which a body resists an effort to move it, as a something quite unlike the feeling of muscular tension which constitutes the effort ? There are all-sufficient reasons... ..There exists no alternative mode of representing this force to consciousness—no other experience, or combination of experiences, by which we can figure it to our minds... ..To frame a conception of force in the non-ego different from, the conception we have of force in the ego is utterly beyond our power.”

এই স্থানে পণ্ডিতপ্রবরকে একটা প্রশ্ন করিতেছি—আমরা জগতের সংস্পর্শে আসিয়া যে মহাশক্তির পরিচয় পাই তাহা চিৎশক্তি, না (যদি জড়শক্তি বলিয়া কিছু থাকে) জড়শক্তি ? আমরা আত্মার (ego) মধ্যে যে শক্তির পরিচয় পাই, তাহা তো আত্মশক্তি, ইচ্ছাশক্তি । আমরা আত্মার যে শক্তির পরিচয় পাই, তদতিরিক্ত অস্ত্র কোনও শক্তির ধারণা যদি আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ

অসম্ভব হয়, তবে জগতে যে মহাশক্তি আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, তিনি চিৎশক্তি, ইচ্ছাশক্তি বাতীত আর কিছুই হইতে পারেন না। কিন্তু আদিকারণ জ্ঞানরূপ কি না, এই মহাশক্তি জ্ঞানযুক্ত কি না, সে সম্বন্ধে স্পেন্সার স্পষ্ট করিয়া কিছুই বলিতেছেন না। তিনি স্পষ্ট স্বীকার করুন আর নাই করুন—“To frame a conception of force in the non-ego different from the conception we have of the force in the ego is utterly beyond our power”. এই স্বীকারোক্তিতে তিনি নিজ হস্তেই স্বীয় অজ্ঞেয়তাবাদ বৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছেন। এখন আর আদিকারণে শক্তি আরোপ করিয়া, জ্ঞান আরোপ না করিলে চলিবে না। আমরা আমাদের মধ্যে যে শক্তির পরিচয় পাই, তাহা আত্মাতিরিক্ত কোনও বস্তু নহে। সুতরাং কোনও বস্তুতে এতদমূরূপ শক্তি আরোপ করিলে সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে আত্মবস্তু বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে, নতুবা উপরোক্ত উক্তির কোনই সার্থকতা থাকিবে না। আত্মজ্ঞানই যে সকল জ্ঞানের ভিত্তি, স্পেন্সার তাহা বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়াও একটা দার্শনিক কুসংস্কারের প্রতি অতিরিক্ত পক্ষপাতিত্ব বশতঃ ইহার পরিণতি ও শুভফল লাভে বঞ্চিত হইয়াছেন। অজ্ঞেয়তাবাদী পণ্ডিতদিগের ভ্রান্তির সর্ব প্রধান কারণ এই যে, তাঁহারা কথার কাটাকাটির উপর যতটা মনোযোগ দেন, আসল বস্তুটির (reality) উপর তত মনোযোগ দেন না। এক নৈয়ামিক পণ্ডিত রাত্রিকালে খট্টার উপর শুইয়া “তৈলাধার ভাও কি ভাণ্ডাধার তৈল” এই জাতীয় কোনও গুরুতর মীমাংসায় অভিনিবিষ্ট ছিলেন, এমন সময়ে ঘরে মানুষের পদশব্দ শুনিতে পাইলেন। তিনি প্রশ্ন করিলেন “ঘরে কে” ? পণ্ডিতের প্রকৃতি বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ চোর উত্তর করিল, “আজ্ঞে ঠাকুর, কেউ না, আপনি ঘুমান।” তখন পণ্ডিত মহাশয় “তাই তো, ঘরে কেউ নাই, তবুও আমি পদশব্দ শুনিবার ভুল করিলাম কেন” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িলেন। অজ্ঞেয়তাবাদী পণ্ডিতদিগের চিন্তার প্রণালী কতকটা এই শ্রেণীর; কেন না, যখন জ্ঞেয়বাদ খণ্ডনের চিন্তাটা তাঁহাদের মনের উপর খাড়া না থাকে—যখন শব্দ অপেক্ষা বস্তুর দিকে দৃষ্টি বেশী থাকে, তখন তাঁহারা এমন অনেক কথা বলেন যাহা অজ্ঞেয়তাবাদের সঙ্গে মিলে না। আমরা এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত স্পেন্সার হইতে দিয়াছি। আরও একটা দিতেছি। পণ্ডিতপ্রবর তাঁহার Biologyতে বলিয়াছেন—“What-

ever amount of power an organism expresses in any shape is the correlate and equivalent of a power that was taken into it from without” তাই যদি হয় তবে জগৎ কারণে জ্ঞান না থাকিলে জগতে জ্ঞান আসিল কোথা হইতে ? বাস্তবিক স্পেন্সার যখন জেয় জগতের কথা বলেন তখন তিনি একজন অতি উপাদেয় গুরু, কিন্তু অজেয় জগতের বিষয় বলিতে যাইয়াই তিনি সব গুলিয়ে ফেলেন ।

আমরা যতটুকু আলোচনা করিলাম, তাহাতে স্পষ্টই প্রমাণিত হইতেছে যে, অতি অল্পাংশেই স্পেন্সারের মতকে ব্রহ্মবাদে পরিণত করা যাইতে পারে । সে মতকে আমরা কিরূপে অজেয়তাবাদ বলিব, যে মত স্বীকার করে যে, আদিকারণ শক্তিস্বরূপ ও জ্ঞানস্বরূপ, অনাদি ও অনন্ত, তাঁহা হইতেই সমস্ত বিশ্ব উৎপন্ন হইতেছে এবং তিনিই আমাদের জ্ঞানরূপে প্রকাশ পাইতেছেন ? ব্রহ্মবাদিগণ ব্রহ্মের দার্শনিক স্বরূপ সম্বন্ধে এতদতিরিক্ত আর বেশী কিছুই নির্দেশ করিতে পারেন না ।

স্পেন্সার দর্শনের অসঙ্গতি দোষ এইখানেই শেষ হয় নাই, শ্রদ্ধা আরও অনেকদূর পর্য্যন্ত গড়াইয়াছে । স্পেন্সার এই অজেয়শক্তির প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা অর্পণের ব্যবস্থা করিয়া মনে করিয়াছেন যে, ইহাতে তাঁহার অজেয়তাবাদ এবং মানবের স্বাভাবিক ধর্মপ্রবৃত্তির চরিতার্থতা এই দুই কুলই রক্ষা পাইতেছে ; কিন্তু সে চেষ্টা নিষ্ফল । কোনও অজেয় বস্তুর প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা সম্ভব নহে । অবশ্য, ধর্মপ্রবৃত্তির চরিতার্থতার জন্য উপাস্ত বস্তুকে কিস্ত্রপরিমাণে অন্ধকারাবৃত থাকিতে হয়, কিন্তু তাঁহার পক্ষে একান্ত অজেয় হইলে চলিবে না । আমার বর্তমান জ্ঞান তাঁহাকে আয়ত্ত করিতেছে না, এই পর্য্যন্ত । কিন্তু তাঁহাকে আমার জ্ঞানের সঙ্গে সমভাবাপন্ন (allied) হইতে হইবে, নতুবা তাঁহার এই অনায়ত্তীকরণীয়তাও আমার মধ্যে কোন ধর্মভাব উৎপন্ন করিতে সক্ষম হইবে না । সুতরাং মানবের যে ধর্মভাব উপাস্ত বস্তুতে প্রযুক্ত, তাহা কোনও অজেয় বস্তুতে অর্পিত হইতে পারে না । যিনি আমা অপেক্ষা উচ্চ, যিনি আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাঁহারই অল্পখ্যাতি আমার মধ্যে শ্রদ্ধা ভক্তি ভয় ও বিশ্বাসের উদ্রেক হইতে পারে । যিনি অজেয়, তিনি আমা অপেক্ষা উচ্চ কি নীচ, শ্রেষ্ঠ কি নিকৃষ্ট, তাহাই জানা হয় নাই, সুতরাং তাঁহার সম্বন্ধে কোন ভাবই সম্ভব নহে, ধর্মভাব তো দূরের কথা । বস্তুদ্বয়ের মধ্যে উচ্চ নীচ, শ্রেষ্ঠ

নিকটের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে হইলে, উভয়কে সমপ্রকৃতিবিশিষ্ট (connatural) হইতে হইবে, নতুবা উভয়ের মধ্যে কোনও সম্বন্ধই স্থিরীকৃত হইতে পারে না। এক হাত ও এক মনের মধ্যে এরূপ কোন সম্বন্ধই নাই। কিন্তু এক মন ও পাঁচ মনের মধ্যে আছে। যদি অজ্ঞেয় বস্তুর ধ্যানে ভক্তি-শ্রদ্ধার উদ্বেক করিতে চাও, তবে ধাতা ও ধোয়ের মধ্যে উচ্চ নীচের সম্বন্ধ নির্দেশ কর, এবং তাহা করিতে গেলেই যখন উভয়কে সমভাবাপন্ন হইতে হইবে, তখন উপাত্ত আর অজ্ঞেয় থাকিতে পারেন না। সুতরাং স্পেন্সারের অজ্ঞেয় উপাত্ত—“কাঁঠালের আমসত্ত্ব” বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। বিশেষতঃ, যে মানবের সমগ্র জীবনটা জ্ঞানের বিকাশ ব্যতীত আর কিছুই নহে, সেই মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ বস্তু ধর্ম্মভাবকে অজ্ঞানতার উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে যাওয়ার ভ্রায় অসঙ্গত ব্যাপার আর কি হইতে পারে ?

যাহা হউক, স্পেন্সারের দর্শন আলোচনা করিয়া দেখিতে পাইলাম যে, তাঁহার অজ্ঞেয়তাবাদে অজ্ঞেয় বস্তু অনাদি, অনন্ত ও সর্বব্যাপী ; শক্তি-স্বরূপ ও জ্ঞানস্বরূপ, তাহা হইতেই সমস্ত জগৎ উদ্ভূত হইতেছে এবং তিনিই আমাদের মধ্যে জ্ঞানরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। আমরা আরও পাইতেছি যে, এই যে শক্তি, তাহা আমাদের আত্মশক্তি হইতে ভিন্ন-প্রকৃতি সম্পন্ন হইতে পারেন না। সুতরাং স্পেন্সার দর্শনের পরিণতি অধ্যাত্মবাদের (idealism) উপর প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মবাদে। কিন্তু তিনি অধ্যাত্মবাদ স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। তাঁহার মনে একটা ভয় আছে, যে তাহা হইলে ক্রমবিকাশবাদ (evolution theory) টিকিতে পারে না। তিনি বলিতেছেন—“Should the idealist be right, the doctrine of Evolution is a dream.” আমি যখন স্পেন্সারের এই উক্তিটা প্রথম পাঠ করি, তখন একটু মুগ্ধিলে পতিত হইয়াছিলাম। আমি অধ্যাত্মবাদ ও ক্রমবিকাশবাদ দুইই বিশ্বাস করিতাম। মনে করিতাম, দুটি মতে কোনও অসামঞ্জস্য নাই, অথবা এ সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই মনে উদয় হয় নাই। কিন্তু স্পেন্সার বলিয়া দিলেন, একটা সত্য হইলে, অপরটা নিশ্চয়ই কল্পনা মাত্র। তখন মনে একটা বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইল ; কিন্তু শীঘ্রই একজন মহাজ্ঞানী আমাকে এই মানসিক অশান্তি হইতে মুক্ত করিয়া দিলেন, ইনি স্বর্গীয় মহাত্মা T. H. Green. তাঁহার উপদেশে বুঝিলাম যে, স্পেন্সার এক মহাব্রান্তিতে পতিত হইয়াছেন। প্রকৃত অধ্যাত্ম-

বাদের (idealism) সঙ্গে ক্রমবিকাশবাদের (evolution) কোনই বিরোধ নাই। স্পেন্সারের অধ্যাত্মবাদের দোড়, বার্কলি (Berkeley) হিউম (Hume) এবং ক্যান্টের (Kant) Trancendental Aesthetic পর্যন্ত। তাঁহার গ্রন্থ পাঠ করিলে দেখা যায় সে গুলিও তিনি বিশেষভাবে তলাইয়া আলোচনা করেন নাই। সুতরাং সাধারণের মধ্যে অধ্যাত্মবাদ (idealism) সত্ত্বে যে ভ্রান্তি দেখা যায়, তাঁহার মনেও সেই ভ্রান্তি সম্পূর্ণরূপে বিদ্যমান রহিয়াছে। তাই, তিনি অধ্যাত্মবাদের (idealism) নামে ভয় পাইয়াছেন। তিনি অধ্যাত্মবাদের বাড়ে “জগৎটা আমাদের ব্যক্তিগত মনের ক্রিয়া”—এই ভ্রান্তমত আরোপ করিয়া ক্রমবিকাশবাদ সংরক্ষণে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। “কাণ নিল চিলে” শুনিয়া চিলের পশ্চাতেই ছুটিয়াছেন, কাণে হাত দিয়া দেখা হয় নাই, বাস্তবিক চিলে কাণ নিয়াছে কি না। বস্তুতঃ প্রকৃত অধ্যাত্মবাদের সঙ্গে ক্রমবিকাশবাদের কোনই অসামঞ্জস্য নাই, বরং স্পেন্সার ব্যাখ্যাত ক্রমবিকাশবাদের সঙ্গে বিশেষ মিলই রহিয়াছে। স্পেন্সার তাঁহার ক্রমবিকাশবাদের ব্যাখ্যায় বলেন যে, মানবের মধ্যে যে সমস্ত উচ্চ আধ্যাত্মিক বৃত্তি সকল বিকশিত হইয়াছে, তাহা ক্রমবিকাশের ফল। ধীরে ধীরে বংশপরম্পরায় তাহা বিকশিত হইয়াছে। এখন প্রশ্ন এই,—আমার মনোবৃত্তি ধীরে ধীরে আমারই মনে বিকশিত হইতে পারে, বংশপরম্পরায় বিকশিত হইবে কিরূপে? স্পেন্সার উত্তর দিবেন, শরীরের মধ্য দিয়া। শরীর তো বহিরাবরণ মাত্র। শরীরের উন্নতির ব্যাখ্যায় মনোবৃত্তির ব্যাখ্যা হয় না। আমার কোনও ব্যক্তিগত (individual) মনোবৃত্তির উন্নতি কখনই আমার মনের বাহিরে হওয়া সম্ভব নহে। অতএব একজনের মানসিক উন্নতি আমার উন্নতির পূর্বভাগ হইতে পারে না। এখানে আত্মার একত্বের ব্যাখ্যার উপর সকল মীমাংসা নির্ভর করিতেছে। যদি আমার কোনও মনোবৃত্তি বংশপরম্পরায় উন্নত হইয়া থাকে, তবে আমাকে বংশপরম্পরার সঙ্গে সংযুক্ত করিবার জন্য এক পরমাত্মা স্বীকার করিতে হইবে, যিনি আমার ও পূর্ববর্তী সকলের আত্মারূপে প্রকাশ পাইতেছেন, নতুবা বংশপরম্পরায় মনোবৃত্তি বিকাশের কোনই সম্ভাবনা নাই। প্রকৃত অধ্যাত্মবাদ এই পরমাত্মারই নির্দেশ করিতেছেন। সুতরাং অধ্যাত্মবাদ ব্যতীত ক্রমবিকাশের

বাধ্যাই হইতে পারে না। অতএব দেখা যাইতেছে, ক্রমবিকাশবাদের সঙ্গে অধ্যাত্মবাদের কোনই বিরোধ নাই; বরং তাহারা গভীর বন্ধুতা-স্বত্রে আবদ্ধ। এখন স্পষ্টই দেখা যাইতেছে স্পেন্সার যে বলিয়াছেন,—“Should the idealist be right, the doctrine of Evolution is a dream,” তাহা যথার্থ নহে, বরং এই কথাই ঠিক “The doctrine of Evolution is true because the idealist is right”. আমাদের আলোচনায় এই কথাই দূরীভূত হইল যে, স্পেন্সারের মতকে বিশেষভাবে নিংড়াইয়া উহার সার বাহির করিলে, উহা অধ্যাত্মবাদে প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মবাদে পরিণত হইবে।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী।

রত্নমালা।

(৩৫)

চিতা চিন্তাদ্বয়োর্মধ্যে চিন্তা নাম গরীয়সী।

চিতা দহতি নিজ্জীবং চিন্তা প্রাণসমং বপুঃ ॥

ভাবার্থ—চিতা ও চিন্তার মধ্যে চিন্তাই প্রবল।

. দহে মৃত জনে চিতা ;

কিন্তু, জীবিতের—চিন্তা—

দগ্ধ করে প্রাণসম বপুঃ অবিরল ॥

(৩৬)

বিদ্বত্ত্বঞ্চ নৃপত্ত্বঞ্চ নৈব তুলং কদাচন।

স্বদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্বান্ সৰ্ব্বত্র পূজ্যতে ॥

ভাবার্থ—বিদ্বত্ত্ব নৃপত্ত্ব কভু নহে তুল্য রূপ।

বিদ্বান্ সৰ্ব্বত্র পূজ্য ; নিজ দেশে ভূপ ॥

(৩৭)

আজগাম যদা লক্ষ্মীনারিকেল ফলাশ্রুবৎ ।

নির্জঙ্গগাম যদা লক্ষ্মীর্গজভুক্ত কপিথবৎ ॥

ভাবার্থ—কমলার আগমন,

হয় যথা নারিকেলে নীরের সঞ্চার ।

আর, তাঁ'র পলায়ন,

গজ-ভুক্ত কথ'বেল হয় যে প্রকার ॥

(৩৮)

বিদ্যায়া তপসা বাপি দানেন বিনয়েন চ ।

পুত্রে যশসি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্য লক্ষণম্ ॥

ভাবার্থ—বিদ্যা, তপঃ, দান, যশঃ, স্ত্রপুত্র, বিনয়,

আর আছে যে জনার সলিল আশ্রয় ;

ধন্য তিনি ধরাধামে,—ধার্মিক স্ত্রজন ;

প্রকাশে এ সবে তাঁ'র পুণ্যের লক্ষণ ।

(৩৯)

যস্য ভার্যা গুণজ্ঞা চ ভর্তারমনুগামিনী ।

অগ্নান্নেন তু সন্তুষ্ঠা সা প্রিয়া ন প্রিয়া প্রিয়া ॥

ভাবার্থ—ভর্তার অনুগামিনী,

সন্তুষ্ঠা, গুণগ্রাহিনী,

যেই নারী তাহাকেই প্রিয়া কহা যায় ।

ইহা ভিন্ন অন্যে প্রিয়া,

কহে যদি সঙ্ঘোধিয়া

কেহ, তবে তাহা মাত্র মোহ-ছলনায় ॥

(৪০)

ভদ্রং কৃতং কৃতং মৌনং কোকিলৈর্জলদাগমে ।

দর্দুরা যত্র বক্তারন্তত্র মৌনং হি শোভনম্ ॥

ভাবার্থ—প্রাবৃটে নীরবে পিক রহে অবিরত ।

ভেক যথা বক্তা তথা মৌনই সঙ্গত ॥

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাভিনোদ ।

স্বদেশী বৈদ্যক ও ঔষধি ।

আর্য্য-ঋষিগণ প্রণীত বৈদ্যক গ্রন্থ হিন্দুদিগের চির আত্মত। দেশকাল পাত্র অনুসারে যে সকল দ্রব্যাদি ভারতবাসিগণের স্বাস্থ্যপ্রদ—যদ্বারা অক্ষুণ্ণভাবে ধর্ম্মার্থ সাধন হয়, বৈদ্যক শাস্ত্রে, সেই সকলের সম্যক আলোচনা করা হইয়াছে। পরন্তু আমাদের ঔদাস্য দোষে, সে সকলের উৎকর্ষতা সাধনে পরানুগ থাকায়, সেই সকল আশ্রয়ধনে আমরা বঞ্চিত হইতেছি। বিদেশীয় শিক্ষা, আচার প্রভৃতির বশবর্তী হইয়া আমাদের স্বদেশী মহারত্ব হারাইতে বসিয়াছি; খাদ্যা-খাদ্য দ্রব্যাদ্রব্য প্রভৃতির বিচার না করিয়া যদৃচ্ছা গ্রহণ করিয়া থাকি স্মরণ্য তদ্বারা যে আমাদের স্বাস্থ্য ও ধর্ম্মের কতদূর বিরুদ্ধাচরণ করিতেছি, সামান্য চিন্তা করিলে তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। আমাদের হৃদয়ের বল, মনের প্রফুল্লতা, শরীরের প্রধান চালক ওজ নামক বিশিষ্ট শক্তি, এই সকলের হ্রাসের প্রধান কারণই আমাদের সনাতন হিন্দু ধর্ম্মের বহির্ভূত কার্য্য। বাগভটাচার্য্য এ বিষয়ের বহুল বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। স্বদেশজাত দ্রব্যাদি আমাদের খাদ্য ও ঔষধি উভয়রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

যে যে ঋতুতে যে সকল দ্রব্যাদি আমাদের স্বাস্থ্যের উপযোগী, সেই ঋতুতেই সেই সকল দ্রব্যই উৎপন্ন হইয়া থাকে। স্মরণ্য সেই সকলের অপব্যবহারে যে আমাদের স্বাস্থ্যের অকল্যাণ সাধিত হইবে তদ্বিষয়ে আর বিচিন্তা কি ?

পূর্বে ধর্ম্মনিষ্ঠ হিন্দুগণ যে সুস্থ শরীর ও দীর্ঘ জীবন লাভ করিতেন, স্বদেশ-জাত আহাৰ্য্য বস্তুই তাহার প্রধান কারণ। ঐ সকল বস্তু কেবল যে আহাৰ্য্য-রূপেই ব্যবহৃত হইত তাহা নহে, পরন্তু ঔষধিরূপেও ব্যবহৃত হইত। আমরা যে সকল বনস্পতি ও উদ্ভিজ্জ দ্রব্য নিত্য ব্যবহার করিয়া থাকি, তৎসমুদায় যে ঔষধিরূপেও ব্যবহৃত হয় এবং সে সকল যে আমাদের স্বাস্থ্যের কত হিতকর, তদ্বিষয়ে অদ্য আমরা যথাসাধ্য দেখাইতে চেষ্টা করিব। নিম্নে কয়েকটা উদ্ধৃত করিলাম।

কুম্ভাগু :—প্রচলিত কথায় কুমড়া বলে। এই লতা ও ফল ভারতের সর্বত্র, জাপান ও যবদ্বীপে উৎপন্ন হয়। ইহা আমাদের নিত্য ব্যবহার্য্য তরকারী মধ্যে পরিগণিত। প্রাচীন আশ্বর্ষেদ গ্রন্থ মধ্যে ইহার অশেষ প্রকার গুণ বর্ণিত হইয়াছে, সংক্ষেপতঃ তৎসমুদায়ের কিঞ্চিৎ এস্থলে উল্লেখিত

হইল । ইহা মধুর রস বিশিষ্ট, শুক্রবর্দ্ধক, পুষ্টিকারক ওজ্বর, বাত, পরিত্র
প্লেয়া জনক । কচি কুমড়া পিত্ত নাশক । পক কুমড়া ঈষদ্ কার গুণ
বৃদ্ধ, অগ্নিবর্দ্ধক, লঘু এবং রক্ত পিত্ত নাশক ।

রাজনির্ঘণ্টকারের মতে:—

মুত্রাঘাতহরং প্রমেহ মুত্রকৃচ্ছাস্থরীয়াং

বিন্মূত্রপনং, শুক্রবর্দ্ধকরং, তৃষাণহরং

জীর্ণাঙ্গ পুষ্টিকরং স্বাচ্ছ অরোচকহরং বলাং পিত্তপ্রধং ।

মধুঘাদেহে রক্ত সঞ্চারের ইহার বিশেষ ক্ষমতা আছে, অধিকন্তু, রক্ত পরিষ্কারক
বলিয়া প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণ কর্তৃক বিশেষরূপে ইহা প্রশংসিত ।
Brig : Surg : Thornton সাহেবের মতে পক কুম্ভাণ্ডের নিম্পিষ্ট রস বিরোচক,
এবং পারদ দোষে দূষিত রক্তের পরম হিতকর ; ফুসফুসের প্রদাহ ও ক্ষয়
কাসের ইহা অমোঘ মহৌষধ । কুম্ভার রস ঈষদ্ কার বিশিষ্ট, পরিত্র বায়ু
রোগের উপশমকারী । শাস্ত্রধর বলেন ইহার রস, কুড়ের রসের সহিত মিশ্রিত
করিয়া সেবন করিলে মদ্যপানোন্মত্ততা বিদূরিত হয় । (১) কুম্ভার শাকও
পরম রুচিকর, পিত্তনাশক, গুরু এবং কফ বিনাশক । কুম্ভার মোরব্বা
অতীব পুষ্টিকর খাদ্য, রোগীদিগের সহজ পাচ্য, পিত্ত প্রশমনকারী ; অর্শ, অজীর্ণ
ও ক্ষয় রোগের পরম উপকারক এবং স্নপথ্য । কবিরাজগণ, মাষকলাই
বাটিয়া নির্জল কুম্ভার সহিত অপরাপর ঔষধ মিশ্রিত করত, রৌদ্রে শুষ্ক
করিয়া এক প্রকার বড়ী প্রস্তুত করেন, ইহা পরম রুচিকর, বায়ু নাশক এবং
রক্ত পিত্তের উপকারী ।

এতদ্ব্যতীত আয়ুর্বেদ গ্রন্থে রক্তপিত্ত রোগে, কুম্ভাণ্ডখণ্ড, বাসাকুম্ভাণ্ডখণ্ড,
অল্পপিত্ত রোগে, খণ্ডামলকী, উন্মাদ অপস্মর রোগে কুম্ভাণ্ড ঘৃত প্রভৃতি কুম্ভাণ্ড
ব্যবহৃত ঔষধ উল্লেখিত হইয়াছে । ঘূতের ১৮ গুণ কুম্ভাণ্ডের রস জ্যৈষ্ঠমধুর
কক দ্বারা সাধিত হইয়া থাকে ।

কারবেল্ল (শুষ্কবী) :—প্রচলিত কথায় ইহাকে করেলা বলে ;
ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্র. চীন, মালব ও আফ্রিকা প্রদেশে এই লতা ও ফল
বহুল পরিমাণে জন্মে । করেলা গৃহস্থগণের তরকারীরূপে ব্যবহৃত হয় । ইহার
গুণ, তিক্ত অগ্নিদীপক, পিত্তহারক, রুচিকারক এবং কফঘ্ন । রক্তের পীড়া

(১) “কুম্ভাণ্ডকশ্চ শরনো গুড়েন সহযোগিতঃ

কুষ্ঠকোজ্জব সজ্জাতঃ মদং পানাদ্যাপোহিত” ।

ও পাণ্ডু রোগের নাশক । বিশেষতঃ শীতবীৰ্য্য, ভেদক, লঘু, জ্বর, অবাতল, পাণ্ডু, প্রমেহ ও কৃমি নাশক । (২) ইহার আর এক প্রকার জাতি আছে, তাহাকে উচ্ছে বলে । উভয়ই প্রায় সম জাতীয়, সুতরাং ব্যবহারে গুণের কোন বিশেষ পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না । আয়ুর্বেদ মতে ইহার তাজা পাতার রস, জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া, মাত্রাভূসারে পান করিলে কৃমি নষ্ট হয় । ইহা মুহু বিরেচক । কুষ্ঠ বা সাংঘাতিক ক্ষতে ইহার লতা, গুড় এবং চূর্ণ করিয়া বাহ্যিক প্রয়োগ করিলে পীড়ার উপশম হয় । ইহা জ্বরহ, গোলমরিচের সহিত ইহার পত্র পেষণ করিয়া ব্যবহার করিলে জ্বর বিনষ্ট হয় । এতদ্ব্যতীত চক্রদন্তে লিখিত আছে যে,

“সুঘবী পত্র নির্ঘাসং হরিদ্রা চূর্ণ সংযুতং

রোমন্তী জর বিস্ফোট মসুরী শান্তয়ে পিবেৎ ॥”

করেলা পত্রের নির্ঘাস হরিদ্রা চূর্ণের সহিত মিশ্রিত করিয়া পান করিলে, জ্বর, বিস্ফোট, হাম ও বসন্ত রোগের উপশম হইয়া থাকে । করেলার সমগ্র লতা, দারুচিনি, পিপ্পল, তণ্ডুল এবং জঙ্গলী বাদামের তৈলের সহিত মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করিলে, নানা প্রকার চর্ম্ম রোগ, খোস পাঁচড়া আরোগ্য হয় । ডাক্তার টমশন বলেন যে, বাধকের পীড়ায়, অথবা শরীরের রক্ত বিকৃত বা শূন্য হইলে, চা খড়ির সহিত ইহার রস সেবন পরম হিতকর ।

পটোল :—ইহাও আমাদের স্বদেশজাত বিশেষ উপাদেয় খাদ্য দ্রব্য । ইহার লতাকে পলতা কহে । এতদুভয়ই আমাদের নিত্য ব্যবহার্য্য উপকারী তরকারী । পটোল সুস্বাদু, রুচিকারক, স্নিগ্ধ, অগ্নি ও গুক্রবর্দ্ধক এবং বায়ু পিত্ত ও কফের প্রশমনকারী । পটোলের ঝোল—পলতার কাথ রোগীদিগের পরম হিতকর এবং বলকারক । পলতা খাদ্য বিষয়ে যেমন রোচক ও উপকারী, ঔষধি বিষয়ে তেমনি গুণকারী ।

“পটোল পত্রং পিত্তঘ্নং দীপনম্পাচনং লঘু ।

স্নিগ্ধং বৃষ্যং তথোষ্ণঞ্চ জ্বর কাস কৃমি প্রণুৎ ॥” (ভাঃ প্রঃ)

পলতার রস, তিক্ত, পাকাশয়ের বিশেষ উপকারী পরন্তু মুহু বিরেচক । জরাদি, কিছা হস্ত পদাদি দাহে অথবা বমি হইলে, ধনের সহিত পলতা সিদ্ধ করিয়া,

(২) “কারবেল্লং হিমং ভেদি লঘু তিক্তমবাতলম্ ।

জরপিত্তকফাশ্রয়ং পাণ্ডুমেহ কৃমিন্ হরেৎ ॥” (ভাঃ প্রঃ)

তাহার কাথ সেবন করিলে উক্ত পীড়াদির উপশম হয়। চক্রদন্তে পটোলাদি-
কাথ বিষয়ে উল্লেখিত হইয়াছে যে,

“পটোলং চন্দনং মূর্কী তিক্তা পাঠামৃতাগণঃ

পিত্ত শ্লেষ্মারুচিচ্ছর্দি জ্বর কণ্ডু বিষাপহ” ।

পটলের রস চন্দন মূর্কী, নিম্বখোর রস, কটকী ও গুলঞ্চ, এই সকল প্রত্যেক
ছই তোলা পরিমাণে ভাগ করিয়া, অর্ধসের জলে সিদ্ধ করিয়া, অর্ধ পোয়া
শেষ নামাইয়া, দিবসে ছইবার মাত্র সেবনে ত্রিদোষ, কণ্ডু এবং বিষজ্বর আরোগ্য
হয়। অপিচ ইহা রুচিকর। ইহার অপর গুণ, রক্ত শোধক ও যকৃত পীড়া
নাশক। বহু পুরাতন পীড়ায়, বা বিস্ফোট জ্বরে পলতা, চিরেতা, মুস্তকা,
(মূতা) নিমছাল, পর্পটী, গুলঞ্চ, বাসকছাল এবং খদির, উক্ত প্রকারে প্রস্তুত
করিয়া নিয়মিতরূপে ব্যবহারে পীড়ার উপশম হইয়া, শরীরে বল সঞ্চার
করিয়া থাকে।

“পটোলামৃত ভূনিষ বাসকারিষ্ট পর্পটৈঃ

খদিরান্ যুতৈ কাথো বিস্ফোটার্তি জরাপহঃ” ।

ভাব প্রকাশে ইহার অপর আর একটা গুণ দৃষ্ট হয় যে, ইহার তাজা পত্রের
নির্ঘাসে মস্তকের টাক দূর করে এবং তদ্বারা নব কেশের উদগম হয়।

এতদ্বারা বিশেষরূপে বুঝা যাইতেছে যে, এই লতা, তাহার ফল, পত্র,
মূলাদি আমাদিগের সর্বতোভাবে বিশেষ উপকারী। সুশ্রুত সংহিতায় এতদ্
সম্বন্ধে বিশেষ বর্ণনা দৃষ্ট হয়। (৩)

“পটোল পত্রং পিত্তঘ্নং নাড়ী তন্ত্র কফাপহা

ফলং তন্ত্র ত্রিদোষঘ্নং, মূলং তন্ত্র বিরচনং ॥”

শ্রীআনন্দগোপাল ঘোষ ।

রমা ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

পিতা-পুত্র ।

প্রাতঃকাল—সুন্দরীর সীমন্তে সিন্দূরের ত্রায় পূর্বদিক রক্তিমরাগে রঞ্জিত ।

(৩) Indian medical Reports এতদ্ সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচিত হইয়াছে ।

(Vide Nov. 1896 2nd issue.)

শীতল প্রাতঃসমীরণ ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে। জগৎ এখন সুপ্ত ; কচিং কোন তরুর উপরে পক্ষীর কুজনশব্দ শ্রুতিগোচর হইতেছে। প্রকৃতি-দেবীর এই অভিনব বিনোদভাব দর্শন করিয়া বৃক্ষ সকল শিশির পতনচ্ছলে আনন্দাশ্রু বর্ষণ করিতেছে। ফুটন্ত কুসুম সকল হাস্ত মুখে তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য ব্যস্ত হইতেছে ; জীবের জীবন-প্রভাতের শ্রাব্য প্রাতঃকালে প্রকৃতি-সতীর এই বালাজীবনও অতীব রমণীয় এবং শ্রীতিপ্রদ ; এ সময় ভাবুক, বনদেবীর অপার সুবাসা সন্দর্শনে বিমোহিত হইয়া, সেই সর্বনিয়ন্তা জগদীশ্বরের প্রেমরসে আপ্ত হইয়া, সংসারচক্রে নিম্পেষিত নিতান্ত দরিদ্র ব্যক্তির তাপদগ্ধ হৃদয়ও এ সময় সুশীতল হইয়া সুখানন্দ অনুভব করে।

ধর্মপ্রাণ হিন্দুর সকল সময়েই ধর্মের অনুষ্ঠান করিতে হয়। ধর্ম ছাড়া, হিন্দু কোন কর্মই করিতে পারে না,—তাই তাহাদের ধর্মের সহিত এত মাথামাথি ভাব। প্রাতঃকালে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া অবধি পুনরায় যতক্ষণ না নিদ্রাভিত্ত হয়,—ততক্ষণ তাহাদের প্রত্যেক কাজেই ধর্মের উজ্জল জ্যোতিঃ প্রতিফলিত হইয়া থাকে। শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিবার সময়, তাহারা ভগবানের নামোচ্চারণ করিয়া তবে ভূমিতে পাদস্পর্শ করে। মনোমোহন প্রত্যহই অতি প্রত্যায়ে গাত্রোত্থান করিতেন ; অষ্টাষ্ট দিনের ন্যায় আজও তিনি—

“প্রভাতে যঃ স্মরেনিত্যাং দুর্গা দুর্গাকরধ্বজং ।

আপদঃ তস্ত নস্যন্তি তমো সূর্য্যোদয়ে যথা ॥”

ইত্যাदि নানাবিধ দেবদেবীর পূতনাম রসনায় উচ্চারণ করিতে করিতে বাহিরে আসিলেন এবং প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া পাঠাভ্যাসে রত হইলেন।

পূর্বে আমাদের দেশে যেরূপ শিক্ষার প্রচলন ছিল, তাহা এদেশবাসীর স্বভাবের অক্ষরূপ ;—তাই তখনকার শিক্ষায় এদেশীয় বালক-বালিকাদের স্বভাব চরিত্র অতি কমণীয় হইত। এখনকার শিক্ষার কিন্তু সেরূপ কমণীয় ভাবটুকু আর নাই। বালক বালিকাদের চরিত্রও যেন আর সেরূপ পবিত্র-ভাবে গঠিত হয় না। এখন ইংরাজ বাহাদুরের কৃপায় স্কুল কলেজের অভাব নাই, শিক্ষার অভাব নাই, শিক্ষার্থীরও অভাব নাই। বিকৃতমস্তিষ্ক হিন্দু আপন ব্যবসা ভুলিয়া, পিতৃ পিতামহের ক্রিয়া-কলাপে জলাঞ্জলি দিয়া, বিজাতীয়

শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে লাগিলেন ; তাহাদের ক্রিয়া কলাপ, আচার ব্যবহার সমস্ত অঙ্কুরণ করিতে লাগিলেন ; হিন্দুভাব পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে বাদৃচ্ছিক ভাবে আপনাকে পরিচালিত করিলেন ; কুশিকার দোষে বাহা কিছু সমাজ ও স্বধর্ম বিগর্হিত কার্য্য তৎসমস্তই আসিয়া জুটিল। এখন পরম পূজনীয় পিতৃদেব নিকটে আসিলে বা তাঁহাকে প্রণাম করিবার আবশ্যক হইলে, আর সহজে প্রণাম করিতে পারেন না ; যে পরমারাধ্যা জননীর কৃপায় এ জগতে তাঁহার অস্তিত্ব স্থিরীকৃত হইয়াছে, সে জননীকে এখন দৃকপাতও করেন না। এই ত শিক্ষা ! আর এই ত তাহার পরিণাম। এই শিক্ষা সকলের হেতুভূত হইয়াই ত হিন্দুর সাত্বিক প্রকৃতি বিকৃত হইতেছে ; আর এই জন্যই ত আমাদের সমাজে এত বিভ্রাট সংঘটিত হইতেছে।

মনোমোহন একদম শিক্ষায় শিক্ষিত হন নাই ; তাঁহার মস্তিষ্কও কোনরূপ বিকৃত হয় নাই, তজ্জন্ত স্বভাবের কোনরূপ ব্যতিক্রমও ঘটে নাই। তিনি প্রতিদিন প্রাতে পিতামাতার চরণ বন্দনা না করিয়া জল গ্রহণ করিতেন না, ইহা তাঁহার নিত্যকর্ম্মের মধ্যে গণ্য ছিল। মনোমোহন নিত্য-ক্রিয়া-কলাপ সম্পন্ন করিয়া একান্তমনে অধ্যয়ন কার্য্যে রত হইয়াছেন। এমন সময় বিষ্ণুরাম তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পিতাকে আসিতে দেখিয়া, মনোমোহন পাঠবন্ধ করিলেন এবং তিনি কি আদেশ করেন, তাহাই গুনিবার জন্য উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন।

মৃত দিগম্বর বাবুর ভগ্নী,—ভবানীর কথামত কল্যা রজনীযোগে মনোমোহনের বিবাহ সংক্রান্ত কথা বিজয়াকে বলিয়াছিলেন। বিজয়া স্বামীর কথা শুনিয়া, ষ্মশ্রপন্ননাই আহ্লাদিত হইলেন। অচিরে পুত্রবধূর মুখাবলোকন করিয়া জন্ম সার্থক করিতে পারিবেন, ইহা অপেক্ষা বিজয়ার অধিক আনন্দ আর কি হইতে পারে ? রমার ন্যায় স্নেহীলা কন্যা যে তাঁহাদের পুত্রবধূ হইবে, ইহা আশ্রিত্য প্রতি-পত্নী উভয়েই স্তুতী হইয়াছেন ; এক্ষণে কেবলমাত্র পুত্রের মত সাপেক্ষ।

মনোমোহন যে তাঁহাদের কথায় অবহেলা করিবেন না, তাহা তাঁহার জানিতেন ; তথাপি কথায় কথায় একবার তাহার মত গ্রহণ করা উচিত বিবেচনা করিয়া বিষ্ণুরাম প্রাতঃকালে পুত্রের নিকট আসিয়া বলিলেন, “মনোমোহন ! তোমার গর্ভধারিণীর শরীর ক্রমশঃ ভগ্ন হইয়া আসিতেছে, সে আজ কয়েকদিন ধর্ম্মিণী তোমার বিবাহ দ্বিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছে ; ভবানী

ও দুর্গাবতী, রমার সহিত তোমার বিবাহ দিব্যর জন্য আমাকে বড়ই অনুরোধ করিতেছে ; তাহাদের এই দুঃসময়ে যদি এই অনুরোধ রক্ষা না করি, তাহাদের মনঃকষ্টের সীমা থাকিবে না । এই জন্ত কল্যাণ আমি তাহাদিগকে এক প্রকার মতই দিয়াছি ।”

পিতার বাক্য শ্রবণ করিয়া মনোমোহনের বদন লজ্জায় আনত হইল ; কোন কথাই বলিতে পারিলেন না । বিষ্ণুরামও “মোনাঃ সন্মতি লক্ষণং” মনে করিয়া ভূধা হইতে গাত্রোত্থান করিলেন । পিতা চলিয়া যাইলে, তিনি পুনরায় নিজ কার্যে মনোনিবেশ করিলেন ।

পূর্বে কত্কা বিক্রয় প্রথা সমাজে বিশেষরূপে প্রচলিত ছিল । এখন তাহার পরিবর্তে পুত্র বিক্রয় আরম্ভ হইয়াছে । একটা পুত্র হইলে এবং তাহার উপর সে যদি আবার কিছু লেখা পড়া শিখিল এবং সচ্চরিত্র হইল, তাহা হইলে ত আর কথাই নাই । ক্রেতা আসিতেছে ; আর পুত্রের পিতা ক্রমশঃ মূল্য বৃদ্ধি করিতেছেন । পুত্র বিক্রয় আমাদের সমাজে এখন ব্যবসার মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে ; এইজন্ত স্বধ্যবিত্ত গৃহস্থকে কত্কার বিবাহে সময়ে-সময়ে সর্বস্বান্ত হইতে হয় ।

মনোমোহনের পিতা জানিতেন, কুটুম্বের ধনে কেহ কখন বড়মানুষ হয় না । জীভাগ্যে ধন ; যদি পাত্রীটী সুলক্ষণা হয়, তাহা হইলে ধন ত আপনা হইতেই হইবে ; কুটুম্ব পীড়ন করিয়া তাহার সর্বনাশ করিবার আবশ্যক কি ? যদিও তাহার পুত্র মনোমোহন আদর্শ চরিত্র, গুণবান ও নানাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত, তথাপি তিনি অর্থের জন্ত রমার জননীকে কোনরূপ পীড়ন করিলেন না ; বিশেষতঃ রমার পিতার সহিত বন্ধুতার জন্ত এবং সন্মতি তাহাদের সময় অতি মন্দ বলিয়া তাহারা যাহা বলিলেন, তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন । সুতরাং বিবাহের কথাবার্ত্তা সহজেই স্থির হইয়া গেল । অতঃপর মনোমোহন ও রমার স্নেহের মিলনের এবং বিবাহের কিরূপ আয়োজন হইতেছে তাহা একবার দেখা যাউক ।

দশম পরিচ্ছেদ ।

ভূত বিবাহ ।

রমার বিবাহের সমস্ত ঠিক হইয়া গিয়াছে । দুর্গাবতী ও ভুবানীর সকল দুর্ভাবনার অন্ত হইয়াছে ; তাহারা মনোমোহনের ভ্রাতা বাবতীর সদৃশগণের

আধারভূত পায়ে রমা-সম্প্রদান করিবে বলিয়া আনন্দে আগ্রত হইয়াছেন । হায় ! এই আনন্দের দিনে, প্রাণের একমাত্র কত্থা রমার এই বিবাহ সময় যদি দিগম্বর বাবু জীৱিত থাকিতেন, তাহা হইলে তাঁহার আনন্দ আরও কত গুণে বর্দ্ধিত হইত—এই বিবাহে যে কত সমারোহ হইত, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । কিন্তু আজ দিগম্বর বাবু বিহনে, তাঁহার প্রাণের কত্থা রমার বিবাহ নিতান্ত দরিদ্র-কত্থার ত্রায় সম্পাদিত হইতেছে দেখিয়া শুধু ব্রাহ্মণী ও তাঁহার ভগ্নীর বলিয়া নয়, গ্রামস্থ সকলেই রমার এই ম্লীনভাবে বিবাহের জন্ত দুঃখিত হইল ।

আজ রমার বিবাহ ; প্রাতঃকাল হইতেই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে অবস্থানুসারে বিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল ; কিন্তু এ বিবাহে বিশেষ কিছু দেখিবার বা শুনিবার নাট, ইহা অতি সামান্য ভাবে সম্পন্ন হইতেছে ; এজন্ত আমাদেরও ইহার কিছু বর্ণনা করিবার নাই । তবে, যতই রূপগতা সহকারে হিন্দুর বিবাহ-কাণ্ড সম্পন্ন হউক না কেন, হিন্দুর বিবাহের তুল্য আমোদ—এমন সুনিয়ম-প্রণালী আর কোন জাতির মধ্যে প্রচলিত নাই । একটা অজ্ঞাতকুলশীলা বালিকা, তাঁহার পিতামাতার সকল সঞ্চক হইতে বিচ্যুতা হইয়া সম্পূর্ণরূপে অপরের হইবে । ক্ষুদ্র তরঙ্গিনী যেমন সাগরে মিলিতা হইয়া উভয়ে একভাব ধারণ করে, বালিকা-রূপিনী ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতীও তেমনি স্বামী-সাগরে মিলিতা হইয়া এক হইয়া যায়, তাহাদের উভয়ের কিছুমাত্র পার্থক্য থাকে না—যেন দুইটিতে একই পদার্থ । তাই বলিতেছিলাম, হিন্দুর বিবাহের তুল্য পবিত্রতাব আর কোন জাতির বিবাহে নাই । এরূপ পবিত্র প্রণয়বন্ধন আর কোন জাতির মধ্যে সম্ভবে না । আমাদের সকলই গিয়াছে, সকল ধর্ম্য কর্ম্ম হইতে, আমরা নিজের দোষে বঞ্চিত হইয়াছি বটে, তথাপি এখনও যাহা আছে, তাহা সর্ব্ববিষয়ে সকল জাতির অনুকরণীয় ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন না ।

ক্রমে ক্রমে দিবা অবসান হইয়া আসিল ; বসন্তকালের মধুর সাধ্ব্য-সমীরণ যুহু যুহু প্রবাহিত হইতে লাগিল । জগতে ভাল লোকের ভালই হয়—তাঁহার শত্রু কোথাও নাই । রমার ত্রায় সুশীলা বালিকার বিবাহে এবং মনোমোহনের ত্রায় আদর্শ চরিত্র, সাধুপ্রকৃতি যুবকের বিবাহে কাহার না আনন্দ হইবে ? কে না এই শুভকর্মে যোগদান করিবে !

মৃত দিগম্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাঁটা ও বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায়ের বাঁটা উভয়ের মধ্যে তাড়ন দূরত্ব নাই; কেবল একটি সামান্য পল্লীমাঝ ব্যবধান। আজ সন্ধ্যাকালে বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাঁটাতেও লোকজনের অভাব নাই; মনোমোহনের স্বভাবগুণে সকলেই তাঁহার গুণ-বিবাহে আনন্দ প্রকাশ করিতে আসিয়াছে।

ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া বিবাহের গুণলগ্ন সমুপস্থিত হইল। প্রাতঃকাল হইতেই, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাঁটাতে আত্মীয় কুটুম্বের সমাবেশ হইয়াছে; বিবাহ-আসরও যথাসাধ্য সুন্দররূপে সজ্জিত হইয়াছে; নানাবিধ কারুকার্যবিশিষ্ট চন্দ্রাতপ তলে বিচিত্র বসন ভূষণে সুসজ্জিত সভাস্থলে, নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণ বসিয়া সভার শোভা বর্দ্ধন করিতে লাগিলেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বহিঃপ্রাঙ্গণ অনেক দিবস হইতে জনশূন্য কান্তারের ত্রায় পতিত ছিল, আজ যেন তাহা নক্ষত্র পরিশোভিত নির্মূল আকাশের ত্রায় শোভনীয় হইল।

সন্ধ্যার পর বর আসিয়া সভায় সমাসীন হইল। দিগম্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুরাতন কর্মচারী রাধানাথ, আজ বড়ই ব্যস্ত; বিষ্ণুরাম, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও তদংশে নূন নহেন; উভয় পক্ষের সুবন্দোবস্তের ভার তাঁহারই উপর ন্যস্ত হইয়াছে—কাজেই তিনি মহাব্যস্ত।

ক্রমে গুণলগ্ন উত্তীর্ণ হইয়া যায় দেখিয়া পুরোহিত মহাশয় আসর হইতে বর তুলিয়া লইয়া গেলেন। নারীমুখে মঙ্গলসূচক হলুধনি ও শঙ্খধনি হইতে লাগিল। হুর্গাবতী নিজে কন্যা সম্প্রদান করিবেন, কিন্তু বিধাদিনী কি এ সুখের দিনে চক্ষের জল সম্বরণ করিয়া রাখিতে পারেন? মৃত পতির পবিত্র মূর্তি তাঁহার হৃদয়কন্দরে সমুদিত হইয়া, তাঁহাকে মেত্রনীয়ে ভাসাইতেছে। তিনি মনে করিতেছেন, 'হা নাথ! তুমি জীবিত থাকিলে, আজ আমাদের কি সুখের দিন হইত। এক্ষণে তিনি নানা প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন। অপর স্ত্রীলোকেরা তাঁহাকে সাঙ্ঘানাম্বলে কত কথা বলিতে লাগিলেন, এবং তাঁহার প্রাণের দুহিতার ও জামাতার অকল্যাণ হইবে শুনিয়া তিনি ধৈর্য্য-ধারণ করিলেন এবং কঠিনতা আশ্রয় করিয়া গুণলগ্নের অন্তর্ধান করিতে লাগিলেন।

স্ত্রী-আচার শেষ হইয়া গেল। পাত্র ও পাত্রীর * ভূতদৃষ্টি করান হইল (তাহাদের মধ্যে এক্ষণ গুণলগ্ন অনেকবার হইয়া গিয়াছে)

সমাগত ব্যক্তিমাট্রেই এই গুহ মিলনের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন; সকলেই বলিতে লাগিলেন, এক্ষণ গুহ-সংঘটন আর কোথাও হয় নাই; যেন সাক্ষাৎ রমা, রমাকান্তের সহিত মিলিত হইয়া নয়নের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছে।

পূর্বেই বলিয়াছি, বিবাহের তুল্য আমোদ আর নাই; পিতৃহীনা দুঃখিনী রমার ক্ষুদ্র হৃদয়খানি আজ আনন্দে পরিপূর্ণ; তিনি বিবাহের উপযুক্ত বসন ভূষণে ভূষিতা হইয়া শিশির বিধৌত কমলের ন্যায় শোভা ধারণ করিতে লাগিলেন। হিন্দুশাস্ত্রের নিয়মানুসারে বর ও কন্যা নানাবিধ প্রতিজ্ঞা-পাশে আবদ্ধ হইয়া উভয়ে উভয়ের পাণিপীড়ন করিলেন। নির্মল সলিলা ক্ষুদ্র নদী আজ প্রশান্তসাগরে মিলিত হইল। এই অপূর্ব মিলন দেখিয়া সকলেই স্বর্গীয় মিলন বলিয়া অমূভব করিতে লাগিলেন। সুবর্ণ-লতিকা যেন রসালে বিজড়িত হইল; আজ হইতে আমাদের পবিত্র হৃদয় মনোমোহন, সাধবী! সতী রমার সহিত একমুত্রে গ্রথিত হইয়া সকলের আনন্দ বর্দ্ধন করিতে লাগিলেন। এখন হইতেই তাঁহাদের মানবজীবনের প্রকৃত কার্য আরম্ভ হইল।

গুহবিবাহ সুসম্পন্ন হইয়া গেল। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের চির-প্রচলিত নিয়মানুসারে বর ও কন্যাকে শ্রামশুন্দরের মন্দিরে রজনী বাপন করিতে হইবে বলিয়া, উদ্যানস্থিত শ্রামশুন্দরের মন্দিরে নবদম্পতীকে লইয়া যাওয়া হইল।

সকল গুহ-কার্যের পর হিন্দুর শাস্ত্র অনুসারে ব্রাহ্মণ ভোজন না করাইলে কার্য সুসম্পন্ন হয় না—এইজন্য সমাগত ব্রাহ্মণমণ্ডলীর জন্য আহারের ব্যবস্থা হইল; পরে অন্যান্য জাতির ভোজন-কার্য সমাধা হইয়া গেল। কোলাহল পরিপূর্ণ বিবাহ-বাটী এক্ষণে নীরব ভাব ধারণ করিল।

রজনী প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত, এখন আর কাহার সাড়াশব্দ নাই। লম্বত দিন অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া সকলেই সুখে নিদ্রা যাইতেছে। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্যান-বাটীতে নবীন প্রণয়ীযুগল নিদ্রায় অচেতন। রাখানার্থ, পল্লীস্থ একজন চাকর ও গ্রামের কয়েকজন বৃদ্ধা জীলোক তথায় ছিল। তাহারাও, রাত্রি অধিক হওয়ায় নিদ্রাভিভূত। গৃহের বস্ত্রায়ন, দরজা প্রভৃতি সমস্তই উন্মুক্ত; এমন সময় কদাকার মলিন বসন পরিহিত দস্যুর ন্যায় আকৃতি বিশিষ্ট এক ব্যক্তি সকলকে নিদ্রিত দেখিয়া, ধীরে ধীরে, যে গৃহে

মনোমোহনও রমা স্তম্বে নিদ্রা ঘাইতেছিলেন, সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া, রমার হস্ত হইতে তাহার জননী-প্রদত্ত বহুমূল্য বলয় ও পদাভরণ খুলিয়া লইয়া গ্রহণ করিল। এই সকল অলঙ্কার রমার জননীর, স্মৃত্যুঃ অনেক বড়, রমার অঙ্গের উপযুক্ত নয়, কাজেই হৃবৃত্ত তাহা গাত্র হইতে উন্মোচন করিবার সময় নিদ্রাভিত্ততা বালিকা কিছুই জানিতে পারিল না, চোর অনায়াসেই তাহা অপহরণ করিয়া গ্রহণ করিল।

পরদিন প্রাতঃকালে সকলেই রমার গাত্র হইতে গহনা অদৃশ্যের কথা জানিতে পারিয়া সাতিশয় হুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। কে চুরি করিয়াছে, কেহ দেখে নাই—পুলিসে জানান হইল, পুলিস চোরের অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পাঠক! অবগত আছেন যে, আমাদের মনোমোহনের স্নান্যবদ্ধ প্রবোধকুমার এক্ষণে ডিটেক্টিভের কার্য্য করিতেছেন, তিনিও ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন—তাহাব এ কার্য্যে বেশ সূক্ষ্ম হইয়াছিল, কিন্তু তিনিও এই আশ্চর্য্য চুবির বিষয় অবগত হইয়া বিস্মিত হইলেন, মনে করিলেন,—এ নিশ্চয়ই কোনও সন্ধানী চোব, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

যাহা হউক, স্তম্বে দুঃখে বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল। বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায়, পুত্র ও পুত্রবধূ লইয়া, গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। দুর্গাবতী ও ভবানীর যাবতীয় হৃদ্যবনার শেষ হইল।

ক্রমশঃ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

স্ববির।

(১)

আজিকে অচল চঞ্চল পদ

আজিকে অসাড় পাণি,

ঈশ্বর যদি দূরে সরে যায়

হইতে পারে না টানি।

স্বপ্নে পড়ে গেছে তার সাধীদল,

সেই হেথা একা রয়েছে কেবল

শেষ হেমন্তে সেফালি শুদ্ধ

মলিন কুসুমখানি।

আজিকে অচল, চঞ্চল পদ

আজিকে অসাড় পাণি।

(২)

উৎসব কবে ফুরায়েছে তার

জীবন আঁধার করি,

পূজা শেষে পূজা-দালানের মত—

হৃদিখানা আছে পড়ি ।

কোথা কালি কোথা ভয়ের দাগ

শুধু কুহুম সিঁহরের রাগ

প্রতিমা বিহীন শূন্য আসন

স্বতিটুকু আছে ধরি,

উৎসব কবে ফুরায়েছে তার

জীবন আঁধার করি ।

(৩)

ফুলে ভরা চাক ময়ুর পঙ্খী

বুকে লয়ে দীপ রাশি

মাতালে হুকুল দেয়ালির রাতে

গিয়াছিল যাহা ভাসি ;

আজ সব দীপ নিভে গেছে তার

আছে শুধু ধুম পোড়া সলিতার,

আঁধার তরণী লেগেছে আজিকে

আঁধার ঘাটেতে আসি,

নাই শোভা নাই ফুল আভরণ

নাই আর দীপরাশি ।

(৪)

আছে বুড়া আহা ভাঙা দেউলের

পাষাণ মুরতি মত,

শব্দটির ধ্বনি আরতির আলো

দেখিতে পায় না সে ত ।

গহন বিপিন ভবন আঁধার

কোথায় নৈবেদ্য কোথা ফুলভার

সেবা শুক্রযা যেন পূজারির

অর্ঘ্য প্রদান দ্রুত ।

আছে বুড়া আহা ভাঙা দেউলের

পাষাণ মুরতি মত ।

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি, এ ।

বঙ্গসংসারে হিন্দু রমণীর স্থান ।

স্ত্রীলোককে সংসারে চারি মূর্তিতে দেখা যায়। কন্যা, ভগিনী, পত্নী ও জননী। কন্যা এবং ভগিনী বঙ্গসংসারে একরূপ অতিথি মাত্র। একাদশ বা দ্বাদশ বর্ষেই বিবাহিতা হইয়া সাধারণতঃ স্ত্রীলোকেরা স্বামিগৃহে গমন করিয়া থাকে। তারপর কচিং ক্রিয়াকর্ম্মে অতিথির মত—কুটুম্বের মত পিতৃ-গৃহে কিরিয়া আসে, স্ত্রুতরাং পত্নী ও জননীর স্থান নির্ণীত হইলেই বঙ্গসংসারে স্ত্রীলোকের যে স্থান কোথায়, সহজেই নির্দ্ধারিত হইতে পারে। পত্নী ও জননীর মধ্যে বিশেষ পার্থক্য কিছুই দেখা যায় না।

হিন্দু মহিলার পূর্ণ পরিণতি মাছুষে, স্ত্রুতরাং যে স্ত্রীলোক পত্নী ও জননী

ছই নহেন, হিন্দুর দৃষ্টিতে তিনি অপূর্ণা অপরিণতা ও হুর্ভাগ্যবতী। অতএব সম্ভাব্যতী জননীকে রমণীর পূর্ণ প্রতিনিধি ধরিয়া লইয়া তাহাদের বহু ব্যাপার সম্বন্ধ এবং কর্তব্যাদির আলোচনা দ্বারা জীলোকের অধিকার নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিতে পারি।

হিন্দু রমণী, হিন্দু গৃহস্থাপ্রমের কেন্দ্রস্বরূপ। বঙ্গসংসারে সমস্ত পরিবার-বর্গকে একতান্ত্রে বন্ধন করিয়া রাখে। যাহাতে বাদ বিসম্বাদ ও সংসারের অনৈক্য ও বিচ্ছিন্নতা না হয়, তাহাই ধর্মপরায়ণা হিন্দুরমণীর লক্ষ্য।

বঙ্গগৃহের সমস্ত পরিবারবর্গকে একত্র বাঁধিয়া রাখিতে, তাহাদের গৃহস্থাপ্রমে আকৃষ্ট রাখিতে রমণীই মাধ্যাকর্ষিনী শক্তিস্বরূপা। সামান্য জীব হইতে পূজনীয় গুরুজনবর্গ সকলেই রমণীর স্নেহ যত্ন ভালবাসা ও ভক্তির পাত্র। এবং এই স্থূল শরীরের পোষণ হইতে আধ্যাত্মিক উন্নতি পর্যন্ত সকলই রমণীর সহায় সাপেক্ষ। যেখানে উচ্ছৃঙ্খলতার অবসর, যেখানে বিবাদের আরোহণ, যেখানে বন্ধন অপেক্ষা বিচ্ছেদের কারণ সেখানে জীলোকের স্থান নাই। যেখানে যদৃচ্ছা আমোদ প্রমোদ, যেখানে অল্পের গ্রাস লইয়া কাড়াকাড়ি, যেখানে বৈবয়িক বিবাদ সেখানে জীলোকের স্থান নাই। হিন্দুরমণীর কার্য পরিবারদিগের একতা বন্ধন দৃঢ় করা, সংসারকে শান্তির নিকেতন করা।

বঙ্গসংসারে রমণীই লক্ষ্মী, গৃহাধিষ্ঠাত্রী দেবী, তবে যে সকল বিষয়ে ক্ষমতা পাইলে জীলোকদিগের উক্ত ঐক্যকারিণী ক্ষমতা বিলুপ্ত হয়, সে সকল বিষয়ে জীলোকদিগের অধিকার নাই। ১। স্বাধীনতা, ২। যৌবনবিবাহ, ৩। বাহিরের আমোদ প্রমোদে যোগদান, ৪। জীবিকা-অর্জন।

এই সকল বিষয়ে জীলোকদিগের অনধিকার। বঙ্গসংসারে জীলোকদিগের পৃথক অস্তিত্ব নাই, কিন্তু সমস্ত সংসারের জীলোকই অবলম্বন দত্তস্বরূপ। জীলোক পরিবারবর্গের অস্তিত্বের সহ নিজের ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ ভাবে মিলাইয়া দেয়, নিজের সুখ দুঃখের পৃথক দাবি রাখে না।

(১) কন্যা—বঙ্গগৃহে কন্যার মত মমতাময়ী আর নাই। কন্যা পিতামাতার আদরের ধন। পিতামাতা কন্যাকে প্রাণপণ যত্নসহকারে লালনপালন করিয়া, শিক্ষাদান করিয়া দশম বা একাদশ বর্ষে বিবাহ দিয়া থাকেন। কন্যা বাহাতে সুপাক্ষে পড়ে ও সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তির গৃহে পড়ে, পিতামাতা সে বিষয় লিপিবেষ চেষ্টা করেন। দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ বৎসরে তাহাদের স্বামিগৃহে পার্শ্বহীতে হয়। কন্যাসম্ভান পিতামাতার গচ্ছিত-ধন দ্বারা বিবাহের পর

তাহাদের উপর পিতামাতার আর অধিকার থাকে না, কদাচ কখন কত্না পিতৃ গৃহে অতিথির মত—কুটুম্বের মত আসিয়া থাকে ।

কাজে কাজেই পিতামাতার ভাগ্যে কত্না-দর্শন ছলভ হইয়া থাকে, সুতরাং কত্না পিতৃগৃহে আসিয়া সকলের নিকট স্নেহময়ী মমতাময়ী । কত্না পিতামাতার নিকটে যে কয়দিন থাকে প্রাণপণে তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করে ও পিত্রালয়ে আসিয়া পিতামাতার স্নেহমমতায়, ভাই ভগিনীদের ভালবাসায়, এককালে মগ্ন হইয়া যায় । পিতৃ গৃহের সকল বস্তুই তাহার নূতন মনে হয় । সকল বস্তুই আনন্দদায়ী । পিতৃ গৃহের উদ্যানের, তরুলতাটি পর্য্যন্ত তাহার বড় যত্নের ও আদরের । ছোট ছোট ভাই ভগ্নী ও শৈশব ক্রীড়ার সঙ্গিনীকে পাইয়া তাহার আনন্দের সীমা থাকে না । পিতৃ গৃহের দাস দাসীরাও তাহার ভালবাসার জিনিষ । যে কন্যা মুহূর্ত্তমাত্র মাতার অঞ্চল ছাড়িয়া থাকিতে চাহে না, সেও আবার স্বপুত্রবাড়ী গিয়া স্বপুত্র শাশুড়ী ননন্দের মতানুবর্ত্তিনী হইয়া সুন্দররূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ করে ।

(২) ভগিনী—বঙ্গগৃহে ভগিনীস্নেহ বিধাতার এক অপূর্ণ সৃষ্টি । সহোদরা চিরদিন ভ্রাতার হিতাকাঙ্ক্ষিনী । ভ্রাতাকে স্বহস্তে খাওয়াইয়া ভ্রাতাকে সুন্দর বস্ত্র দান করিয়া ভ্রাতাকে সুন্দর পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া ভগিনীর অতুল সুখ, ভ্রাতার সুখেই ভগিনীর আহ্লাদ । ভ্রাতা ভগ্নীর পবিত্র ভালবাসায় বঙ্গসংসার স্বর্গ । হিন্দু ভগিনীগণ কার্তিকমাসে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দিনে ভ্রাতার দীর্ঘজীবন ও কল্যাণ কামনায় ভ্রাতৃলগ্নাটে তিলক দান করিয়া থাকেন । ভ্রাতাকে স্বহস্তে পাক করিয়া ভোজন করাইয়া থাকেন ও নববস্ত্র পুষ্প মালাদি দ্বারা সজ্জিত করেন । ভ্রাতাও অগ্রজা ভগ্নিকে পূজা করেন, অনুজা ভগ্নীকে আশীর্ব্বাদ করেন । ভ্রাতার গৃহে আসিয়া, ভগ্নী অতি সমাদরে অতি আনন্দে দিনযাপন করেন । ভ্রাতৃজায়া ভ্রাতৃপুত্রী ভ্রাতৃপুত্র লইয়া আনন্দে সময় কাটাইয়া থাকেন । সধবা ভগ্নীও ভ্রাতৃগৃহে অতিথি মাত্র, কিন্তু বিধবা ভগ্নী ভ্রাতৃগৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবীস্বরূপিনী । হিন্দু বিধবা হিন্দু সংসারে দেবীর ন্যায় আত্মবিসর্জন করিয়া জগতের নিকট বন্দ্যনীয় । হিন্দু বিধবা ভগ্নীর ভোগলালসা নাই, আকাজকা নাই, বিলাস বাসনা নাই । ভ্রাতাকে উপাদেশ বস্তু আহার করাইয়াই তাহার পরিতৃপ্তি । ভ্রাতৃজায়ার কেশবিন্যাস করিয়া তাহাকে বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত করিয়াই তাহার অপরিণীম সুখ । ভ্রাতার

শিশুপুত্র কন্যাগুলি লালনপালন করিয়াই তাহার অতুল সন্তোষ ; ভ্রাতৃপুত্রী ভ্রাতৃপুত্রই জীভার সাথী বাল্যের সঙ্গী, ভ্রাতৃবধূর সূখ ঐশ্বর্য্যেই ননন্দার স্বর্গসুখ হিন্দু বিধবার মত, এমন আত্মত্যাগ করিতে জগতে আর কে আছে ? তাহার স্বার্থ পরার্থে মিলিত ।

(৩) পত্নী—হিন্দুসংসারে পত্নীত্বে ও মাতৃত্বে বিশেষ পার্থক্য নাই । সন্তানবতী হইলেই রমণী পত্নীত্বের ঐশ্বর্য্যে ও মাতৃত্বের অতুল মহিমায় আচ্ছন্ন হইয়া যায় । আহারে বিহারে শয়নে ভোজনে গৃহধর্ম্মে ও আধ্যাত্মিক কার্য্যে পত্নীই পতির সহায় ।

পত্নী, স্নেহে মাতা, ভক্তিতে কন্যা, প্রমোদে বন্ধু, পরামর্শে শিক্ষক, পরিচর্য্যায় দাসী । পত্নী, পতিকে দেবতার ন্যায় সেবা করেন । রোগে শোকে সম্পদে বিপদে সুখে দুঃখে ছায়ার ন্যায় অহুগামিনী ।

হিন্দুপত্নীর পত্নীত্ব । বাল্যে যৌবনে প্রৌঢ়ে বার্লুক্যে চিরদিন সমভাবে পতির উপর স্থাপিত । পতিরও পত্নী প্রবাসের চিন্তা, স্বাস্থ্যের সূখ, সম্পদের শোভা, অর্জনের লক্ষ্য । পতিরও পত্নীমত্বতা প্রতিপদে প্রত্যেক কার্য্যেই পরিলক্ষিত হয় ।

হিন্দুগৃহের পবিত্র স্বর্গীয় দাম্পত্য প্রেমের চিত্র কবি তাঁহার অতুলনীয় চিত্রে অঙ্কিত করিয়া দেখাইয়াছেন । রামচন্দ্রের, সীতাদেবীর প্রতি কি প্রগাঢ় প্রেম, রামচন্দ্র সীতাদেবীকে লক্ষ্য করিয়া কি বলিতেছেন—

গেহে লক্ষ্মীরিয়মমৃতবর্ত্তীর্নয়নয়ো

রসাবশা বপুষিবহুল চন্দনরসঃ ।

হিন্দুগৃহের আশৈশব দাম্পত্য প্রেমের চিত্র কি মধুর হৃদয়গ্রাহী । পতি, পত্নীকে দেবীর ন্যায় সম্মান করেন । পত্নী বিয়োগে “গৃহশূন্য” হইয়াছে বলিয়া থাকেন । স্ত্রীঃস্ত্রীঃচগেহেযু । স্ত্রীরাই গৃহের স্ত্রী ও লক্ষ্মী-স্বরূপা । পতির বিত্ত সম্পত্তিতে স্ত্রী সম্পূর্ণ অধিকারিণী । ভর্তৃগৃহে জায়া সর্ববিষয়েই কত্রী । সংসারে স্ত্রীই প্রকৃতিরূপা শক্তিময়ী, সেই শক্তির শক্তিতে সংসার পরিচালিত । হিন্দুরমণীরও পতিই আরাধ্য দেবতা, পতিসেবাই রমণীর ধর্ম্ম, পতি ধনী হউন নিধন হউন, বিদ্বান হউন বা মুর্থ হউন, কুরূপ হউন বা রূপবান হউন স্ত্রীজীবনের স্বামীই সর্বস্ব । হিন্দু পতিপত্নী, চিরজীবনের জন্য যে দাম্পত্য-বন্ধনে আবদ্ধ হয়েন, জীবনান্ত না হইলে তাহা বিচ্ছিন্ন হয় না । পূর্ববর্ত্তী সময়ে রমণীগণ পতির মৃত্যুতে তাঁহার সুহ্মরণে গমন করিতেন ।

আধুনিক রমণীদিগের পতিভক্তির হ্রাস হইয়াছে। সে পবিত্র নিঃস্বার্থ প্রেম এখন স্বার্থপূর্ণ হইয়াছে। পাশ্চাত্য শিক্ষার বলে দাম্পত্য প্রেমের সে দেব-
তাব সঙ্গীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে।

(৪) জননী—বঙ্গরমণীর পূর্ণ পরিণতি মাতৃত্বে। যে রমণী সন্তানের জননী নহেন, হিন্দুর দৃষ্টিতে তিনি অসম্পূর্ণা—মাতৃত্বেই রমণীর পূর্ণ প্রতিষ্ঠা। সন্তানপালনের কঠোর দায়িত্ব ঈশ্বর মাতৃহস্তে গুপ্ত করিয়াছেন। সদাচারিণী ধার্মিক মাতা হইতে সংপুত্রেরই উদ্ভব হয়। মাতাই সংসারের মূল ভিত্তিস্বরূপ।

রমণী যে দিন হইতে জননী হইলেন সেই দিন হইতেই তাঁহার মাতৃত্বের দেব ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইল। সন্তান ভূমিষ্ট হওয়ার পর হইতেই মাতার দৃষ্টি সন্তানের প্রতি স্থাপিত। মাতৃচক্ষুঃ সন্তানের কায়িক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক মঙ্গলের উপর নিত্য জাগ্রত। মাতাই সন্তানের পালয়িত্রী, রক্ষয়িত্রী ও শিক্ষাদাত্রী। মাতাই সন্তানের শারীরিক স্বাস্থ্যের, মানসিক উন্নতির ও আধ্যাত্মিক মঙ্গলের মূল। সন্তান, আশৈশব জননী-স্নেহেই পালিত, মাতৃস্তন দুগ্ধেই পোষিত ও জননীর রক্তেই বর্দ্ধিত। সন্তানের শিরায় শিরায়, অস্থিতে অস্থিতে জননীর রক্তই প্রবহমান। কর্মক্ষেত্রে, ধর্মক্ষেত্রে, বৈবয়িক কার্যে মাতা-ই সন্তানের পথপ্রদর্শিকা। “জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সী” এই সনাতন বাক্য চিরপ্রচলিত। সন্তান কিসে চরিত্রবান হইবে, বিদ্বান হইবে, ধার্মিক হইবে, জ্ঞানলাভায় হইবে—মাতার চেষ্টা, মাতার উদ্যম, মাতার যত্ন, সর্বদা সেই বিষয়ে ব্যাপ্ত। ইহাই মাতার মাতৃত্ব। বঙ্গগৃহের সকল জননীই স্বহস্তে সন্তান পালন করিয়া থাকেন। সন্তানের মলমূত্র স্বহস্তেই পরিষ্কার করেন। শিশু পীড়িত হইলে জননীর আহার নিদ্রা বন্ধ হয়। প্রসূতি সন্তানের জন্য স্নানে, আহারে, বিহারে সততই সংযত থাকেন। সন্তানের কল্যাণ কামনার বার-ব্রত, অনশন, উপবাস করেন। বঙ্গরমণীদিগের অতিরিক্ত পুত্রবৎসলভায় বয়ং অনেক সময় সন্তানের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের অন্তরায় হইয়া উঠে।

যে জাতির মধ্যে যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, বাহারা অসীম মাতৃভক্তির উদাহরণ স্বরূপ, মাতৃআজায় পঞ্চ ভ্রাতায়, এক জী গ্রহণ করিয়াছিলেন, কুন্তী সমা জগৎবিখ্যাত জননী যে জাতির ছিল, সে জাতি দুর্ভাগ্যক্রমে এক্ষণে জননীর মর্যাদা ভুলিয়াছেন। এক্ষণে পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোকে জননীর সে কর্তৃত্ব ও সে মর্যাদার লোপ পাইয়াছে। এখন পরীই সংসারের সর্বস্ব, তাহাদের বাক্যই বেদবাক্য। ইহাই এখনকার কৃতবিদ্য সন্তানগণ

মনে করিয়া থাকেন। পত্নী আসিলে মাতা আর কেহই নহেন। আহারে, বিহারে, শয়নে, ভোজনে পত্নীই সর্বময়ী। কিন্তু পূর্ববর্তী সময়ে, জননী বিদ্যামানে তিনিই সংসারের কত্রী, গৃহিণী, জননী, ও সর্বময়ী ছিলেন। এক্ষণে পুত্রের নিকট বৃত্তি স্বরূপ জননী কিছু কিছু পাইয়া থাকেন। মাতৃভক্তি হইতে বিদ্যুত হইয়া বঙ্গ সমাজের এত অধঃপতন ঘটিয়াছে।

এক্ষণে বঙ্গসংসারে রমণীর স্থান নির্দেশ করিতে হইলে তাঁহাদের কি কি অধিকার তাহার আলোচনা করা প্রয়োজন। নিম্নে সেই বিষয় যথা সম্ভব বিশদ ভাবে আলোচিত হইল। বঙ্গসংসারের কার্যাবলি সাধারণতঃ চারি ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে।

(১) গার্হস্থ্য ব্যাপার।—রন্ধনাদি আহাৰ্য্য প্রস্তুত, রোগীচর্যা, গুণ্ধা, বিপদ-আপদ, গৃহের অধিবাসীদিগের সুখ সচ্ছন্দতা।

(২) সামাজিক ব্যাপার।—অন্নপ্রাশন, বিবাহাদি সামাজিক ক্রিয়া-কর্ম, শিক্ষা, পোষাক পরিচ্ছদ, শিল্পকার্য্য।

(৩) বৈষয়িক ব্যাপার।—সংসারে আয় ব্যয়, সম্পত্তি, লাভালাভ, মোকদ্দমা।

(৪) আধ্যাত্মিক ব্যাপার।—দান, অতিথি সেবা, পূজাপার্ক, দেবসেবা, দেব-আরাধনা।

(১) গার্হস্থ্য ব্যাপার। বঙ্গগৃহের গার্হস্থ্য ব্যাপার বৃহৎ। বঙ্গ রমণীর বাল্যকাল হইতেই গৃহকার্য্যে পারদর্শিতা লাভ করিয়া থাকেন। শিক্ষা-ক্ষেত্রে রমণীগণ অল্প বয়স হইতেই গৃহকার্য্যে সুপটু হয়েন। গৃহস্থের রমণীরা সূর্য্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত গৃহকার্য্যে ব্যাপৃত থাকেন। গৃহ-সংস্কার, নদী বা কূপ হইতে জল আনয়ন, পাক-কার্য্য, সন্তান পালন, ইত্যাদি সাংসারিক কার্য্য বহু রমণীকেই স্বহস্তে করিতে হয়। এতদ্বিষয়ে রমণীগণ বিশেষ কার্য্যক্ষম।

বঙ্গ পিতামাতারা, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাংসারিক কার্য্যের ভার বাল্যকাল হইতে কণ্ঠাদিগের উপর গ্রস্ত করেন, বাহাতে তাহারা উন্নত বয়সে উত্তমা ও সুদক্ষা গৃহিণী হইতে পারে। পাক-কার্য্যে বঙ্গ রমণীরা প্রায়শঃ সকলেই সুনিপুণ। অধিকাংশ গৃহিণীগণ, কন্যাগণ স্বহস্তে পাক করিয়া পরিবারবর্গের আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিয়া থাকেন। গৃহে জলযোগের ব্যবস্থাও করিতে হয়। আহাৰ্য্য বস্ত্র ওলি বাহাতে সুস্বাদু, সুন্দর ও সুপাচ্য হয় সে বিষয়ে

বিশেষ লক্ষ্য রাখেন। বিবাহে বা অন্তপ্রাশনে বা অন্ত কোন কার্য উপলক্ষে, সজ্জিতপন্ন গৃহস্থের বাটীতে প্রায়ই বিরাট ভোজ হইয়া থাকে, সে সময় গৃহীণীগণই স্বহস্তে পাক করিয়া শত শত লোককে অন্নদান করিয়া থাকেন। পাক-কার্য্য বঙ্গ রমণীদিগের প্রধান কার্য্য। বর্তমান সময় অপেক্ষা পূর্ব্বতন সময়ের রমণীগণ পাককার্য্যে বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন। নবীনাগণ অপেক্ষা প্রাচীনাগণ শ্রমসহিষ্ণু ছিলেন। এখনকার রমণীরা অনেকেই স্বাস্থ্যহীনা ও পরিশ্রমে অপটু।

বঙ্গসংসারে জীলোকের আর একটা কার্য্য রোগীচর্যা ও শুশ্রূষা। রোগ যন্ত্রণায় কাতর হইয়াও রোগী যখন স্ত্রী ভগিনী বা কন্যাকে নিজ পার্শ্ববর্তিনী দেখে, তখন তাহার রোগক্লিষ্ট মুখেও হাসির রেখা ফুটিয়া উঠে। এখানে রমণীর অক্ষুণ্ণ অধিকার। পুরুষ, ডাক্তার ডাকিয়া, ঔষধ আনিয়াই আপনাকে সাধারণতঃ কর্তব্যমুক্ত মনে করে। শুশ্রূষার ভার রমণীর উপর। পত্নী বা জননী রোগীর রোগ, শয্যার পার্শ্বে অবিচলিত ভাবে বসিয়া, কিসে রোগী প্রফুল্লিত থাকিবে, কিসে ব্যাধি যন্ত্রণা ভুলিবে, কিসে সুস্থ হইবে ইহাই তাঁহাদের চেষ্টা। স্বহস্তে নানাপ্রকার রুচিকর লঘু পথ্য প্রস্তুত করিয়া রোগীকে পত্নী বা জননী যখন সন্নেহে আহ্বার দিয়া থাকেন, তখন রোগীর চির বিষাদ মাখা মুখেও ক্ষণেকের জন্য প্রফুল্লতা দেখা দেয়। মাতার হস্তের সেবা বা কন্যা ভগ্নী ও পত্নীর হস্তের সেবা যেমন শান্তিদান করে, এমন আর কিছুতেই করে না। স্বামীর সেবা, পুত্রের শুশ্রূষা বা পিতামাতার পরিচর্য্যার ভার অন্ত ব্যক্তির হস্তে অর্পণ করিয়া বঙ্গ রমণী কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না।

এ জগতে দুঃখের মুখ দেখেন নাই এমন ব্যক্তি বিরল। সংসারে দুঃখে, বিপদে রমণীই সাহায্য-দাত্রী। অন্তের অশ্রুতে অশ্রু মিশাইতে, অপ-রের দুঃখে সহানুভূতি করিতে, অন্তের বিপদে বুক পাতিয়া দিতে রমণী-হৃদয়ই সমর্থ। স্ত্রীর রমণী-হৃদয়কে স্নেহ, কোমলতা, দয়ার আধার করিয়া গঠিত করিয়াছেন। রমণী ধৈর্য্যশীলা; অকাতরে বুক পাতিয়া তাহার সমস্ত দুঃখ ক্লেশই সহ্য করে। হিন্দুরমণীর ত্রায় কষ্টসহিষ্ণু, জগতে আর নাই। তাহার পাষাণের মত অবিচল থাকিয়া, শত শত শোক দুঃখ বিপদের ঝঞ্জাবাত, অশনি বক্ষে রাখিয়া, নয়নের জল নয়নে চাপিয়া। সংসার সংগ্রামে যুঝিতে থাকে।

গৃহস্থের অবস্থা অনুসারে একরূপ অসন বসনই সকলেই পাইয়া থাকেন।

কর্তার বা কর্ত্রীর মতানুসৃত্তি হইয়া সকলেই চলে। গৃহিণী বা গৃহ-কর্ত্রীর উপর সমস্ত পরিবারবর্গের সুখ সচ্ছন্দতা নির্ভর করে। গৃহিণী, পরিবারস্থ ব্যক্তিবর্গের ভাবাবধারণ করেন। তাহাদের আহারাদির, তাহাদের স্বাস্থ্যাদির, তাহাদের অভাব, ক্লেশ সকল বিষয়েই দৃষ্টি রাখেন। হিন্দু গৃহিণী নিজ অস্তিত্বের সহ পরিবারবর্গের অস্তিত্ব মিলাইয়া দেন। যাহাতে লংসারের সমস্ত পরিবার একতানুত্রে আবদ্ধ থাকে, গৃহিণীর তাহাই চেষ্টা— তাহাই লক্ষ্য। গৃহপালিত পশু পক্ষী হইতে সমস্ত পরিবারবর্গের আহারাদি সমাপ্ত হইলে, গৃহিণী আহার করিয়া থাকেন। অতএব দেখা গেল, গার্হস্থ্য ব্যাপারে রমণীই সর্বময়ী। এখানে পুরুষের অধিকার অতি সংকীর্ণ।

এইবার সামাজিক ব্যাপারে রমণীর স্থান কোথায়, আমরা তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

(২) সামাজিক ব্যাপার।—বঙ্গ গৃহের কর্তার। বাল্যে গ্রাম্য পাঠশালায় বা বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থে প্রেরিত হয়। বালকদিগের মত তাহারা শিক্ষার দীর্ঘ অবসর পায় না, তথাপি তাহারা ২৪ বৎসর শিক্ষা করিয়া নিজের মাতৃভাষা একরূপ আয়ত্ত করিয়া লয়। তাহাতে, তাহারা সাংসারিক আয় ব্যয়ের হিসাব রাখিতে পারে এবং পিতা, মাতা, স্বামী, পুত্র, আত্মীয় স্বজনকে প্রয়োজন মত পত্রাদি লিখিতে পারে। জীবিকা অর্জনের জন্ত তাহাদের লেখা পড়া শিখিতে হয় না। বঙ্গীয় স্ত্রী-সমাজের মধ্যে অনেক কবি আছেন, তাহারা সুন্দর সুন্দর হৃদয়গ্রাহী কবিতা ও পুস্তকাদি লিখিতে পারেন। মাসিক পত্রে ও সাপ্তাহিক পত্রেও অনেক লেখিকা আছেন। বর্তমান স্ত্রী-সমাজে কেহ কেহ উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া, স্ত্রী-অধ্যাপকের ও স্ত্রী-টিকিৎসকের কার্য্য করিতেছেন। বর্তমান রমণী-সমাজ, শিক্ষা বিষয়ে, অনেক উন্নতি লাভ করিয়াছেন ও পূর্বাপেক্ষা অনেক বিষয়ে মার্জিত রুচি হইয়াছেন। উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে, বঙ্গ রমণীরা সর্ববিষয়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারেন, এমন আশা করা যায়। কিন্তু প্রাচীন স্ত্রী-সমাজ বর্তমান স্ত্রী-সমাজ হইতে অত্যাগত বিষয়ে যে শ্রেষ্ঠ ছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তাহারা মিরক্ষরা হইলেও তাহাদের সাংসারিক কার্য্যতৎপরতা, সর্ব কার্য্যে অভিজ্ঞতা, কর্তব্যনিষ্ঠা প্রভৃতি বিষয়ে উচ্চগুণ বিশিষ্টা ছিলেন। তাহাদের মত পরোপকারিণী, উদার-হৃদয়া, দয়াবতী এখনকার মহিলা-সমাজে বিরল। আধুনিক স্ত্রী-সমাজ দিন দিন অহুদার চিত্ত

ও সংকীর্ণমনা হইতেছে এবং রমণীগণ নিত্য আত্মসুখপরায়ণা হইতেছে ।

বঙ্গ-সমাজে রমণীদিগের কোনকালেই স্বাবলম্বন বা স্বাধীনতা নাই। মনুসংহিতায় লেখা আছে (নঃস্বীয়াতন্ত্রমর্হতি) বঙ্গ রমণীর বাল্যে পিতা, যৌবনে ভর্তা, বার্কিক্যে পুত্রই অবলম্বন স্বরূপ হইয়া থাকে। চিরদিনই তাহারা স্বামী, পুত্র, স্বগুরুর মুখাপেক্ষী হইয়া থাকেন। স্বৈচ্ছামত অবাধে গমনাগমন, সকল পুরুষের সহিত আলাপ করা, হিন্দু জ্ঞানীতির বিরুদ্ধ। জ্ঞীলোকের স্বৈচ্ছাচারিতা হিন্দুসমাজে ঘৃণিত। বিবাহস্থলে বা অজ্ঞাত কার্যে রমণীরা নিমজ্জিতা হইয়া নিমজ্জনে যোগদান করিয়া থাকেন, কিন্তু অন্তঃপুরের বাহিরে তাহাদের গতিবিধি নিষিদ্ধ।

আজকাল রমণীরা কিয়ৎপরিমাণে স্বাধীনতা ও স্বাভাব্য লাভ করিতেছেন বটে, কিন্তু এখনও সে স্বাভাব্য সামাজিক ব্যাপারে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই।

বঙ্গ রমণীদিগের সাধারণতঃ পোষাক পরিচ্ছদের আড়ম্বর নাই, সচরাচর স্বল্প মূল্যের বস্ত্রই তাঁহাদের পরিধেয় হইয়া থাকে। সময়ে সময়ে শীত বাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত তাঁহারা গাত্রে জামা দিয়া থাকেন ও সাল আলোয়ান চাদর ব্যবহার করিয়া থাকেন। দেবপূজার ক্রিয়া কার্যে তাঁহারা পট্ট বস্ত্র, তসর, গরদ, চেলি ব্যবহার করেন এবং নিমজ্জণস্থলে, বিবাহস্থলে অবস্থা অনুসারে বারানসী রেশমি ঢাকাই প্রভৃতি বহু মূল্যের বস্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকেন। বঙ্গ রমণীমূলের অলঙ্কারপ্রিয়তা প্রায় সকলেরই আছে। ঘাঁহার যেমন অবস্থা, তিনি তদনুরূপ স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরা, মুক্তার অলঙ্কার পরিয়া থাকেন। পদের অলঙ্কার ব্যতীত সর্বাঙ্গে স্বর্ণ ভূষণ ব্যবহৃত হয়। নিত্য দরিদ্রা হইলেও তাহার হু একখানি স্বর্ণালঙ্কার থাকে। রমণীদিগের অত্যন্ত অলঙ্কারপ্রিয়তা দোষাবহ বটে। কিন্তু গৃহিণীদিগের অলঙ্কারপ্রিয়তায় সময়ে সময়ে গৃহস্থের উপকার হয়। ছই দশ খানি স্বর্ণালঙ্কার থাকিলে, গৃহস্থ আপদে বিপদে তাহা বিক্রয় করিয়া বিপদ হইতে মুক্ত হইতে পারেন। বঙ্গরমণীরা সাংসারিক ব্যয় সঙ্কোচ করিয়া ছই চারি খানি অলঙ্কার প্রস্তুত করেন, তাহাতে গৃহস্থের, সময় বিশেষে উপকার হয়। এজন্য অলঙ্কারপ্রিয়তা রমণীদিগের এককালে নিন্দনীয় নহে। কিন্তু প্রাচীন কালের মহিলারা যে অলঙ্কার পরিভেন, তাহা সাদাসিধা নিটোল; তাহাতে গৃহস্থের সঞ্চয় ও অর্থ রক্ষা হইত। এখন সকল প্রকার বাহ্য চাকচিক্যশালী হইয়াছে। রমণীগণ বিলাসিনী হইয়া স্বর্ণকারকে চতুর্ভুজ

মজুরি দিয়া যে সকল অলঙ্কার প্রস্তুত করাইতেছেন, তাহাতে পাইন দিয়া সোনা মাটি করিতেছে ও মজুরিও দিওণ লইতেছে, তথাপি বর্তমান মহিলা-সমাজের চৈতন্ত্য হয় না।

প্রাচীন রমণী সমাজের সহিত বর্তমান রমণী সমাজের তুলনা করিলে যুগান্তর বোধ হয়। প্রাচীনারা বিদ্যাবতী না হইয়া যে সকল গুণে অলঙ্কৃত ছিলেন, নবীনারা বিদূষী হইয়া ও মার্জিত রুচি হইয়াও তাঁহাদের তুল্য হইতে পারেন নাই। পাশ্চাত্য রুচি অহুসারে ভোগ বিলাসের বস্তু যতই আবিষ্কৃত হইতেছে, ততই আমাদের স্ত্রী সমাজের নৈতিক অবনতি ঘটিতেছে। প্রাচীনদিগের যদিও শারীরিক বেশভূষার এত আড়ম্বর—এত পারিপাট্য ছিল না, তথাপি মানসিক সম্বৃত্তির উন্নতিতে তাঁহারা যথেষ্ট যত্নবতী ছিলেন। রত্ননাди ব্যতীত অনেক গৃহস্থ রমণী কিছু কিছু প্রয়োজনীয় শিল্প কার্য্য করিতেন। প্রাচীন শিল্পকলায় বঙ্গ মহিলারা অনেকেই সুনিপুণ। কলিকাতা অঞ্চলের রমণীদিগের অপেক্ষা পূর্ব্ব বঙ্গের রমণীরা শিল্পকলা বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শিনী, স্বদেশী শিল্পে অনেকের পটুতা আছে। ঢাকা অঞ্চলের স্ত্রীলোকেরা সুন্দর সুন্দর ঢাকাই পাড় ও ঢাকাই ফুল তুলিতে পারেন। সামান্য সামান্য বস্তুতেও তাহাদের অনেক শিল্প-নৈপুণ্য দেখা যায়। পল্লিগ্রাম নিবাসি রমণীগণ, সুন্দর শিল্পে অধিকতর দক্ষ। নদীয়া জেলার শান্তিপুর অঞ্চলের স্ত্রীলোকেরা সুন্দর ফুল বস্ত্রের উপর তুলিয়া থাকেন ও অনেক পাটয়ারি কাজ, ডাকের কাজ, কড়ীর খেলনা ইত্যাদি প্রস্তুত করেন। কেহ কেহ পুস্প মালাদি অতি সুচারু গ্রথিত করিতে পারেন। আধুনিক রমণীদিগের শিল্পকলা অপেক্ষা প্রাচীন শিল্পকলার নিপুণতা ছিল। রঙ্গপুর জেলার মহিলারা গুটীকার্য্যে অতি পটু, গুটনী কাঁথা সে স্থানের অতি মনোহর। ইদানীং যে সকল রমণীগণ শিল্পবিদ্যা আলোচনা করেন, তাহার মধ্যে রেশম পশমের কাজ, উলের, কার্পেটের কাজ, জুতা মোজা টুপি গলাবন্দই বেশী প্রস্তুত করিয়া থাকেন, কিন্তু এ সকল দ্রব্য আমাদের নিত্য প্রয়োজনে আসে না। সর্ব্বাপেক্ষা সুচীকার্য্যই গৃহস্থের অতি প্রয়োজনীয়।

বঙ্গ রমণীদিগের মধ্যে অনেকেই বিছানার চাদর, বালিসের ওয়াড়, মশারি, লেপের খোল ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া থাকেন ও ছেলেদের জামা, ফ্রকও কেহ কেহ তৈয়ার করেন। সুচী কার্য্যের বিস্তৃতি আমাদের মহিলা সমাজে যত অধিক বাড়ে ততই মঙ্গল।

(৩) বৈষয়িক ব্যাপার—বঙ্গরমণীদিগের চির অবরোধ প্রথা অনুসারে তাঁহারা প্রকাশ্য রাজপথে বা রাজসভায় বা বিচারালয়ে উপস্থিত হইবেন না। কোন বৈষয়িক ব্যাপারে জ্রীলোকের হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই। যাহারা স্বামিপুত্রের অভাবে স্বত্ত্বের বা স্বামীর বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইবেন, তাঁহাদিগের সমস্ত বৈষয়িক কার্যের ভার তাহাদের প্রতিনিধি দ্বারা হইয়া থাকে।

যে স্থানে জ্রীলোক বিষয় সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী, সেস্থানে তাঁহার সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত, তত্ত্বাবধারণের জন্ত নায়েব গোমস্তা থাকে। সম্পত্তি অধিকারিণীর প্রতিনিধি স্বরূপ হইয়া, তাঁহারাই সমস্ত কার্য ভার গ্রহণ করে।

সাধারণ সাংসারিক দ্রব্যাদি সম্বন্ধে অধিকাংশ স্থলেই স্বামী, জ্রীর উপর নির্ভর করিয়া থাকেন। কোন বিশেষ কাজকর্ম উপস্থিত হইলে পরামর্শ করিয়া কাজ করিতে হয়। এ সকল হিসাবপত্র গৃহিণীই রাখেন। স্বামীকে তাহার জন্য প্রায় কষ্ট স্বীকার করিতে হয় না।

(৪) আধ্যাত্মিক ব্যাপার।—হিন্দু-গৃহে বারমাস ক্রিয়া কর্ম হইয়া থাকে। হিন্দুরমণীর আধ্যাত্মিক ব্যাপার সামান্য নহে। হিন্দুগৃহের দান, ব্রত, অতিথিসেবা প্রভৃতি কার্য একমাত্র রমণীর কর্তৃত্বেই পরিচালিত হইয়া থাকে। তাঁহারা দান ব্রতকে জগতের শ্রেষ্ঠ ব্রত মনে করেন। যাহা দান করেন, তাহা স্বাত্ত্বিক ভাবেই করিয়া থাকেন। প্রতিদান পাইবার জন্য নহে। দীন, দুঃখী, অন্ধ, খঞ্জ, ব্যাধিগ্রস্ত আতুরকেই দান করা হয়। হিন্দুরমণীদিগের দানশীলতা প্রসিদ্ধ। কত স্থানে জমীদারের জ্রী ও ভূম্যধিকারিণীরা দেবালয়, অতিথিশালা, গঙ্গার ঘাট বহু অর্থে নির্মাণ করিয়া দিয়া থাকেন। তদভিন্ন তীর্থাদি গমন করিয়া তাঁহারা অকাতরে দান করেন।

বৈশাখ মাস হিন্দুদিগের পবিত্র মাস। তাঁহারা এই মাসে নানা ব্রতাদি অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, এবং স্নান জল ও মিষ্টান্ন দান করেন। কেহ কেহ নিয়ম পূর্বক এক মাস কাল, এক একটি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়া থাকেন। কেহ বা রাস্তার ধারে পাশ্চালা নির্মাণ করাইয়া জলছত্র স্থাপন করেন। তদ্ব্যতীত দোল দুর্গোৎসব পূজা পর্বে, শ্রাদ্ধাদিকার্যে কাঞ্চালি ভোজনে, তাহাদের বস্ত্র ও পয়সাদি যথেষ্ট দান করা হয়। হিন্দুগৃহে অতিথি সেবা পরম ধর্ম। “সর্বদেব ময়োতিথি”। অতিথি উচ্চ হউন বা নীচ হউন, হিন্দু গৃহে অতিথি সংস্কার সমাদরে হইয়া থাকে। যাহার যেমন অবস্থা, সাধ্যমত অতিথিকে যথোচিত

সন্মান করিয়া, আদর অভ্যর্থনা করিয়া, পরিতোষরূপে ভোজন করাইয়া থাকেন। অতিথি উপস্থিত হইলে গৃহে বাহা কিছু উপাদেয় বস্তু থাকে, অগ্রে অতিথিকে ভোজন করাইয়া পশ্চাৎ গৃহস্থ ভোজন করিয়া থাকেন। অতিথি সংকার হিন্দুদিগের কর্তব্যকর্ম মধ্যে পরিগণিত। যেহেতু

“অতিথির্পূজিতো যেন বিশ্বঞ্চ তেন পূজিতম্।

অতিথি বস্ত তুষ্টো হি তস্ত তুষ্টো হরি স্বয়ম্ ॥”

হিন্দু গৃহস্থের গৃহে দেবতা বা বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছেন। প্রাতে ও সন্ধ্যায় দেবতার পূজা, ভোগ, আরতি হইয়া থাকে। গৃহে রমণীগণই দেবতার কার্যগুলি অতি পবিত্রভাবে করিয়া থাকেন। হিন্দুগৃহে অষ্টম বা নবম-বর্ষীয়া বালিকাদিগকে দেব-কার্যে নিযুক্ত করা হয়। বালিকারা প্রত্যহ প্রাতে উঠিয়া, পট্টবস্ত্র পরিধান করিয়া, দেবপূজার পুষ্প চন্নন করে। দেবতার জন্য পুষ্প মালাদি গ্রথিত করে। দেব পূজার উপকরণ, পুষ্প, চন্দন সজ্জিত করে। সময় সময় তাহাদের জনক জননীর অনুরোধে তাঁহাদের সহ ব্রত, উপবাস, এবং সংযমও করিয়া থাকে।

বৈশাখ মাসে, কার্তিক মাসে, মাঘ মাসে, রমণীদিগের নানাব্রত, পূর্ব হয়। বালিকারা শিবপূজা ও ছোট ছোট ব্রতাদি করে। ঐ সকল মাসে হিন্দুগৃহে কেহ কেহ পুরাণ, ভাগবতগীতা, মহাভারত আদি পাঠ দিয়া থাকেন। বাহাদের গৃহে বিগ্রহ আছেন, তাঁহারা গৃহের সমস্ত আহাৰ্য্য বস্তু দেবতাকে নিবেদন না করিয়া গ্রহণ করেন না। যে সময় যে ফল মূল নুতন উঠিয়া থাকে সে সকল দ্রব্য দেবতাকে না দিয়া হিন্দুরমণী কখনই গ্রহণ করেন না। প্রাতে ও সন্ধ্যায় রমণীগণ দেব গৃহে দীপ দান করেন, ধূপ, ধূনা, গন্ধ, দ্রব্যে দেবগৃহ সুরভিত করেন। প্রত্যহ দেবতার পূজা অর্চনা করেন, দেবতাকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করেন। বর্ষীয়সী মহিলারা, পূজা, জপ, দেবআরাধনায় অর্ধেক সময় অতিবাহিত করেন। তীর্থাদিগমনে হিন্দুরমণীর বাধা নাই; তাঁহারা ইচ্ছামত স্বামী পুত্রাদি অভিভাবকদিগের সহিত বহুদূর তীর্থাদি ভ্রমণ করিয়া থাকেন। আধুনিক রমণীদিগের অপেক্ষা পূর্ববর্তী সময়ের রমণীরা ধর্ম্মানুরাগিণী দেবসেবাপরায়ণা ও ভগবৎ ভক্তিমতী ছিলেন। বর্ত্তমান স্ত্রী সমাজে ধর্ম্ম বন্ধনের শিথিলতা দেখা যায়। হিন্দু বিধবা ঈশ্বরকে অবলম্বন করিয়াই জীবন কাটাইতেন। দেব গৃহ সংস্কার, দেবতা পূজার আয়োজন, দেবতার ভোগ প্রস্তুত ইত্যাদি লইয়া দেব-কার্যেই জীবন উৎসর্গ করিতেন।

হিন্দু-গৃহে, সময় সময় হরিনাম সংকীৰ্ত্তন, রামায়ণ ও পুরাণ গান হইত। স্ততরাং আধ্যাত্মিক ব্যাপারেও রমণীর পূর্ণ অধিকার। এমন কি, রমণী অভাবে অধিকাংশ আধ্যাত্মিক কর্মই সুসম্পন্ন হইত না। আমাদের সমাজ ধর্মের উপর স্থাপিত, তাই সমাজ বন্ধনের মূলীভূত কারণ ধর্ম। গার্হস্থ্য ধর্ম, গৃহীর একমাত্র সহযোগী রমণী। সদগুণ সম্পন্ন হিন্দু রমণী গৃহের লক্ষ্মী, যে গৃহে এই সকল রমণী আদৃত হয়, সকল দেবতা তথায় বিরাজ করেন।

এতদ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে, বঙ্গসমাজে রমণীর স্থান কোথায়। স্পষ্টতঃ বলিতে হইলে, এই বিশ্ব জগতে মাধ্যাকর্ষণের যে স্থান, বঙ্গ সংসারে রমণীরও সেই স্থান, অথবা যেখানে সুখ, দুঃখ, মোহ, মুক্তি, শোক, শান্তি, সংসার, স্বর্গ সমভাবাপন্ন, দেবগণ যথায় নিত্য বিরাজিত, সেই পবিত্র স্থানেই হিন্দু রমণীর এক মাত্র স্থান।

শ্রীমতী “নীতি-কবিতা” রচয়িত্রী ।

উপভোগ ।

থাক তুমি ওইখানে—ওই দূরে বসি',
নড়িও না একটুকু, নাহি কয়ো কথা—
প্রাচীরে সংলগ্ন ওই চিত্রপট যথা
নীরব নিস্পন্দ হয়ে বিরাজে উলসি' !

বসন্তের মুহূ মন্দ মলয় মধুর
মাথার কাপড়খানি দিক্ ফেলাইয়া ;
চেয়ো না তুলিতে পুনঃ—খেলুক নাচিয়া
কপোলে-চিবুকে তব ললিত চিকুর !

স্থির অচঞ্চল ভাবে—কমল নয়ন
রাখ তুলি' মোর এই স্নান মুখ পানে ;
ওই স্নিত হাসিটুকু ও ফুল বয়ানে
ছুটাইয়ে রাখ চির-পরাণ-মোহন।

রেখো না এখন মনে কোনও ভাবনা,
সকোচে খেদায়ে দূরে—নাও বিকার্শিতে
উন্মুক্ত সৌন্দর্য্য মহা—সারা শরীরেতে
দাও উখলিতে তব যৌবন-যমুনা !

সৌন্দর্য্যের উপাসক দীন ভক্ত আমি
অঁকি' লই চিন্তে ওই সুষমা মহান্ ;
অঁখি পথে প্রাণ ভরি করি আজি পান
অপার মাধুরী তব—ভুলি দিন-যামি !

ঘটিয়াছে আজি সখি, প্রথম স্তব্ধ
কত বরষের পরে—কত দূরতায়—
নাহি দিও কোনো বাধা ; চকোরের প্রাণ
না ছুঁয়ে চাঁদেয়ে সূখা করি উপভোগ !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত রায় ।

দীর্ঘনিদ্রা * ও যোগ ।

(৩)

উচ্চ ও নিম্ন, প্রায় সকল শ্রেণীর প্রাণী-ই দীর্ঘনিদ্রার অস্বাভাবিক পরিমাণে অভিব্যক্ত হয়। পূর্বে, জন্তুগণের প্রায় সকল শ্রেণীর কথাই আলোচিত হইয়াছে। তৎকালে উদ্ভিদগণের দীর্ঘনিদ্রার কথাও উল্লেখ করা হইয়াছিল, কিন্তু আলোচনা করা হয় নাই। এক্ষণে সেই সময় উপস্থিত হইয়াছে।

জন্তুগণের ন্যায় উদ্ভিদগণেরও অচিহ্নিত † অবস্থাই অল্পমাত্র অবস্থা। চিহ্নিত অবস্থা উহার পরবর্তী। আবার, একপত্র ‡ শ্রেণী হইতে দ্বি-পত্র § শ্রেণী সম্ভবতঃ অধিক উন্নত। নিম্নশ্রেণীস্থ দিগের জীবন-ব্যাপার জটিল নহে। তাহাদের কর্ম অল্প এবং সহজ। আর, দীর্ঘ-নিদ্রাও তাহাদিগেরই অধিক। অচিহ্নিতগণের মধ্যে অনেকে শীত ঋতুতে, কেহ বা গ্রীষ্মকালে মৃতের ন্যায় হয়। চিহ্নিতগণের মধ্যেও ঋতু-ভেদে উহাদিগের জীবন-ব্যাপার স্তম্ভিত হয়। শীতকালে, কখন বা গ্রীষ্মকালে, কোন কোন উদ্ভিদের কাণ্ড শুকাইয়া যায়, কাহারও বা পত্র খসিয়া পড়ে, অন্যের ত্বক শুষ্ক হয়, বর্ণের উজ্জলতা কমিয়া যায়, রস সঞ্চালনের বেগ মন্দ হয়, এবং আভ্যন্তরিক তাপও হ্রাস হয়। ইহা জন্তুগণের দীর্ঘনিদ্রার অনুরূপ ঘটনা। * যখন এইরূপ হয় তখনই উদ্ভিদের স্তম্ভনকাল। এইকালে কোন শ্রেণীর উদ্ভিদের সমস্তই শুকাইয়া মরিয়া যায়, কেবল মাটির নীচে যে ভাগ থাকে তাহাতেই রস সঞ্চিত হয়। স্তম্ভনঋতু অতীত হইলে এই ভাগ হইতেই পূর্ণাবয়ব উদ্ভিদ জাত হয়। বড় বৃক্ষ সকলের ভাল মরে না, কিন্তু পত্রের বৃন্ত মরিয়া যায়, এবং পত্রও বৃক্ষ হইতে খসিয়া পড়ে। শ্রাবণ ও শাখার ত্বকে রস কমিয়া যায়, তাহা শুষ্ক ও বিবর্ণ হয়। এ সকলই দীর্ঘ-নিদ্রার ফল। উদ্ভিদের যখন এই অবস্থা, তখনই উহার দীর্ঘ-নিদ্রিত। জন্তুগণেরও দীর্ঘ-নিদ্রার সময়ে এইরূপই হইয়া থাকে। স্তম্ভন সমস্ত জীবের মধ্যেই দীর্ঘ-নিদ্রার অবস্থা লক্ষিত হয়। এই সময়ে ইহাদিগের জীবচৈতন্য যেন স্তম্ভিত অবস্থায় নিমগ্ন থাকে। ক্রমে কর্ম যতই

* Hibernation.

† অচিহ্নিত অবিজ্ঞত।

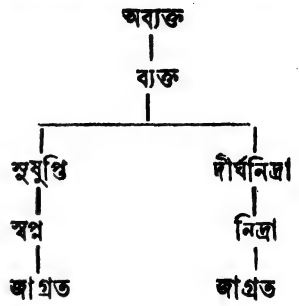
‡ Monocotyledon.

§ Dicotyledon.

* Many plants die down in winter * * many trees shed their leaves. * * These phenomena in the vegetable world are regarded as analogous to those of hibernation in animals.

—Ency. Brit. 9th Ed, Vol. 11 P. 789.

আধিপত্য স্থাপন করে, জীবও ততই জাগ্রত হয়। এখানে পূর্বের সেই চিত্র
স্মরণ করিতে হয়। চিত্রের বাম পার্শ্বে ব্রহ্ম-চৈতন্যের ত্রিভাব, এবং দক্ষিণ
পার্শ্বে জীব-চৈতন্যের ত্রিভাব প্রদর্শিত
হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত প্রকৃতপক্ষে একই।
অব্যক্ত অবস্থার পর ব্যক্তাবস্থার প্রথম ভাগে
কর্মের প্রভাব অতীব কম; তখন চৈতন্যও
সুস্থ। জীবচৈতন্যের এই অবস্থা দীর্ঘ-নিদ্রা।
তৎপর ক্রমে কর্মের প্রভাব বৃদ্ধি হইতে হইতে
উভয় পক্ষেই জাগ্রত অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে।



কিন্তু মানব পর্য্যন্তও এই অবস্থা সম্যক প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। দেবগণ অ-নিদ্র,
কারণ তাঁহারা কর্মময়। কিন্তু অনন্ত একই পদার্থ। কর্ম অনন্ত হইলেও
যাহা, সুস্থি অনন্ত হইলেও তাহা; উভয়েরই ফল এক। সুস্থি অনন্ত
অর্থে, কর্মের অত্যন্তাভাব; সুতরাং তুরীয় অবস্থা; যাহাকে অব্যক্ত বলিয়াছি।
তবেই প্রতীয়মান হইতেছে যে, ক্রমে কর্মের প্রভাব বশতঃ যেমন অব্যক্ত
হইতে ব্যক্তাবস্থা; আর যেমন ব্যক্তাবস্থায় কর্মের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হেতু
সুস্থি হইতে জাগ্রত অবস্থা, তেমন-ই জাগ্রত অবস্থাও পূর্ণপ্রতিষ্ঠিত হইলে,
অর্থাৎ অনন্তক্ষুরণ প্রাপ্ত হইলে আবার অব্যক্ত অবস্থায় উপনীত হয়। এ গতি
চক্রবৎ। যাহা হইতে উদ্ভব, আবার তাহাতেই বিলয়। অব্যক্ত হইতেই
আরম্ভ, আবার অব্যক্তেই পরিণতি। মধ্যাবস্থায় কর্ম, উহাই ব্যক্ত।

অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্ত মধ্যানি ভারত।

অব্যক্ত নিখনাশ্চেব তত্র কা পরিবেদনা ॥

এই কথাই স্পেন্সারের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, অনন্তভূত
হইতে অনন্তভূত, এবং তাহা হইতে আবার অনন্তভূত * ; এইরূপেই ব্রহ্মাও
অভিব্যক্ত হয়। নিষ্ক্রিয়তা হইতে কর্ম, আবার কর্ম হইতেই নিষ্ক্রিয়তা;
কারণ অনন্তভূতি কর্মেরই ফল। সুতরাং যোগের সফলতাই নিষ্ক্রিয়তার পুনরা-
নয়ন করা। এইহেতু চিন্ত-বৃত্তির নিরোধ করা আবশ্যক। এইরূপে নিষ্ক্রিয়তা
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেই ব্যক্ত অব্যক্তে লীন হইবে। এই নিমিত্ত ক্রমে শাস্তি
ও সমতা অবলম্বন করা বিধেয়। ইহাতে গত্যন্তর নাই।

শ্রীশশধর রায় ।

* From the imperceptible to the perceptible and again from the perceptible to the imperceptible. —First Principles 5th Ed. P. 280.

হরিদ্রা ।

(উদ্ধৃত)

হরিদ্রা শব্দের বাঙ্গালা নাম হলুদ । হিন্দুস্থানীরা ইহাকে হলদী এবং ইংরাজেরা ইহাকে “টরমারিক” (Turmeric) কহিয়া থাকেন । ভারত-বর্ষীয়দিগের প্রতিবরে নানা কারণে ইহা নিত্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে । সুতরাং ইহা অতীব প্রয়োজনীয় পদার্থ । পাক ক্রিয়ায়, শুভ উৎসবে, বিশেষতঃ বিবাহোপলক্ষে, রং প্রস্তুত করণে, ঔষধে এবং তত্ত্বিন্ন বহুবিধ প্রয়োজনে হরিদ্রা ব্যবহৃত হয় । অনেক স্থানে স্ত্রীলোকেরা ইহা গাত্রে মাখে এবং ইউরোপ ও আমেরিকা দেশেও ইহার যথেষ্ট আবশ্যকতা আছে । খনা কহিয়াছেন—

বৈশাখ জ্যৈষ্ঠেতে হলুদ রোও ।

দাবা পাশা থেলা ফেলিয়া খোও ॥

আবাড়ে শ্রাবণে নিড়ায়ে মগ্গি ।

ভাদরে নিড়ায়ে করিবে অঁট ॥

অন্যথা নিয়মে পুঁতিবে হলুদি ।

পৃথিবী বলেন তাতেই ফল দি ॥

পণ্ডিতা খনার বচনানুসারে অদ্যাপি হলুদের চাষ এইরূপেই চলিয়া আসিতেছে । আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে ইহার জন্য মাটি নিড়াইয়া রাখা উচিত । সর্বপ্রথমে ভূমির প্রকৃতি বুঝিয়া হরিদ্রার আবাদে মনোনিবেশ করা কর্তব্য । যে প্রকার জমি হয়, হলুদও সেই প্রকার হইয়া থাকে । বলা বাহুল্য যে স্থলে বালুকার প্রচুরতা দেখা যায় অথবা যেখানে এঁটেল মাটি থাকে সে স্থলে হলুদের চাষ ভালরূপে হইতে পারে না । যে মাটি কিছুদিনের “পতিত জমি” বলিয়া পরিচিত অথবা দুই এক বৎসরকাল পর্য্যন্ত যে ভূমিতে আর কোন দ্রব্যের চাষ হয় নাই সেই জমিতেই হলুদের আবাদ অতি সুন্দররূপে নিষ্পন্ন হইতে পারে । যে ভূমিতে বন্যার আশঙ্কা থাকে অথবা যেখানে অধিক পরিমাণে জল জমিয়া থাকিবার সম্ভাবনা, সে জমিতে হরিদ্রার চাষ করা বিধেয় নহে । হলুদের চাষের ভূমি প্রায় দেড় হস্ত গভীর হওয়া আবশ্যক । মাটি যেন শক্ত না হয় এবং মাটিতে ইট, পাথর, কঁাকর বা ডেলা না থাকে । মাটিকে খুব আলগা (সরল) করিয়া এবং মৃত্তিকাকে চারিদিকে সমপরিমাণে ছড়াইয়া দিয়া বৈশাখ মাসের শুভ দিনে কোদালির সহায়তায় পুনরায় মাটিকে কাড়িয়া ফেলা কর্তব্য । মাটিকে শুঁড়া করিয়া

নইলে ভাল হয়। তদনন্তর এক এক হস্ত ব্যবধানে ছোট ছোট গর্ত করিয়া সেই গর্ত বা “জুলি”র মধ্যে অর্দ্ধ হস্ত অন্তর এক একটা বীজ লাগাইয়া দিবে। বলা বাহুল্য, হরিদ্রার বীজকল হইতে উৎপন্ন হয় না, ইহার মূল বা গোঁড় লাগাইতে হয়। মূলকে অনেক স্থানে কৃষকেরা হলুদ-মুড়ো কহিয়া থাকে। সচরাচর দুই জাতীয় হরিদ্রা আবাদ এদেশে দেখিতে পাওয়া যায়। এই দুই প্রকারই উৎকৃষ্ট। ইহাদের একটির নাম বাঘনখা, অপরটির নাম ছুর্গামেড়। অপরায়ণ প্রকারের হলুদ দেখা যায় কিন্তু তাহা ইহাদের তুলনায় নিকৃষ্ট। হলুদের চাষে বীজ নির্বাচনের বহুদর্শীতা থাকা আবশ্যক; বীজ উৎকৃষ্ট হইলেই হরিদ্রাও উৎকৃষ্ট হয়। ভাল বীজ, ভাল জমি এবং ভাল যত্ন হইলে অতীব উৎকৃষ্ট হলুদ প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে। ভাল হলুদে কৃষকের প্রায়ই লোকসান হয় না, কারণ ভাল হরিদ্রার নিত্য প্রয়োজন বশতঃ ইহার কাট্টিও যথেষ্ট পরিমাণে হইয়া থাকে। পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র হরিদ্রার প্রয়োজন আছে। সুতরাং নানী দেশে হলুদের রপ্তানী হইয়া থাকে। এই কারণে হরিদ্রার চাষে প্রায়ই ক্ষতি হয় না এবং বাজারে হলুদ প্রায়ই অবিক্রী থাকে না। খণার মতে বৈশাখ মাসে প্রথম বৃষ্টির পরেই হলুদের চাষ করা কর্তব্য। গোড়াগুলি পুঁতিবার পূর্বে ধারাল ছুরি দ্বারা অগ্রভাগকে অল্প অল্প কাটিয়া দিলে ভাল হয়। পাণের ক্ষেত্রকে যেমন চাষারা বরুজ কহিয়া থাকে, হরিদ্রার ক্ষেত্রকে কৃষকেরা হলুদবাড়ী বলিয়া সম্বোধন করে।

হরিদ্রার গাছ বাহির হইতে দেখিলে তাহার নিড়ানী আরম্ভ করিয়া দেওয়া আবশ্যক। ঘাস বা কণ্টক জন্মাইতে দেওয়া উচিত নহে। মাটিকে সর্বদা পরিষ্কার রাখা কর্তব্য। বৃষ্টির অব্যবহিত পরে হলুদবাড়ীর কার্য আরম্ভ করা বিধেয় নহে। জল শুকাইয়া গিয়া মাটি একটু সরস থাকিতে থাকিতে কার্য আরম্ভ করাই নিয়ম। আশ্বিন মাস পর্যন্ত হলুদবাড়ীর কাজ অল্পে অল্পে চলে; পৌষ বা মাঘ মাসে গাছগুলি শুখাইতে আরম্ভ হইলেই এক একটা গাছকে মোড়ন দিয়া বাঁধিয়া দিবে। গাছ সতেজ হইলে মোড়ন না দিলেও ক্ষতি হয় না। গাছগুলি স্তম্বররূপে শুক হইয়া গেলে গাছে আগুন লাগাইয়া দেওয়া উচিত; পাতাসমূহ দগ্ধ ও ভস্মাকারে পরিণত হইলে ঐ দগ্ধ ছাই উৎকৃষ্ট “সার” (Manure) বলিয়া গণ্য হয়। অধিক কি, জমিতে ঐ সার ছড়াইয়া দিলে, কৃষা হলুদবাড়ীর ভূমিতে খাতি

আজাইলে, জমির উর্বরতা শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে বর্ধিত হয় এবং প্রচুর ধান্য জন্মে।

হলুদের জমিতে গোবর, ছাগলের নাদি, অস্থি চূর্ণ এবং ঘুঁটে বা ঘশির ছাই “সার” রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। প্রতি বিঘা জমিতে, হরিদ্রার চাষে, ১২৫ টাকা হইতে ১৭৫ টাকা পর্য্যন্ত লাভ হইতে পারে।

হলুদ তুলিয়া তাহাতে অল্প পরিমাণে গোবর মাখাইয়া গরম জলে সিদ্ধ করিয়া লইতে হয়। তদনন্তর রৌদ্রে উত্তমরূপে শুষ্ক করিয়া লওয়া আবশ্যক। শুষ্ক হইয়া গেলে একদিন বা দুই দিন ঢাকিয়া রাখিবে, তাহার পরে বিক্রয়ের জন্য বাজারে প্রেরণ করিতে হয়। পাঁচ ছয় বিঘা ভাল জমিতে, যত্নের ও সাবধানতার সহিত, যদি হরিদ্রার আবাদ করা যায়, তাহা হইলে একটা মধ্যবিত্ত গৃহস্থ পরমস্বখে ও স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লক্ষ্য হয়। সামান্য বেতনের গোলামী করা অপেক্ষা এরূপ কার্য কি মন্দ? হলুদের চাষে লাভ ভিন্ন ক্ষতির কথা প্রায়ই শুনা যায় না। পৃথিবীর নানা স্থানে হলুদের নিত্য ব্যবহার আছে।—“স্বদেশ”।

সাহিত্য-সমাচার।

১। নীতি-কবিতা। মাইনর স্কুল সমূহের ৪র্থ শ্রেণীর পাঠ্যগ্রন্থ।

ডিমাই ১২ পেজী দুই কন্ধ্যা। দ্বিতীয় সংস্করণ। ১৩০৬ সাল। মূল্য ৮০।

বাসবদত্তা, রসভরঙ্গিনী, এবং শিশুশিক্ষাদি শিশু-পাঠ্য গ্রন্থসমূহের রচয়িতা স্বনামধন্য স্রুতবি মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের বিদুষী দোহিত্রী শ্রীমতী “ভাব-প্রকাশ” রচয়িত্রী কর্তৃক বিরচিত। এই কামিনী-কুল কমলিনী, স্কুল সমূহের ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত মতিলাল মুখোপাধ্যায়ের সহধর্মিণী। ইনি একে একে অনেক গুলীন, বালকগণের পাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন করিয়া বঙ্গ সাহিত্যের যথেষ্ট গুণ্ঠি সাধন করিয়াছেন। ইহার লেখনী এখনও পূর্ববৎ সমভাবেই পরিচালিত হইতেছে। একাধারে পদ্য ও গদ্য লেখা সামান্য ক্ষমতার কার্য্য নহে। এই উত্তর প্রকার রচনাতেই ইনি বিশেষ পারদর্শিনী। নিরন্তর গৃহকর্ম্মরতা অন্তঃপুর বাসিনী হিন্দুমহিলার পক্ষে এরূপ গ্রন্থাদি রচনা সামান্য গৌরবের কথা নহে। আলোচ্য পুস্তক খানিতে ঈশ্বর স্তোত্র, পিতা, মাতা, শিক্ষা, অহিংসা, ধর্ম্ম, বড় ঋতুর বর্ণনা প্রভৃতি চতুর্নিশাটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা আছে। ইহার প্রত্যেক প্রবন্ধই সরল, সরস,

সহজ ও সুমিষ্ট। এই পুস্তক পাঠে স্নেহময়মতি বালকবালিকার যথেষ্ট উপকার হইবে, সন্দেহ নাই। আমরা প্রত্যেক বালকবালিকার স্নেহময়ল করে এই ক্ষুদ্র নীতি পুস্তকখানি সংযুক্ত দেখিতে বাসনা করি। এই পুস্তক খানি না পড়িলে, বালকবালিকাদিগের নীতিগ্রন্থপাঠ অসম্পূর্ণ থাকিবে। বালকবালিকা-দিগের পাঠ্য, নীতি পুস্তক সমূহের মধ্যে এই খানিই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয়। এই পুস্তক খানিতে যজ্ঞগোপাল চট্টোপাধ্যায় সংকলিত পদ্যপাঠ প্রথম ভাগের দ্বারা পড়িয়াছে দেখা যায়।

২। আদর্শ-গৃহিণী। ডিমাই ১২ পেজী ৩ ফর্ম্যা, ৩৬ পৃষ্ঠা। মূল্য ১০ চারি আনা। এখানিও পূর্বোক্ত গ্রন্থকর্ত্রী কর্তৃক বিরচিত। রচয়িত্রী মহাশয়া নিজের আদর্শ গৃহিণী না হইলে কখনই এরূপ পুস্তক লিখিয়া যশঃ-সুখ্যাতি অর্জন করিতে সমর্থ হইতেন না। কিরূপ কাৰ্য্য করিলে, কোন পথে চলিলে, কিরূপ সংযম করিতে পারিলে, আদর্শ গৃহিণী হইতে পারা যায়, তাহার কোন কথাই ইহাতে বাদ পড়ে নাই। সাংসারিক সকল কথাই ইহাতে লিখিত আছে, যাহা একান্ত প্রয়োজনীয়, শিক্ষণীয় ও অনুকরণীয়। এই পুস্তক খানিতে জানিবার ও শিখিবার অনেক বিষয় আছে। গৃহিণীকে সুশিক্ষা দিবার কোন বিষয়ই এই পুস্তকে বাদ পড়ে নাই। পুরুষের হাত দিয়া এরূপ পুস্তক সর্বাপেক্ষ সুন্দর ভাবে কখনই প্রকাশিত হইতে পারে না। এই পুস্তক খানি প্রণয়ন করিয়া প্রণেত্রী ধন্য হইয়াছেন। আমরা প্রত্যেক গৃহিণীকে এই পুস্তকখানি পাঠ করিবার জন্য অনুরোধ করিতেছি। এবং প্রত্যেক ‘কর্ত্তা’কেও কহিতেছি, যদি তিনি নিজ জীকে সংসারে যথার্থ আদর্শ গৃহিণী করিতে অভিলাষ করেন, তাহা হইলে কাল বিলম্ব না করিয়া এই “আদর্শ-গৃহিণী”কে তাঁহার জীৱ সঙ্গিনী করিয়া রাখুন। এই শ্রেণীর পুস্তক বঙ্গভাষায় অতি বিরল। পুস্তক খানির মূল্য ১০ আনা স্থলে, ডাক মাণ্ডল সমেত ১০ আনা করিলে লোকসান হয় বলিয়া বোধ হয় না।

৩। আদর্শ-রমণী। এখানিও “নীতি-কবিতা” রচয়িত্রী প্রণীত। ক্ষুদ্র গ্রন্থ—আকার ডিমাই ১২ পেজী ৪২ পৃষ্ঠা মূল্য ১০ চারি আনা। ইহাতে আদর্শ রমণী, সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, অহল্যাবাই ও রাণী ভবানী এই ছয়টা পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক রমণীর সংক্ষিপ্ত জীবনী (কবিতায়) পয়ার ছন্দে লিখিত হইয়াছে। জীবন কাহিনীগুলি অতি সংক্ষিপ্তভাবে লিখিত হইলেও তাহা সুন্দর, সরল ও উপাদেয় হইয়াছে। তবে হৃৎখের বিষয় এই যে, এই

আলোচ্য পুস্তকখানিতে বহুল ভ্রম প্রমাদাদি পরিলক্ষিত হয়। এই পুস্তকখানির ভাষাও তাদৃশী পরিপূর্ণ নহে। পরারে যতি পতনেরও অসম্ভাব নাই। দুই চারিটা উদ্ধৃত হইল—

- ১। শিরঃপীড়া ঘোরতর হইল উপস্থিত—(২০ পৃষ্ঠা)
- ২। বৃক্ষ হইতে নামি দ্বরা সাবিত্রীয়ে কয়—(২১ পৃষ্ঠা)
- ৩। কিছুই সত্য নহে মিথ্যা এ সংসারে—(২৩ পৃষ্ঠা)
- ৪। সাবিত্রী-বাক্যে ধর্মের হয় অতি প্রীতি—(২৫ পৃষ্ঠা)
- ৫। সত্যবান হৈতে হউক শতক কুমার—(২৫ পৃষ্ঠা)

এবং—উৎসর্গীকৃত, আমান্ত, স্বপন্নী, অক্ষয়ল, দিবানিশি, দুবাস্তর, সলজ্জিত, সতীত্ব, স্বয়ংস্বর, পরাজয়নরপতি, কারা-ছাড়া, জগতেতে, নিয়ো-জনে, অদ্যাপিও, পরহুঃখে সকাतर, প্রভৃতি অশুদ্ধ শব্দও বহুল পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। এই পুস্তকখানি ১৩০৫ সালে, ৫৪২১ নং গ্রে-ট্রীটস্থিত আর্থ-বল্ডে মুদ্রিত হইয়াছিল। ইহাতে ছাপার ভুল বিস্তর পরিলক্ষিত হয়। পুস্তকখানির উপাখ্যান অংশ উত্তম; রচনায়ও যথেষ্ট রস আছে; কিন্তু ছাপার ভুলে পুস্তকখানি মাটি হইয়া গিয়াছে। এই পুস্তকখানির সংশোধিত সংস্করণ দেখিতে ইচ্ছা করি। পুস্তকখানি পুনর্মুদ্রাকরণের যোগ্য। ইহার চারি আনা মূল্য, অধিক বলিয়া বিবেচিত হয়।

৪। দ্রৌপদী। কাব্য-গ্রন্থ; আকার ডিমাই ১২ পেজী, ৩৬ পৃষ্ঠা মাত্র।

মূল্য ৯০ আট আনা। এই ক্ষুদ্র কাব্য-গ্রন্থখানি রংপুর নিবাসী মহামহো-পাধ্যায় শ্রীযুত বাদবেশ্বর তর্করত্ন মহাশয়ের বিদূষী পত্নী শ্রীমতী জগদীশ্বরী দেবী প্রণীত। কবিভারবি, তাঁহার কিরাতার্জুনীয় গ্রন্থে যেকল্প ভাবে দ্রৌপদী-চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহারই অনুকরণে এই কাব্যখানি লিখিত হইয়াছে। লেখিকার প্রয়াস সম্পূর্ণ সফল হইয়াছে। স্থল বিশেষে দ্রৌপদীর চরিত্র অতি উপাদেয় ও সুন্দর হইয়াছে। লেখিকা মহাশয়া করনা-বলে তাঁহার দ্রৌপদীকে যে ভাবে আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন, তাহা অপূর্ব। ইহাতে কিছু নূতনত্ব, মধুরত্ব ও অপূর্বত্বও আছে। এই গ্রন্থ পাঠ করিবার কালে, স্থল বিশেষে উৎসাহিত ও উত্তেজিত হইয়া উঠিতে হয়। ইহার ভাষাও গভীর, গভীর অথচ মাধুর্য্যগুণ বিশিষ্ট। তর্করত্ন মহাশয় একদিকে যেমন—শ্রায় শাস্ত্রে অদ্বিতীয়, তাঁহার সহধর্ম্মিণীও অত্র দিকে অর্থাৎ কাব্যরচনায় সুনিপুণ। ইহার রচিত কবিতাদি প্রায়ই প্রথম শ্রেণীর মাসিকপত্রে প্রকাশিত হইয়া থাকে। লেখিকার অপর কোন গ্রন্থ আছে কি না তাহা আমরা জানি না। না থাকিলেও এই একখানি ক্ষুদ্র পুস্তকেই তাঁহার কীর্তি বজায় থাকিবে। যতদিন বঙ্গ-ভাষার আদর থাকিবে, ততদিন “দ্রৌপদী” বঙ্গ-সমাজে দেবীপ্য-মানা থাকিবে, লেখিকার অক্ষয় কীর্তি ঘোষণা করিবে।

পুস্তকখানির মূল্য ৯০ আট আনা স্থলে ৮০ দুই আনা ধার্য করিলেও লোকমান হয় বলিয়া বোধ হয় না।

অক্ষর।

বীজাদকুরনিষ্পত্তিরকুরাদ্ ক্ষসম্ভবঃ ।

ফলপ্রদোভবেদ্বক্ষইথমাশাক্রমোমতঃ ॥

২য় বর্ষ ।]

চৈত্র, ১৩১৩ ।

[৩য় সংখ্যা ।

ভূস্বর্গ ।

(১ম বর্ষের ১০১ পৃষ্ঠার পর ।)

বর্ণিয়ো বলেন, আমি পাঁচ ছয় দিন এখানে ছিলাম । এই সময় সেণ্ড-ব্রেরীর এই অলৌকিক কাহিনীর কারণ অনুসন্ধান নিমিত্ত আমি সাধ্যানুসারে প্রয়াস পাই । যে পর্বতের সান্নিদেশে এই নির্ঝর অবস্থিত, তাহার শিখরোপরি বহুক্ষেত্রে আরোহণ করতঃ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সমস্ত বিষয় আলোচনা ও পর্যালোচনা করি । পর্বতটী উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত এবং অত্যাশ্চর্য পর্বত হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন, তত্রাচ উহার অতি সন্নিকটেই অপরাপর পর্বত বিদ্যমান, উহার আকৃতি অনেকটা গর্দভের পৃষ্ঠের ত্রায় এবং উহার শিখর-দেশের প্রশস্ততা বড় জোর শত পদ পরিমিত । এই পর্বতের সবুজ তৃণাচ্ছাদিত একটা অংশ পূর্বাভিমুখী ; তত্রাচ বিপরীত দিকে অপরাপর পর্বত থাকা হেতু, প্রাতঃকালে আট ঘটিকার পূর্বে উহার উপর সূর্য্য-কিরণ পতিত হয় না । পশ্চিম দিকে যে অংশটা আছে, তাহা বৃক্ষ ও লতা গুল্যাদিতে পরিবেষ্টিত ও সমাচ্ছন্ন । এই সকল অবস্থা দেখিয়া আমি বুঝিতে পারি যে, সূর্য্যের উত্তাপের হ্রাস বৃদ্ধির জন্তই নির্ঝরের জলপাতের গতি হ্রাস ও বৃদ্ধি হইয়া থাকে ।

সেণ্ড-ব্রেরী হইতে প্রত্যাগমন করতঃ আমরা ‘আচিভেল’ (Achiavel) অভিমুখে অগ্রসর হই । আচিভেল প্রাচীন কাম্বীর-রাজগণের এবং সম্ভ্রান্তি মোগল সম্রাটগণের প্রমোদ গৃহ । এখানে একটা সুন্দর জলপ্রপাত আছে, তাহা হইতে

এই গৃহের এবং গৃহ-সমিহিত উদ্যানের চতুর্দিকে শত ধারায় মনোরম ভাবে প্রভূত জল বিচ্ছুরিত হইয়া থাকে। নিম্নর হইতে এতই বেগে ও পর্যাপ্ত রূপে জল নির্গত হয় যে, দেখিয়া একটা নদী বলিয়াই মনে হয়। উদ্যানটীও মনোহর, পরিভ্রমণের নানা রূপ অদ্ভুত বস্তু রহিয়াছে, পথের চতুর্দিকে নির্ঝরের জলকণা বৃহৎ ভাবে পড়িতেছে। এতদ্ব্যতীত, উহার মধ্যে পৃথক্ কতিপয় তড়াগ ও দীর্ঘিকাও আছে, তাহাতে নানা প্রকারের নানা বর্ণের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ মৎস্য ক্রীড়ারত। উদ্যানে আপেল, পেয়ারা, খেজুর, চেরী, এপ্রিকট্ প্রভৃতি নানা শ্রেণীর বৃক্ষ ফলভারে অবনত শিরে কালযাপন করিতেছে। রাত্রিকালে যখন উজ্জল দীপালোকে উদ্যান ও নিঝরটি আলোকিত হয়, তখনকার দৃশ্য কল্পনাতীত মনোহারী,—বর্ণনার অতীত।

আচিভেল হইতে কিয়দূরে আর একটা রাজ-উদ্যান আছে, তাহাও আচিভেলের তায়ই সুন্দর ও সুদৃশ্য। তবে, তাহার একটু বিশেষ এই যে, উদ্যানস্থিত পুষ্করিণীতে যে সকল মৎস্য আছে, আহ্বান করিলে বা জলে রুটি ফেলিয়া দিলে উহারা আহ্বানকারীর নিকট জলের কিনারায় আসিয়া থাকে। উহাদের মধ্যে যেটা সর্কোপেক্স বৃহৎ মৎস্য, সেইটীর নাসিকাতে একটা স্বর্ণাঙ্গুরীয় পরাইয়া দেওয়া হইয়াছে, ঐ অঙ্গুরীয়কের উপর একটা লিপিও আছে। গুণিতে পাওয়া যায়, ঔরঙ্গজেবের পিতামহ সম্রাট জাহাঙ্গীরের মহিষী তুর মহল মৎস্যের নাসিকায় ঐ অঙ্গুরীয়কটি বদ্ধ করিয়া দেন।

এই সময় বর্ণিয়ার তত্ত্বাবধারক সেনাপতি দানেসমন্ত খাঁ তাঁহাকে আর একটা আশ্চর্য্যকর ব্যাপার দেখিয়া আসিতে বলেন। সেনাপতি বলিয়াছিলেন যে, এই ঘটনা অবলোকন করিলে নিশ্চয়ই আপনি স্বধর্ম্ম পরিত্যাগ করতঃ মোসলমান ধর্ম্ম আলিঙ্গন করিবেন। সেনাপতি বলেন,—“অনতিদূরে অবস্থিত বারমৌলে (Baramoulay) নামক স্থানে গমন করুন। তথায় আমাদের একটা মজ্জিদ ও এক পীরের একটা সমাধি আছে। দেখিতে পাইবেন, অদ্যাপি তথায় নানাস্থান হইতে অসংখ্য নরনারী রোগ-আরোগ্য কামনায় একত্রিত হইয়া থাকে। ঐ সকল অদ্ভুত উপায়ে আরোগ্যের কথা আপনি বিশ্বাস না করিলেও দেখিতে পাইবেন; কিন্তু একটা ঘটনা আপনাকে অবশ্যই বিশ্বাস করিতে হইবে। তথায় প্রকাণ্ড এক প্রস্তরখণ্ড আছে, অদ্ভুত শক্তিশালী ব্যক্তিও তাহা তিলমাত্র স্থানান্তরিত বা উত্তোলিত করিতে সমর্থ হয় না। একাদশ জন ব্যক্তি পীরের উপাসনা করণান্তর একাদশ অঙ্গুলীর সাহায্যে

অক্লেশে তৃণখণ্ডবৎ তাহা উর্দ্ধে উত্তোলন করিয়া থাকে,—তাহারা ইহাতে প্রস্তরের কোনো গুরুত্বই উপলব্ধি করিতে পারে না।” সেনাপতির বাক্য শ্রবণ করতঃ বর্ণিয়ো অশ্বারোহণে, ভৃত্য সমভিব্যাহারে, তৎস্থানাভিমুখে যাত্রা করেন। কথিত স্থানে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিতে পান যে, পীরের চতুর্দিকে কাতারে কাতারে লোক দাঁড়াইয়া আছে—ইহারা সকলেই পীড়িত। মস্জিদের পার্শ্বে পাকের ঘরে বড় বড় ডেগ্‌চিতে মাংস ও তণ্ডুল সিদ্ধ হইতেছে,—অনুমান হয় পীড়িতগণের আকর্ষণের ইহাই চুম্বক প্রস্তর। মস্জিদের অপর পার্শ্বে একটি উদ্যান এবং মোল্লাগণের বাসগৃহ,—উহারা তথায় অতি সুখস্বচ্ছন্দে পীরের অলৌকিক পবিত্রতার ছায়ায় থাকিয়া জীবনাতিবাহিত করে। তাহারা যেমন সুখে ও জাঁকজমকের সহিত জীবন অতিবাহিত করে, বাহিরের লোকদিগের—আগন্তুক পীড়িত ভক্তদের সম্মুখেও তেমনি জাঁকজমকের ও সৌভাগ্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকে। কিন্তু ডাঃ বর্ণিয়োর হুঁচকা, সেদিন আর তাহারা কিছুই করিতে উদ্যত হয় না,—পীড়িত ভক্তরা হতাশ হইয়া বসিয়া আছে। আর সেই বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড—যাহা দেখিতে সাহেবের আগমন, তাহাও নিশ্চল ভাবে ধরণীর শাস্ত বক্ষে পড়িয়া আছে। তৎসম্মুখে মোল্লাগণের দলের এগার জন লোক বসিয়া আছে। ইহারা প্রবঞ্চক, দর্শকগণকে দূরে দাঁড় করাইয়া, তাহাদের দিকে পশ্চাৎ করিয়া যে ভাবে প্রস্তর উত্তোলন করিয়া থাকে, তাহাতে দর্শকগণ দেখিতেই পায় না—হস্তের সাহায্যে কি অঙ্গুলীর সাহায্যে তাহা উত্তোলিত হইল। প্রকৃত প্রস্তাবে তাহারা হস্তের সাহায্যেই তাহা উত্তোলন করে, পরে বলিয়া থাকে—ঠিক যেন তৃণগাছির শ্রায় হাল্কা। এটা উহাদের বৃজবাকি ও ভাঁড়ামি; বর্ণিয়ো তাহা ধরিতে পারেন। তত্রাচ তাঁহাকে ভয়ে ভয়ে অজ্ঞ মোল্লাদিগের নিকট ইহার পোষকতা করিতে ও অন্যান্য সকলের ন্যায় ‘কেরামৎ, কেরামৎ’ বলিয়া চীৎকার করিতে হয়। বর্ণিয়ো মোল্লাদিগকে একটি মুদ্রা দান করতঃ অতি নম্র ভাবে প্রগাঢ় ভক্তি প্রদর্শন করিয়া বলেন যে, তাহাদের দশজনের সহিত একবার তাঁহাকে এই প্রস্তর উত্তোলন কার্যে নিযুক্ত করা হোক। তাহাদিগকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া ফিরিঙ্গি-পুঙ্গব আর একটি মুদ্রা প্রদান করিয়া বলিলেন যে, এই অদ্ভুত কাণ্ডের সত্যতা বিষয়ে তাঁহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। অতঃপর তাহাদের একজন তাঁহাকে স্বস্থান ছাড়িয়া দিল; তাহারা বোধ হয় ভাবিয়াছিল, সাহেব তাহাদিগকে সাহায্য না করিলেও তাহারা দশজনেই

উত্তোলন করিতে সমর্থ হইবে। পরে এই ভাবে বৈসাদ্বৈসি করিয়া দাঁড়াইল যে, সাহেব যেন তাহাদের প্রভাষণের বিষয় কিছুই বুঝিতে না পারেন। কিন্তু পরক্ষণেই তাহারা নিজেদের ভ্রম বুঝিতে পারিল; বর্ণিয়ো প্রস্তরের যে দিকটো ধরিয়াছিলেন তাহা নীচু হইয়া পড়িল, কারণ কেবলমাত্র অঙ্গুলীর সাহায্যে তাহা ঠিক ভাবে রাখা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠে। অবশেষে সঙ্গী ক্রমজনের ন্যায় বর্ণিয়োও হস্তের অপর অংশের সাহায্য গ্রহণ করেন এবং অতি কষ্টে তাহা উপরে উত্তোলন করেন। কিন্তু যখন তিনি দেখিলেন, তাহারা তৎপ্রতি রোষ কষায়িত নেত্রে দৃষ্টিপাত করিতেছে, তখন তিনি অমঙ্গলের আশঙ্কা করতঃ ‘কেরামৎ, কেরামৎ’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন এবং নিজের দেহকে প্রস্তরখণ্ডে পরিণত করার বিপদ হইতে অব্যাহতি পাইবার আশায় আর একটি মুদ্রা প্রদান করিলেন। তৎপর গোপনে সেই জনতা হইতে বহির্গত হইয়া পানাহার না করিয়াই অস্থপুষ্ঠে আরোহণ করতঃ পীর-দর্শন-সুখানুভব করিতে করিতে দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন।

প্রত্যাবর্তন কালে তিনি একটি হ্রদ দেখিতে গমন করেন। বারমৌলের নিকট দিয়া যে নদী প্রবাহিত, সেই নদী ইহার মধ্য স্থান দিয়া প্রধাবিত হইতেছে। উহা মৎস্যো পরিপূর্ণ এবং পাতিহাঁস, বন্য মুরগী ও অগ্ণান্য জলচর জন্তু সমাচ্ছন। শীতকালে মোগল শাসনকর্তারা এখানে শীকারে আসিতেন এবং আমোদ প্রমোদে মত্ত হইয়া অনেক দিবস কাটাইয়া যাইতেন। হ্রদের মধ্যে একটি তপস্বীর আশ্রম-উদ্যান ছিল; উহা জলের উপর ভাসমান বলিয়া লোকে তৎসম্বন্ধে নানা অলৌকিক কাহিনী প্রচার করিত। সন্ন্যাসী এই আশ্রম ত্যাগ করতঃ এক পদও অন্যত্র গমন করিতেন না। কাশ্মীরের এক স্বাধীন নরপতির সময়ে নাকি এই আশ্রম নির্মিত হয়।

এই হ্রদ হইতে কিয়দূরে একটি জল-প্রপাত আছে, তাহাতেও অতি আশ্চর্য্য রকমের ঘটনা অবলোকন করা যায়। অসংখ্য জলবিধ ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিল,—বিষ নাড়িয়া দেখুন উহার মধ্যে সূক্ষ্ম বালুকণা। পরক্ষণেই জলবিধ জলে মিশিয়া গেল, জন স্থির হইল। আবার সেইরূপ বিধ ভাসিয়া উঠিল, কিন্তু এবার তাহাতে আর বালুকা মিশ্রিত নহে; তৎপর আবার জল স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এইরূপে জলবিশ্বের সহিত একবার বালুকণা ভাসিয়া উঠে, পর বারে নির্মল সলিলরাশি বায়ুর সহিত জীড়া করিতে থাকে। জনশ্রুতি এইরূপ যে, জলপ্রপাতের নিকট উপস্থিত হইয়া কোন প্রকার শব্দ করিলেই—এমন

কি কথা বলিলে বা মাটিতে পায়ের শব্দ হইলেই, ঐরূপ জলবিধ ভাসিয়া উঠে ; প্রকৃতই তদ্রূপ দেখা যায় । কিন্তু অন্য সময় হয় কি না, তাহা জানা যায় না । অস্তুতঃ যতক্ষণ লোক জন থাকে, ততক্ষণ ঐরূপই হইতে থাকে ।

ইহার নিকটেই আর একটা পর্বত ও হ্রদ আছে, তথায় গ্রীষ্মকালেও বরফ জমিয়া থাকে—দেখিতে ঠিক যেন বরফ-সমুদ্র । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বরফের চাপ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । ইহার পর সেং-সাক্ফেদ (শ্বেত-প্রস্তর) নামক একটা স্থান দেখিতে পাওয়া যায় । গ্রীষ্ম কালটা ধরিয়া এখানে নানা জাতীয় পুষ্প প্রফুল্লিত থাকে । এই স্থানের, বিশেষতঃ এই যে, লোকজন যাইয়া যদি তথায় কোলাহল করে, তাহা হইলে এক পস্লা বৃষ্টি হইয়া যায় । প্রকৃতির মনোহর রাজ্যে কত আশ্চর্য্য ব্যাপারই না দেখিতে পাওয়া যায় । লোক-কোলাহলে বায়ু ঈষৎ সঞ্চালিত হইলেই সেংসাক্ফেদে বারিবর্ষণ হয় । একবার সম্রাট শাজাহান এই স্থানে বিশেষ বিব্রত হন । এই স্থান অতিক্রম করার সময়, তাঁহার অনুচরগণের তুমুল কোলাহলে বায়ু সঞ্চালিত হইয়া মুঘলধারে বৃষ্টি হইতে আরম্ভ হয় । বৃষ্টির বেগে বিব্রত লোকজন যতই বেশি গোলযোগ করে, ততই তীব্রবেগে বারিবর্ষণ হয় । যাহা হোক সম্রাট বহুকষ্টে অনুচরগণসহ এই স্থান হইতে উদ্ধীর্ণ হন । কাশ্মীরের অলৌকিক রাজ্যে, এইরূপ কত যে অদ্ভুত ও মনোরম স্থান আছে, তাহা বর্ণনায় শেষ করা যায় না ।

যে সকল কাশ্মীরী বণিক, সুন্দর পশমের অন্বেষণে প্রতিবৎসর পর্বত হইতে পর্বতান্তরে গমনাগমন করে, তাহাদের নিকট শুনিতে পাওয়া যায় যে, যে সকল পার্বত্য স্থান কাশ্মীরের প্রত্যক্ষ অধীনে, সেই সকল স্থানের মধ্যে বেশ উর্বরা ভূমি আছে । একটা স্থান আছে যেখান হইতে রাজ-কর-নিমিত্ত পশম ও চৰ্ম্ম গৃহীত হয় । এই পশম শাসনকর্তার ব্যবহারের নিমিত্ত, দ্রব্যাদি প্রস্তুতে ব্যয়িত হয় । এখানকার রমণীগণ অসামান্য সুন্দরী, পবিত্রচেতা ও পরিশ্রমী । কাশ্মীর হইতে কিছু ব্যবধানেও এরূপ স্থান আছে যে, যথাকার রাজকর পশম ও চৰ্ম্মের মূল্য হইতে পরিশোধিত হয় কিন্তু তথাকার ভূমির উর্বরতা শক্তি পূর্ব-ক্তের অপেক্ষা কিছু কম । শেযোক প্রদেশের মনোরম উপত্যকা সমূহে প্রচুর শস্য, ধাতু, আপেল, পেয়ারা, ফুটি প্রভৃতিও মদ্য প্রস্তুতের উপযোগী কিস্মিস উৎপন্ন হয় । কিন্তু তৎস্থানবাসিগণ মধ্যে মধ্যে রাজকর দিতে অস্বীকার করে, কারণ তথায় সৈন্ত সমাগম কিছু কষ্টসাধ্য । তত্রাচ মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে শাসন করিতে সৈন্ত প্রেরণ অবশ্যজ্ঞাবী হওয়ায়, রাজ-সৈন্য তথায়

গমন করে। পূর্বোক্ত বণিকগণ আরও বলিয়া থাকেন যে, কাশ্মীর হইতে অধিক দূরবর্তী প্রদেশ সমূহ বাহা এখন আর কাশ্মীরের বশতা স্বীকার করে না, সেই সকল প্রদেশেও এইরূপ মনোরম স্থান আছে এবং খেতকার সুশ্রী লোক বাস করে। কিন্তু তাহারা কখনও দেশ হইতে অন্ত্র যাতায়াত করে না এবং ইহাদের অনেক স্থানেরই রাজ্য নাই। যত দূর দেখা যায় তাহাতে তাহারা যে বিশেষ কোনও ধর্ম্মাবলম্বী তাহাও বোধ হয় না; কেবল, তাহারা মৎস্য ভক্ষণ করে না,—যাহারা নিষেধ না মানে, তাহাদিগকে অপর লোকে অপবিত্র বলিয়া মনে করে।

পূর্বেই বলিয়াছি, ডাঃ বর্ণিয়ো নিজের ভ্রমণ কাহিনীতে নানা আজগুবি গল্পের অবতারণা করিয়াছেন। কোন কোনটি এমনি বিদেহপ্রসূত যে, তন্মধ্য হইতে সত্যের ক্ষীণ রেখাটুকুও বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। এইরূপ একটি গল্প এই স্থানে লিপিবদ্ধ করিতে হইল। অবশ্য ইহাকে প্রকৃত প্রস্তাবে গল্প বলা যায় না,—স্থানীয় আচার ব্যবহার মাত্র। কিন্তু তিনি যেরূপ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতে ‘রটা’ কথা বলিয়াই ধারণা হয়। বাহা হোক তিনি লিখিয়াছেন যে, কাশ্মীরে অবস্থান সময়ে আমাকে একটি প্রাচীন ব্যক্তি,—যিনি কাশ্মীরের প্রাচীন রাজপরিবারের এক কামিনীর পাণিগ্রহণ করেন,—বলেন যে, সম্রাট জাহাঙ্গীর যে সময়ে পূর্বোক্ত রাজপরিবারের সংস্ঠ ব্যক্তিগণের সম্বন্ধে অনুসন্ধানের কঠিন আজ্ঞা প্রচার করেন, সেই সময়ে তিনি (প্রাচীন ব্যক্তি) তিনজন ভৃত্য সমভিব্যাহারে পূর্বোক্ত গিরিশ্রেণী অতিক্রম করতঃ প্রাণভয়ে পলায়নপর হন,—কোথায় যাইবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। যাইতে যাইতে পলাতক ব্যক্তি একটি সুন্দর রমণীয় গ্রামে উপনীত হন। গ্রামবাসিগণ সমাদরে তাহার অভ্যর্থনা করতঃ নানাদ্রব্য উপহার প্রদান করে। তৎপর সন্ধ্যা সমাগত হইলে, গ্রামবাসিগণ তাহাদের দেশের সর্বোৎকৃষ্ট একটি অবিবাহিতা যুবতী রমণীকে আগন্তকের সকাশে লইয়া গিয়া প্রার্থনা করে যে, তিনি রাজ্যে এই কুমারীর সহিত যেন বাস করেন; কারণ তাহাদের আন্তরিক কামনা, তাহার রক্ত হইতে উৎপন্ন একটি সন্তান প্রাপ্ত হয়। তৎপর, এই স্থান হইতে বাজা করিয়া নিকটবর্তী গ্রামে গমন করিলে, তথাকার অধিবাসিবৃন্দও পূর্বোক্ত প্রকারে আগন্তককে অভ্যর্থনা করিয়া উপহার প্রদান করিল। কিন্তু সন্ধ্যাকালীন ব্যবহার পূর্বোক্তদের হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ইহার আগন্তকের নিকট ‘ব ব পদ্বী’ লইয়া উপস্থিত হইল। প্রথমোক্ত

গ্রামবাসিদিগকে গালাগালি দিয়া ইহারা বলিল যে,—উহারা একেবারে পশু, কোন জ্ঞানই নাই। কারণ, কুমারীর গর্ভে যে পুত্র উৎপাদন হইবে, তাহা নিজের ঘরে থাকিবে না; যাহার সহিত তাহার বিবাহ হইবে সে-ই সে পুত্র লইয়া যাইবে। কিন্তু আমাদের ভ্রাতৃ স্ব স্ব পত্নীর গর্ভে যদি আপনার রক্তে পুত্র উৎপাদন করাইতে পারিত, তবে সে পুত্র চিরদিন নিজেরই ঘর আলো করিয়া থাকিত।—এরূপ গল্প কি সহসা বিশ্বাস করা যায়?

ঔরঙ্গজেবের রাজ্যাভিষেকের কিস্তদ্বিস পূর্বে হইতেই কাশ্মীর-রাজ্যের শেষ সীমা হইতে বিস্তৃত ক্ষুদ্র তিব্বত প্রদেশের রাজপরিবারের বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে মনোমালিন্য উপস্থিত হয়। প্রত্যেকেই নিজের জন্য সিংহাসন দাবী করিতে থাকে। তন্মধ্যে একজন গোপনে কাশ্মীরের মোগল শাসনকর্তার শরণাপন্ন হন তদ্ব্যতীত,—সম্রাট শাজাহান তাহার অন্যান্য প্রতিদ্বন্দ্বীগণকে দেশ হইতে বিতাড়িত বা নিহত করিয়া প্রার্থনাকারীকে সিংহাসনে বসাইতে শাসনকর্তার প্রতি আদেশ করেন; তদ্বিনিময়ে তদ্রাজ্য হইতে সম্রাট প্রতি বৎসর নির্দিষ্ট পরিমাণ স্কাটিক, মৃগনাভি ও পশম প্রাপ্ত হইবেন স্থিরীকৃত হয়। মোগল সৈন্যের সাহায্যে এই দাবীদার গৃহ-শত্রুগণকে দেশ হইতে বিতাড়িত করিতে ও সিংহাসনে আরোহণ করিতে সমর্থ হন। তৎপর প্রতিবৎসরই তিনি প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী দ্রব্যাদি মোগল দরবারে প্রেরণ করিতেন। পরে ঔরঙ্গজেব দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিলে, এই ক্ষুদ্র নরপতি পূর্বোক্ত দ্রব্যাদি লইয়া সম্রাট-দর্শনে আগমন করেন। সেই সময় সেনাপতি দানেসমস্ত খাঁ একদিন তাহাকে আহ্বারের নিমন্ত্রণ করেন। আহ্বারে বসিয়া রাজা নিজের রাজ্যের এইরূপ বিবরণ বর্ণনা করেন:—তাহার রাজ্যের পূর্বদিক্ বৃহৎ তিব্বতের অধীন; রাজ্যের প্রশস্ততা প্রায় ৩০৮০ লিগ। প্রকৃতই তথাক্স অল্প পরিমাণে স্কাটিক, কস্তুরী ও পশম পাওয়া যায়, অধিকাংশ স্থানই দরিদ্র; পূর্বে শুনিতে পাওয়া গেলেও এখন কিন্তু দেখিতেছি—রাজ্যে একটাও স্বর্ণ-খনি নাই। স্থানবিশেষ অতি উপাদেয় ফলমূল বিশেষতঃ ফুটি (melons) উৎপন্ন হয়। তথায় শীত অত্যধিক এবং বড়ই ক্লেশকর; কারণ প্রভূত তুষার-পাত হইয়া থাকে। অধিকাংশ অধিবাসী—পূর্বে যাহারা হিউন ছিল,— এখন মোসলমান ধর্মাবলম্বী হইয়াছে; দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমার নিজের কথা বলা যাইতে পারে,—আমি মোসুমধর্ম গ্রহণ করিয়াছি। ইহারা ‘শিয়া’ সম্প্রদায়ভুক্ত—সমগ্র পারস্তের লোক এই সম্প্রদায়ের। বহু পূর্বে কাশ্মীরাদিপতি

যেদ্রুপ বৃহৎ তিব্বত অধিকার করিতে প্রয়াস পান, ১৭১৮ বৎসর গত হইল সম্রাট শাজাহানও তদ্রূপ তাহা করায়ত্ত করিতে চেষ্টিত হন। সম্রাট-সৈন্যদল পার্শ্বতা প্রদেহ দিয়া ষোড়শ দিবস কঠিন পর্যাটনের পর একটা গড় দেখিতে পায়, তাহার তাহা আক্রমণ ও অধিকার করে। তথায় আর কিছু করিবার নাই দেখিয়া, সৈন্যদল তিব্বত-রাজধানী অভিমুখে, একটা প্রসিদ্ধ ও বেগ-শালি নদী উত্তীর্ণ হইয়া, অগ্রসর হইতে থাকে; সমগ্র রাজ্যে একটা ভীষণ বিভীষিকার ছায়া পতিত হয়। যুদ্ধযাত্রার পথ অতিবাহিত হইয়া যাওয়ার, কাশ্মীরের মোগল শাসনকর্তা, যিনি এই সৈন্যগণের অধ্যক্ষের পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,—বরফপাতের আশঙ্কা করিয়া আর অধিক অগ্রসর না হইয়া প্রত্যাবর্তন করেন। যে গড়টি অধিকৃত হইয়াছিল, সেনাপতি তথায় এক ক্ষুদ্র সৈন্যদল রাখিয়া আইসেন। কিন্তু কি কারণে জানি না,—শত্রুর ভয়েই হোক বা রসদ সামগ্রীর অভাবেই হোক, সেনাপতির প্রস্থানের কিয়দ্বিগুণ পরে তাহার গড় ত্যাগ করিয়া স্বরাজ্যে প্রস্থান করে। ইহাতেই পর বৎসর সেনাপতির পুনঃ প্রত্যাগমনের আশা নিমূল হয়।

ঔরঙ্গজেব কাশ্মীরে অবস্থান ও যুদ্ধযাত্রার ভয় প্রদর্শন করিতে থাকায় এই বড় তিব্বতের রাজা, দেশের উৎপন্ন কতিপয় উৎকৃষ্ট দ্রব্য, যথা স্ফটিক, খেত চামর (যাহা অলঙ্কার স্বরূপে হস্তীর কর্ণে বাঁধা হইত), কস্তুরী এবং জাসেন (১) (*Jachen*) নামক অতি বৃহৎ ও মূল্যবান এক প্রস্তর প্রভৃতি উপহার সহ শান্তি-সংস্থাপনের নিমিত্ত এক দূত প্রেরণ করেন। এই দূতের সঙ্গে ৩৪ জন অস্বারোহী, ১০১২ জন লম্বা মনুষ্য—চীনদিগের ন্যায় মুখে ৩৪ গাছি দাড়ি; ইহাদের মস্তকে লোহিত বর্ণের শিরস্ত্রাণ ছিল। ইহাদের মধ্যে ৪৫ জনের সঙ্গে তরবারী ছিল, কিন্তু অবশিষ্ট সকলের—যাহারা দূতের পশ্চাদ্ভাগে থাকিয়া অগ্রসর হইত, তাহাদের হস্তে এমন কি একগাছি ছড়ি পর্যন্ত ছিল না। দূত, সম্রাটের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার প্রভুর পক্ষ হইতে প্রস্তাব করেন যে,—তাঁহার রাজধানীতে মোসলমানদের উপাসনার নিমিত্ত একটা মসজিদ নির্মাণ করিতে দিবেন; তাহাদের রাজ্যে, এখন হইতে যে সব মুদ্রা

(১) "This *Jachen* is a bluish stone with white veins so hard, that it is wrought with nothing else but the powder of diamond, highly esteemed in the Court of the Mogol. They make cups of it and other vessels, of which I have some richly wrought with threads of gold, of very curious workmanship."—F. Bernier, P. 394.

হইবে, তাহার একশাৰ্শে ঔরঙ্গজেবের প্রতিমূৰ্ত্তি মুদ্রিত হইবে এবং বৎসরে বৎসরে কিছু কিছু কর প্রদান করা যাইবে। ঔরঙ্গজেব বুঝিতেন যে, যাই তিনি কাশ্মীর ভাগ করিবেন, এই নরপতিও সেই মুহূৰ্ত্তে এই সন্ধির প্রতি বিজ্ঞপ করিতে আরম্ভ করিবে; কারণ ইতঃপূৰ্বেও রাজা, সম্রাট শাহজাহানের সহিত কয়েকবার সন্ধি-সূত্রে আবদ্ধ হন, কিন্তু বেশী দিন সন্ধি-সৰ্ত্ত পালন করেন না।

ক্রমশঃ ।

শ্রীব্রজসুন্দর সাম্যাল ।

প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথি ।

এক সময়ে প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথির প্রতি শিক্ষিত বাঙ্গালীর ভ্রক্ষেপ ছিল না বলিলেই হয়। সেই অবসরে না জানি আমাদের কত অমূল্য গ্রন্থরাজি চিরতরে অনন্ত কাল-সাগরে বিলীন হইয়া গিয়াছে। এখন সেই ক্ষতিপূরণ করিবার কোন উপায় আর আমাদের নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস লেখক সেই দুর্দিন স্মরণ করিয়া চিরদিন হতাশের দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিবেন। যাহা হস্তচ্যুত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আক্ষেপ করা বৃথা। কাহা আজও আছে, তাহার পরিরক্ষণে যত্নবান হইলেই আমাদের কর্তব্য সম্পাদন করা হয়। সকলেই জানেন, ‘বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ’ প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের উদ্ধাররূপ মহান্ সঙ্কল্প লইয়াই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং সেই ব্রত যথাসাধ্য উদ্‌যাপন করিয়া আসিতেছে। ‘সাহিত্য সভার’ও এ বিষয়ে আগ্রহ ও যত্ন আছে; তবে ‘পরিষদের’ সমান নহে বটে। এতদ্ভিন্ন ব্যক্তিগত চেষ্টার বলেও আজকাল এখানে সেখানে ২।৪ খানা প্রাচীন পুঁথির উদ্ধার না হইতেছে, এমন নয়। কিন্তু এ সকলই আবিস্কৃত বাঙ্গালা পুঁথির সংখ্যা-তুলনায় নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। যেরূপ ধীরে ধীরে এতৎকার্য্য নিৰ্ব্বাহিত হইতেছে, তাহাতে আমাদের মত শত জনের জীবনকালেও পুঁথিগুলির উদ্ধার কার্য্য শেষ হওয়ার সম্ভাবনা নাই। অথচ পুঁথিগুলির হৃদশা এরূপ চরমে আসিয়া ঠেকিয়াছে যে, অনেক পুঁথিই অনতি দীর্ঘকাল মধ্যে লোকলোচনের অগোচর হইয়া পড়িবে। বর্ষাকাল ও হব্যাশন এবং কীটরাজির কুপায় বৎসর বৎসর কত প্রাচীন গ্রন্থ অগাধ কাল সাগরে মিশিয়া বাইতেছে, সে কথা ভাবিলে হৃদয় তড়িত হয়।

গিরার কড়ি দিয়া প্রাচীন পুঁথি মুদ্রাঙ্কিত ও প্রকাশিত করিতে পারেন, বাঙ্গালার সাহিত্যসেবীদিগের মধ্যে অত্যন্ত লোকেরই সেরূপ ক্ষমতা আছে। তবে আমাদের কি কোন সহজ উপায় নাই? এক উপায় আছে। উহা কেবল সহজ নয়, অল্পব্যয়-সাধ্যও বটে এবং এক হিসাবে একবারেই ব্যয় সাধ্য নহে। বাঙ্গালার এখন অসংখ্য সাময়িক পত্র প্রচারিত হইতেছে। সেই সকল পত্রিকায় নিয়মিতরূপে অল্পাধিক পরিমাণে প্রাচীন পুঁথি প্রকাশিত হইতে থাকিলে প্রাচীন গ্রন্থরাজির উদ্ধার-কার্য শেষ হইতে বড় বেশী দিন লাগে না; পক্ষান্তরে তাহাতে পাঠক বা প্রকাশক কাহারো কোন ক্ষতি বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই। (লাভের কথা না-ই-বা ধরিলাম)। ‘সাহিত্য পরিষৎ’ এ বিষয়ে অগ্রণী হইলে সুফল লাভে সন্দেহ থাকে না। ভগবৎ-কৃপায় বাঙ্গালার এখন প্রাচীন গ্রন্থ-সমালোচকের ও পাঠকের অভাব নাই। পত্রিকা-সম্পাদক ও পাঠক মহাশয়গণ আপনাদের জাতীয় সাহিত্যের খাতিরে একটু ত্যাগ স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হইবেন, বোধ হয় না। আশা করি, ‘পরিষৎ’ ও পত্রিকা-সম্পাদক মহোদয়গণ আমাদের এ প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হইতে পারে কি না, অল্পগ্রহ পূর্বক একবার ভাবিয়া দেখিবেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুঁথিগুলি পত্রিকা-কলেবরে ও বৃহৎ বৃহৎ পুঁথিগুলি ‘পরিষদের’ প্রবর্তিত ‘প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রন্থাবলী’তে প্রকাশের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে।

এই সাধু উদ্দেশ্য-প্রণোদিত হইয়া আমরা অনেকগুলি পুঁথি বিভিন্ন পত্রিকায় প্রচারিত করিয়া তাহাদের স্থায়িত্ব বিধান করিয়াছি। সেই উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া অদ্য ‘অক্ষুরে’ও প্রাচীন সাহিত্য-প্রচারে ব্রতী হইতেছি। ভরসা আছে, প্রাচীন ইতিহাস বিহীন জন্মভূমির প্রাচীন সাহিত্যের উপকরণ-সংগ্রহ কল্পে এ অকৃতির এই ক্ষীণ চেষ্টা জন্য অগ্রায় আদ্যারে উদারহৃদয় ও স্বদেশ প্রেমিক পাঠকমণ্ডলী রুষ্ট হইবেন না। পাঠকবৃন্দকে অদ্য আমরা ‘বৈষ্ণব বিধান’ নামক একখানি সুপ্রাচীন গ্রন্থ উপহার দিতেছি।

১। বৈষ্ণব বিধান গ্রন্থ।

‘বৈষ্ণব বিধান’ একখানি ক্ষুদ্র বৈষ্ণব গ্রন্থ। ইহাতে বৈষ্ণবের মাহাত্ম্য পরিকীৰ্ত্তিত হইয়াছে। সংস্কৃত শ্লোক সহ মোট পদ-সংখ্যা ৮০ মাত্র। আদ্যন্ত গায়ারে লিখিত। মোট ৫টি পত্রে ৯ পৃষ্ঠায় লেখা সমাপ্ত। দোভাঁজ কল্লি কাগজের এক পৃষ্ঠে লেখা। ৪ x ১২½ ইঞ্চি পরিমাণ কাগজ। প্রথম পত্রটি

একটু ছিঁড়িয়া গিয়াছে। অক্ষরগুলি বড় বড় ও মুসীয়াস। ধরণের এবং কোন কোনটা কিছু বিচित्रও বটে। 'র' পেটকাটা, 'ড' ও 'র' বিন্দুহীন, 'উ' বা 'ঊ' 'ড' রূপে লিখিত। অনেক স্থলে 'ন' ও 'র' এর মধ্যে এবং 'ক' ও 'জ' এর মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় করা কঠিন। হস্তলিপি দেখিতে সুন্দর হইলেও পড়িতে কষ্ট হয়। অক্ষর-বৈচিত্র্য লেখনীবোগে বুঝান যায় না। কটোগ্রাফ করিয়া লইতে পারিলেই এরূপ প্রাচীন হস্তলিপির উপযুক্ত সমাদর করা হয়; কিন্তু সাহিত্যবেদকদের সর্বজন-বিদিত দারিদ্র্য এ বিষয়ে ঘোর পরিপন্থী বলিয়া তাহা ঘটয়া উঠে কৈ?

মূল পাণ্ডুলিপিটি ১১৯০ সন ৬ই আশ্বিন তারিখে 'বন্দর আসন' নামক গ্রামে প্রস্তুত হইয়াছিল। সুতরাং উহার বয়স আজ ১২৩ বৎসর। পুরাতন বাঙ্গালা কাগজ বলিয়া তাত্রকূট পত্রের মত হইয়াও অদ্যাপি টিকিয়া আছে। চট্টগ্রামে 'বন্দর' নামক গ্রাম আছে কিন্তু 'বন্দর আসন' নামে কোন গ্রাম নাই। উক্ত গ্রাম কোথায়, আমরা নির্ণয় করিতে পারি নাই।

বলরাম দাস নামক কবি এই পুঁথির প্রণেতা। বৈষ্ণব সাহিত্যে 'বলরাম'-নামা অনেক কবির অস্তিত্ব সংবাদ পাওয়া যায়। সুতরাং ইনি কোন বলরাম দাস, নির্ণয় করা কঠিন। 'প্রেমবিলাস'-প্রণেতা বলরাম দাসের পিতার নাম আশ্বারাম দাস ও মাতার নাম দৌদামিনী। তিনি ত্রীখণ্ডের কবিরাজ বংশীয় ও বৈদ্য জাতীয় কবি। তাঁহার অপর নাম নিত্যানন্দ দাস। প্রায় ৩৫০ বৎসর হয়, তিনি 'প্রেমবিলাস' রচনা করেন। আলোচ্যমান পুঁথির প্রতিলিপির বয়সই যখন ১২৩ বৎসর হইয়াছে দেখা যাইতেছে, তখন উহা যে আরও বহু পূর্বের রচনা, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। কিন্তু ইহা যে প্রেমবিলাস রচয়িতা বলরাম দাসেরই রচিত, সে কথা নিশ্চিতরূপে কে বলিবে? ✓

প্রতিলিপিকারের দোষে পুঁথিখানির স্থানে স্থানে পাঠাভ্রান্তি আছে। বিশেষতঃ সংস্কৃত শ্লোকগুলি এত বিকৃতি প্রাপ্ত যে, তাহাদের ভাষা কিছুত কিমা ধারণ করিয়াছে। প্রাচীন পুঁথির পাঠ-সংশোধন করিতে গেলে এরূপ পুঁথি প্রকাশের উদ্দেশ্য অনেকটা ব্যর্থ হইয়া যায়। এজন্য আমরা পুঁথি খানি যথাসম্ভব অবিকল ভাবে প্রচারিত করিতে যত্নবান হইয়াছি। আশা করি, আমাদের প্রদর্শিত অসম্পূর্ণতা কালে অপর সমালোচকের হস্তে পড়িয়া সম্পূর্ণ নিরাকৃত হইবে। পাতা ছিঁড়িয়া যাওয়ার বা অপর কারণে যেখানে

পাঠোদ্ধার করা বাইতে পারে নাই, সেখানে আমরা 'তারক' চিহ্ন স্থাপন করিয়াছি। সুখের বিষয়, ঐরূপ পরিত্যক্ত স্থান নিতান্তই কম। পুঁথিখানির ভাষা নিতান্তই সরল ও আড়ম্বরবিহীন। যাহা হউক, এতৎ সম্বন্ধে আর বেশী বাক্য ব্যয় না করিয়া আমরা নিম্নে পুঁথিখানি উদ্ধৃত করিতেছি। যথা :—

শ্রীরাধাকৃষ্ণ # চন্দ্রায় নমঃ ॥

বাৎসাকল্পতরু * * এব চ ॥

শ্রুতিভারং পাবন ভো বৈষ্ণব নমঃ ॥

রানন্দে বোলহ হরি ভজ ভগবান ।

ঠাকুর বৈষ্ণব পার মজাইয়া মন ॥

বৈষ্ণব ২ মোর করুণার সিদ্ধ ।

ইহলোক পরলোক, দোহো লোকের বন্ধ

বৈষ্ণব গোসাই রামার অপার মহিমা ।

স্থাপনে না পারেন প্রভু জাকে

দিতে সীমা ॥

বৈষ্ণব দেবতা আমার বৈষ্ণব ধ্যান ।

বৈষ্ণব ঠাকুর মোর বৈষ্ণব প্রাণ ॥ ৫

বৈষ্ণবের পদধূলি লাগুক মোর অঙ্গে ।

জন্ম জাউক মোর বৈষ্ণবের সঙ্গে ॥

বৈষ্ণবের অধরাযুতে পুরুষ মোর দেহে

মোর বংসে বৈষ্ণব না নিন্দে কেহো ॥

বৈষ্ণব ভজরে ভাই বৈষ্ণব ভগবান ।

বৈষ্ণব বিনে কেহো নাহি ধন প্রাণ ॥

বৈষ্ণব বিনে কৃষ্ণ না পারে দিতে ।

বৈষ্ণব বিনে কেহো না পারেন রাখিতে

বৈষ্ণব বিমে কেহো সার নাহি আর ।

বৈষ্ণব করিল দেখ জগত নিস্তার ॥ ১০

বৈষ্ণব অপ ভগ্ন বৈষ্ণব ধ্যান ।

বৈষ্ণব বিমে ভাই না চিস্তির আন ॥

সংসারের গতি সার বৈষ্ণব ঠাকুর ।

বৈষ্ণবের হইলুম মুক্তি নাটের ১ কুরুর ॥

প্রেমাকুর ২ হইয়া জেবা করএ ক্রন্দন ।

জন্মে ২ হওম তার দাসীর নন্দন ॥

বৈষ্ণব জাহারে বলি কৃষ্ণ তাহার নাম ।

জন্ম ২ পাই বৈষ্ণব গুণ নাম ॥

গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব তিন এক দেহ ।

জীব তন্নাইতে আর নাহি

জানে কেহ ॥ ১৫

সমুখে আছেন গুরু গাহান (?)

সক্তি হইয়া ।

সাধনের কৃপার উচ্চ (উৎস ?)

করে ধরিয়া ॥

চরণ কমলে জত রহে ভক্তবৃন্দে ।

অমারা করুণাসক্তি ধরিয়া আনন্দে ॥

নিত্য সিদ্ধা তনু সক্তি ধরিয়া ভগবান ।

প্রেষ্ঠেতে (পৃষ্ঠেতে ?) রহেন তেহো

হইয়া অদিষ্টান ॥

অগ্রে গুরু তবে ভক্ত তবে ভগবান ।

তিনের মরম তিন জানয়ে সন্ধান ॥

১। অস্তাক্ত বহল প্রাচীন পুঁথিতে 'নাহের কুরুর' পাঠ দেখা গিয়াছে।

২। 'প্রেমাকুর' পাঠ ঠিক কিনা, বলা যায় না। পুঁথিতে 'প্রেমমহঃ' রূপে লিখিত দেখা যায়। শব্দটা 'প্রেমাতুর' নহে ত ?

হেন উপদেশ জানে ঠাকুর বৈষ্ণবে ।

বৈষ্ণব জানিলে তবে কৃষ্ণচন্দ্র লোভে

(সোভে ?) ॥ ২০ ॥

হেন বৈষ্ণব কেহো না করিয় হেলা ।

কেবল সংসার-সিদ্ধ-তরণের ভেলা ॥

যুগে ২ হম মুক্তি বৈষ্ণবের দাস ।

বৈষ্ণবের উচিষ্টে মোর হউক বিশ্বাস ॥

হেন বৈষ্ণব কেহো না কর অবজ্ঞান ।

বৈষ্ণব রূপে দেখ আপনে ভগবান ॥

বিনয় করিয়া মাগোম বৈষ্ণব প্রসাদ ।

বৈষ্ণবের পায় কভু মোর নহক অপরাধ ॥

বৈষ্ণব ঠাকুর জারে নেহালে করণে ।

অনন্ত জনম্ভার (?) কর্ম হরে

সেই খনে ॥ ২৫ ॥

বৈষ্ণবের পদধূলি পড়ে গ্রিহে জার ।

সপ্ত কুটি ৪ কুলের তার হয়েত উদ্ধার ॥

জার বংশে আসিয়া বৈষ্ণব জন্ম ধরে ।

বাহ নাড়া দিয়া তার পিতৃ নিত্য

(নৃত্য) করে ॥

বৈষ্ণব উপায় মোর বৈষ্ণব উপায় ।

বৈষ্ণব স্বরূপে কৃষ্ণ আপনে স্বহায় ॥

বিকাইয়া পদার বিন্দে রহে জার মন ।

কুটি ৪ ইন্দ্র সমতুল নহে তার সম ॥

তিল অর্দ্ধে ভজিয়া কৃষ্ণ হয়ে উদাসিন ।

সে জন ইন্দ্রের বড় পড়িয়া ৫ কপিন ॥ ৩০ ॥

বৈষ্ণবের অন্ন বেজ্ঞন আকাড়ি ৬

চাউলের ভাত ।

তাক্কা খাইয়া তুষ্ট হএ প্রভু জগন্নাথ ॥

চারি বেদে লেখে শ্রীভাগবতে কয় ।

বৈষ্ণব চরণে রাগ সর্ব তির্থময় ॥

বৈষ্ণব গোঁসাই মোর অপার মহিমা ।

জে ইহা নিন্দে তার পাপের নাহি সিমা ॥

জমাগয় বৈসে সে জে রোরব নারকে ।

নারদে জে দেখা এন প্রভু কৃপা পরতেকে

তথাহি সোল্লোক ॥

নিন্দা কুর্কতি জা মুড়া (মুচা) বৈষ্ণবানাং

মহাজনে ।

সে পাপি নরকে ঘোরে জীবৎ চন্দ্র

দিবাকর ॥ ৩৫ ॥

চণ্ডাল জাতি যদি বৈষ্ণব হয় ।

অভক্ত সন্ন্যাসি দ্বিজ তাহার সমতুল নয় ॥

বিসেষ বৈষ্ণব যদি হএত ব্রাহ্মণ ।

গজ দন্তে মুনি ৭ বাক্কা কুম্ব চন্দন ॥

মুনি দ্বিজ সাত্ৰ ৮ ভেদ নাহি করে

বৈষ্ণবে ।

বৈষ্ণববর্গ কার্য্য কৃষ্ণ গোত্র সতে ॥ (?)

তিন লোক হেলাএ পরিব্রাহি করি

বোলে ।

যুদ্ধ (শুদ্ধ) বৈষ্ণব পারে সদ্ধ জাতি

কুলে ॥

মালা তিলক বালা আগের ধরি আছে ।

মৈকে ভক্ত চলি জায় কৃষ্ণ তার পাছো ৪০ ॥

৩০। পুঁথিতে 'ভেরা' লেখা আছে ।

৪০। কুটি—কোটি ।

৫০। পড়িয়া—পরিয়া ।

৬। আকাড়ি—বাহা ভাঙিয়া কাড়া

হয় নাই ।

৭। মুনি—মণি ।

৮। সাত্ৰ—শাত্ৰ ।

জে মালা তিলক ধরে অস্তর হএ বুদ্ধি ।
মোর বংসে বৈষ্ণব না করক অন্নবুদ্ধি ॥
জাতি বুদ্ধি জে করে ঠাকুর বৈষ্ণবের
জমের রালএ ৯ গিয়া সেই পাপি লভে ॥
জে পাপি রাখএ প্রাণ বৈষ্ণবের ভেদ ।
বিষ্টার কিমির ১০ হইয়া রহে কহে

চারি বেদে ॥

বৈষ্ণব দেখিয়া জেবা না করে বিশ্বাস ।
মোহা ঘোর নরকে হএ তার বাস ॥
বৈষ্ণব দেখিয়া জেহি করে সম্ভাসন ।
প্রভু বোলেন সেই জন মোর
প্রাণধন ॥৪৫

বৈষ্ণবের অবসেস জে মুড়ে (মুঢ়ে)

না পায় ।

কৃষ্ণের কোপানলে সে মুড় পড়য় ॥

জে মুড়ে দেখিয়া নিন্দে শ্রীমালা তিলক

ভূত প্রেত হয়ে গিয়া সর্ব সাঙ্গে লেখে ॥

তথাহি আদিপুরাণে

শ্রীভগবান উবাচ ॥৪৬॥

মদন্তক জনা দ্রষ্টা নিন্দি কুর্ত্তি জে মুড়া

স্তেস্মং সর্কানি নন্ত্তি সত্যং সত্যং

ধনঞ্জয় ॥৪৭॥

আমার বৈষ্ণব দেখি স্থনি জেবা নিন্দে ।

অর্জুনকে কহিলা প্রভু তার সর্কান্দে ॥

জে মুড়ে বৈষ্ণব দেখি জাতি সোদায় ১১ ।

তামার সলা দিয়া চক্ষু ভাঙ্গে জমরায় ॥৪৮॥

চণ্ডাল জনম নাহি নাহিক ব্রাহ্মণ ।

জেই ভাজে সেই হয়ে কৃষ্ণের প্রিয়জন ॥

ভক্তনের শুণে হয়ে কৃষ্ণের আমদি

(আমোদী) ।

ইহাকে নিন্দেয়ে সে জে চণ্ডাল

বিরোদি ১২ ॥

অবৈষ্ণব ব্রাহ্মণ হএ চণ্ডাল সমান ।

ইহার প্রমাণ আছে নারদি পুরাণ ॥

চণ্ডালোপি মুনিশ্রেষ্ঠ হরিভক্তিপরায়ণ ।

হরিভক্তি বিহিনক দ্বিজপি সপচাধমা ॥

নিগম আগমে দেখ সাত্ত (শাস্ত্র) পুরাণে

অবৈষ্ণব ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সমানে ॥৪৯

মুনি হএ চণ্ডাল নারদিতে লেখে ।

বিষ্ণুভক্ত চণ্ডাল হয় দ্বিজের অধিকে ॥

॥৪৬॥ তথাহি ॥৪৭॥

চণ্ডাল মৎসঃ শ্লেচ্ছ জাতি ভট্ট ছরাচার ।

পশ্যতে সাধবো জত্র পবিত্রক

ন সংসর ॥৪৮॥

পদ্মপুরাণে লেখে ভক্ত যুদ্র নয় ।

অভক্ত হইলে যুদ্র (শূদ্র) সর্ব বন্দে হয় ॥

তথাহি পদ্মপুরাণে ॥

ন যুদ্রা ভগবান ভক্তান্তেপি ভাগবৎ ।

উমা সর্কান্দে যুতে যুদ্রা জেন ভক্তা

জনর্দ্দনে ॥

সাধুবার্তা পাইয়া জদি নিকটে না জায় ।

দ্বাদস বৎসর সাধে কৃষ্ণ নাহি পায় ॥৫০

৯। রালএ—আলয় ।

১০। কিমির—কিমি ।

১১। সোদায়—স্বধার ; জিজ্ঞাসা করে ।

১২। বিরোদি—বিরোধী ।

নিজ মনে নাহি চিনে বৈষ্ণব-ঠাকুর ।

ত্রথা (বৃথা) অল্প ধরে সেই প্রকাল ১৩
কুকুর ॥

তথাহি শ্রীভাগবতে ॥ঃঃ

সুনন্দ জ্ঞাতি ভাতি পণ্ডিতা ভক্তিবিবর্জিতা
ন দংস শ্রাবনে (?) সন্তান

শুদাচ্ছাদনেপি চ ॥

অতি হীন জাতি যদি বৈষ্ণবের হএ ।

শ্রীকৃষ্ণের করুণাপাত্র বলি সর্বের লয়ে ॥

তথাহি ॥ঃ

সগতঙ্গ নারসংগিতায় (?) সৌক ॥ঃঃ

পিতৃ গোত্রে ন জা কত্ম স্বামি গোত্রে
ন গোত্রিকা ।

শ্রীকৃষ্ণ ভজন মাত্রেণ তত্র গোত্রে *
ভবেত ॥

মহাকুল মুনি ভ্রষ্টা অভক্ত ব্রাহ্মণ ।

বিষ্ণুভক্ত চণ্ডালে অন্ন করএ গ্রহণ ॥৬৫

অভক্তের হাতের অন্ন কুকুরের বিষ্ঠা ।

মদ্রিকা সমান জল তার হাতের নিষ্ঠা ॥

তথাহি কন্দর্পপুরাণে ॥ঃঃ

নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে যুগিনাং রিএ নচ

মদ ভক্তা চ জত্র গায়ান্তি তত্র তিষ্ঠামি
নারদ ॥

অতএব সে পরমাত্র ভক্তের হাতের অন্ন

জল ছোয়াইলে হএ গঙ্গাজল সমান ॥

চরণারবিন্দ পাইয়া দেখে অমুকুণ ।

সাক্ষ্যাতে জানিব সেই স্বরন মনন ॥

হেন বৈষ্ণব দাড়াইল জ্বারে কাছে ।

অমুগত হইয়া কৃষ্ণ থাকেন তার
পাছে ॥৭০

তথাহি কৃষ্ণবাকং

গিতা অং (?) ॥ঃঃ

মদভক্তা জত্র গচ্ছন্তি তত্র গচ্ছামি পার্থিব

ভক্তানামমুগচ্ছন্তি মুক্তি অন্ততিভিস্বহ ॥

দিনে করে বৈষ্ণব জেবা * সেবায় ।

ত্রিজগতের নাথ কৃষ্ণ ঘরে বসি পায় ॥

বৈষ্ণব জাহার গ্রিহে ভুঞ্জে একবার ।

তাহার গ্রিহে নাহি থাকে জমের

অধিকার ॥

এক বৈষ্ণব সন্তুষ্ট করে জেই জন ।

প্রভু বোলেন আমা হেন হএ তাহার মন

কবু ১৪ তুষ্টনহি রামি সালগ্রাম সেবায় ।

বৈষ্ণব সেবায় তুষ্ট চারি বেদে গায় ॥৭৫

দ্বিপুত্র ধন জন সব পরিবার ।

বৈষ্ণব চরণে ভজ হউক উদ্ধার ॥

বৈষ্ণব তোসনে হরসিত কৃষ্ণচন্দ্র ।

হেন প্রভু না চিনিলাম মুঞি মতিমন্দ ॥

বৈষ্ণব গোঁসাঞি বিনে জদি জানো অজ্ঞ

ইহলোক পরলোক নহে তার ধন্য ॥

বৈষ্ণবের ঘরে জদি ভক্ত জন্ম করো ।

তথাপি বিসই হুঃখ সহিতে পারো ॥

বলরাম দাসে কহে এতেক বিচার ।

বিসইয়ার ১২ ঘরে জন্ম নহে

জেন যার ॥৮০

“ইতি বৈষ্ণব বিধন গ্রন্থে সংক্ষেপে (সংক্ষেপে) সমাপ্ত ॥১:১৥

ইতি সন ১১২০ তেরিখ ৬ আশ্বিন রোজ সনিবার

পীং কন্দর্পপাল পুত্রভুবনপাল সাং বন্দর আসনা ॥”

পুঁথিখানি চট্টগ্রামের উদীয়মান সুসন্তান, অকালে স্বর্গগত বন্ধুবর
শ্রীমল্লিনীকান্ত সেন মহাশয় সংগ্রহ করিয়াছিলেন। উহা এখন রক্ষণার্থে
‘পরিষদে’ প্রেরিতব্য।

আবদুল করিম ।

রত্নমালা ।

(৪১)

রক্তা চ জবয়া মুক্তা জবা শুভ্রা ন মুক্তয়া ।

ভবেৎ পরগুণগ্রাহী মহীয়ানেব নাপরঃ ॥

ভাবার্থ—জবাকুম্ভের,

আরক্ত আভার,

ধরে মুক্তা লোহিত বরণ ।

কিন্তু নাহি হয়,

গুস্তির প্রভায়,

শুভ্রবর্ণ জবা—কদাচন ॥

স্পষ্ট বুঝা যায়,

এ ভাব নিরখি’

মহতের যে বা আচরণ ।

লয় পর-গুণ,

মহৎ সূজন,

নাহে অন্য করিতে গ্রহণ ॥

(৪২)

সংসজঃ কেশবে ভক্তির্গঙ্গাস্তিসি নিমজ্জনম্ ।

অসারে খলু সংসারে ত্রীণি সারাণি ভাবয়েৎ ॥

ভাবার্থ—সাধুসঙ্গ, কৃষ্ণে ভক্তি, গঙ্গানীরে স্নান ।

অসার সংসারে এই তিন (বস্তু) সারবান ॥

(৪৩)

ক্ষমা বশীকৃতির্লোকে ক্ষময়া কিং ন সাধ্যতে ।

ক্ষমা খড়গঃ করে যস্য কিং করিষ্যতি দুর্জয়নঃ ॥

ভাবার্থ—সকলে ক্ষমার বশ, কিবা তাহে না হয় সাধন ;

ক্ষমা অসি করে যার, করে কিবা তাহারে দুর্জন ?

(৪৪)

বরং কুপশতাবাপী বরং বাপী শতাং ক্রতুঃ ।

বরং ক্রতু শতাং পুত্রঃ সত্যং পুত্র শতাধরম ॥

ভাবার্থ—শত শত কুপ-প্রতিষ্ঠা হইতে,

শ্রেষ্ঠ এক প্রতিষ্ঠা বাপীর ।

শত শত বাপী-প্রতিষ্ঠা হইতে

এক যজ্ঞ শ্রেষ্ঠ ; ইহা স্থির ॥

শত যজ্ঞ হ'তে, শ্রেষ্ঠ বলি' মানি

একমাত্র যেই স্নসন্ধান ।

শত শত স্নত হ'তে—স্থির জানি—

একমাত্র সত্য-ই প্রধান ॥

(৪৫)

অশ্বমেধ সহস্রঞ্চ সত্যঞ্চ তুলয়া ধৃতম্ ।

অশ্বমেধ সহস্রাঙ্কি সত্যমেব বিশিষ্যতে ॥

ভাবার্থ—দশ শত অশ্বমেধ নহে এক সত্যের সমান ।

তুলা দণ্ডে দুই ধারে,

তোল কৈলে উভয়েরে,

গুরুভার হয় সত্য ;—জানা যায়—সত্যই প্রধান ॥

(৪৬)

ন সা সভা যত্র ন সন্তি বৃদ্ধা,

বৃদ্ধা ন তে যে ন বদন্তি ধর্ম্মন ।

ধর্মঃ স নো যত্র ন সত্যমস্তি,

সত্যং ন তদ্ যচ্ছলমভ্যুপৈতি ॥

ভাবার্থ—সেই সভা/সভা নহে নাহি বৃদ্ধ যথা ।

সে বৃদ্ধ অবুদ্ধ, যে না কহে ধর্ম-কথা ॥

সেই ধর্ম ধর্ম নহে, নাহি সত্য যা'র ।

সে সত্য অসত্য, যদি ছল রহে তা'র ॥

(৪৭)

ন হীদৃশং সম্বলং ত্রিযু লোকেষু বিদ্যাতে ।

দয়া মৈত্রী চ ভূতেষু দানঞ্চ মধুরা চ বাক্ ॥

ভাবার্থ—সম দয়া সর্ব ভূতে,

মৈত্রী, দান, মধুর বচন ।

ত্রিবিধে এ চারি সম

সম্বল না হেরি কদাচন ॥

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাবিনোদ ।

বিধির খেলা ।

(১)

চালুতাপুরের মধ্যে মদন দাদাই যে একমাত্র বুদ্ধিমান এবং তিনিই যে 'একশতব্রহ্মমো হস্তি' রূপে গ্রামথানাকে উজ্জ্বল করিয়া বিরাজিত, ইহা গ্রামের বালক বৃদ্ধ যুবক যুবতীর স্ফূর্ত বিখ্যাস । মদন দাদা নিজেও জানিতেন যে, তাঁহার মত মাথাওলা লোক গ্রামে—কেবল গ্রামে কেন, বুঝি সংসারেও নাই । তাই তিনি পরের মন্তকে কাঁঠাল ভাঙ্গিয়া তাহার সুরসাল কোষগুলি বাহিয়া বাহিয়া উদরসাৎ করিলেও কেহ তাহাতে কিছুমাত্র আপত্তি করে না, বরং অনেকেই ইচ্ছাপূর্বক মাথা পাতিয়া দিয়া তাঁহাকে এই সুমধুর ফলভোগের সুযোগ প্রদান করে । আর তজ্জঙ্ঘই দাদা চাকরী, চাষবাস প্রভৃতি নীচজ্ঞানোচিত কার্যে প্রবৃত্ত না হইয়াও কেবল এই বুদ্ধির ব্যবসায়ের লভ্যাংশ দ্বারা অনায়াসে সংসারমাত্রাটী নির্বাহ করিয়া থাকেন । পিতৃবিয়োগের

পর হইতেই স্বীয় অসাধারণ বুদ্ধি, একটা মাটির দোয়াত এবং একটা কঞ্চির কলম লইয়া তিনি এই ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সে আজ কতদিনের কথা। তাহার পর কত গীত, কত গ্রীষ্ম, কত বর্ষা চলিয়া গিয়াছে, বর্ষচক্রের সহিত সংসারচক্রটাও বিঘূর্ণিত হইয়া কষ্ট নূতন মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে ও করিতেছে, তিনিও বিংশতি বর্ষীয় যুবক হইতে পঞ্চাশৎ বর্ষীয় প্রৌঢ় বা বৃদ্ধের দলে পড়িয়াছেন, কিন্তু ব্যবসায় সমানভাবে চলিতেছে। বরং বয়োবৃদ্ধির সহিত অভিজ্ঞতা নামক মূলধনটা বর্দ্ধিত হইয়া তাহাকে উত্তরোত্তর উন্নত করিতেছে।

মদন দাদার পুরা নাম শ্রীযুক্ত মদনমোহন পাক্‌ডাশী। কিন্তু গ্রামের বালক বৃদ্ধ যুবা সকলেই তাঁহাকে মদনদাদা বলিয়া ডাকিত। কেন ডাকিত, তাহা চালতাপুরের ইতিহাসে অনুলিখিত। পিতা পুত্রে এক সঙ্গে যখন তাঁহাকে দাদা সম্বোধন করিত, তখন সম্পর্কটা কিরূপ দাঁড়াইত, তাহা সম্বোধনকারীদের বা দাদার আলোচনার বহির্ভূত ছিল। চাঁদামামার ছাত্র তিনি সকলেরই মদন দাদা। স্মৃতরাং আমরাও তাঁহাকে এই নামেই অভিহিত করিব।

মদন দাদা যেমন মুসাবিদা করিয়া বন্ধকী কোবালা বা তমণ্ডক লিখিতে পারিতেন, যেমন মামলা মোকদ্দমার কুটপরাশর্ম দিতেন, এমন আর কেহ পারিত না। উভয় ভ্রাতা বা জ্ঞাতির মধ্যে বিবাদ বাধিলে দাদা তাহার মাঝে গিয়া পড়িতেন, এবং নিম্ন আদালত হইতে হাইকোর্ট পর্যন্ত ঘুরিয়া ফিরিয়া বাহাতে বিবাদের একটা চিরনিষ্পত্তি হয়, তজ্জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। কাহারও সাক্ষীর প্রয়োজন হইলে দাদা আদালতে দাঁড়াইয়া হলপ করিয়া অনায়াসে অনর্গল সত্যবাক্য (!) উদ্যোগ করিতেন। এ সকল তো সামান্য কাজ বা কাজের মধ্যেই গণ্য নয়। এ সকল ছাড়া আর একটা স্মরণ্য কার্য্যে তাঁহার সবিশেষ পারদর্শিতা ছিল। অপরের স্বাক্ষরের অনুকরণ করিতে, নূতন দলিলকে পুরাতন করিয়া দিতে, আসলকে নকল এবং নকলকে আসল করিতে, সেকালের মোহরের অবিকল ছাপ তুলিতে তিনি সিদ্ধহস্ত। তা' খত লেখা হইতে শেষোক্ত মহৎ কাজটা পর্যন্ত দাদা কেবল পরোপকারের জন্যই করিতেন। কারণ তাঁহার হৃদয়টা কিছু অত্যধিক উদার এবং পরোপকার প্রবৃত্তিটা অত্যন্ত প্রবল। স্মৃতরাং অনিচ্ছা সত্ত্বেও কেবল লোকের কাঁদাকাটা, অমুনয় বিনয়ের জন্য বাধ্য হইয়া তাঁহাকে এই কাজগুলি করিতে হইত। দাদা বলিতেন, সংসারে আসিয়া যে পরোপকার না করে, সে তো

পশু। এত বুদ্ধির অধিকারী হইয়া দাদা কি সেই পশু-দল-ভুক্ত হইতে পারেন ? বিপদের উপকার করিলে ঈশ্বরের নিকট হইতে পুরস্কার পাওয়া যায়। সুতরাং দাদা যে উপকৃত ব্যক্তিবর্গের নিকট হইতে সাক্ষাতে এবং অসাক্ষাতে কিঞ্চিৎ আর্থিক প্রত্যাশকার গ্রহণ করিতেন, তাহা ঈশ্বরের দান বলিয়াই তাঁহার বিশ্বাস। ঈশ্বর তো আর নিজে কিছু করেন না, মানুষই তাঁহার হাত পা।

সকলের নিকট বুদ্ধিমান প্রতিপন্ন হইলেও মদনদাদার একটা ক্ষোভ এই যে, গৃহিণী কিছুতেই তাঁহার বুদ্ধির অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন না। অবিশ্বাসের একটা কারণও যে না ছিল এমন নহে। দাদা এতদিন ব্যবসায় চালাইয়াও তো সংসারটাকে বেশ সচ্ছল করিতে পারিলেন না, অর্থাৎ দুই চারিখানা ভারি ভারি অলঙ্কার গৃহিণীর গাত্রে উঠিয়া প্রতিবেশিনীগণের নিকট তাঁহার মর্যাদাটা একটু বাড়াইয়া দিল না। কথাটা অর্থোক্তিক নহে। আর দাদাও যে এ বিষয়ে নিতান্ত উদাসীন ছিলেন তাহাও নয়, কিন্তু কিছুতেই কুলাইয়া উঠিত না। তিনি এত উপার্জন করিতেন, কিন্তু এই পরোপকার-লব্ধ পরস্রাটীর এমনই গুণ যে, তাহা মুদীর দোকান ছাড়া আর কোথাও যাইতে চাহিত না। সুতরাং দাদাও চেষ্টা সবেশেও গৃহিণীর নিকট আপনাকে বুদ্ধিমান বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার সুযোগ পাইতেন না।

(২)

একে বর্ষার প্রভাত, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে, তাহার উপর শয্যাভ্যাগের পূর্বেই গৃহিণী মুখখানাকে ভার করিয়া বলিলেন, “আজ চাল বাড়ন্ত”। সুতরাং মদনদাদা নির্জ্বল চণ্ডীমণ্ডপটীতে একা বসিয়া খুব অগ্রসর মনেই তামাক টানিতেছিলেন। সময় পাইয়া ছঁকাটাও তেমন ডাকিতেছিল না, কলিকাটাও ধূমদানে যথেষ্ট রূপগতা করিতেছিল, দেখিয়া শুনিয়া অগ্নিদেবও ধীরে ধীরে অন্তর্হিত হইতেছিলেন। সুতরাং দাদার এতাদৃশ বিপন্ন অবস্থা দর্শনে কে না বলিবে, “ছিদ্বেষনর্গা বহুলীভবন্তি।”

“পাকড়াশী মহাশয়ের কি এই বাড়ী ?”

মদনদাদা সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন, এ দুর্দিনেও ছাতা মাথায় দিয়া, জাহ্নু পর্য্যন্ত কাঁদা মাথিয়া পাহুকা হস্তে জামাঘোড়া পরা দুইটা ভদ্রলোক তাঁহার ক্ষুদ্র বৈঠকখানার সম্মুখে দণ্ডায়মান। দাদা লোক চিনিতেন। সুতরাং যথেষ্ট সমাদরের সহিত লোক দুইটিকে বসাইলেন, এবং স্বহস্তে তামাক সাজিয়া খাওয়াইয়া বৃত্তিসিক্ত অতিথিষয়ের শ্রান্তি দূর করিলেন। তারপর কাজের

কথা । সে অনেক কথা, এবং সে কথার ভাষা যেমন জটিল, তেমনই অস্ত্রের অশ্রাব্যস্বরে কথিত । সুতরাং আমরা তাহার বিস্তৃত বিবরণ দানে অক্ষম । তবে সেই দণ্ডদ্বয়ব্যাপী কথার শেষ ফল এই দাঁড়াইল যে, আগন্তুকদ্বয় গমন কালে একথান উইলের সহিত ত্রিশ কেজী দশটাকার নোট দাদার হাতে দিয়া গেলেন এবং বলিয়া 'গেলেন, ঠিক সাতদিন পরে আসবো । দাদাও বলিলেন, বাকী টাকাটা আনিতে ভুলিবেন না ।

আগন্তুকদ্বয় চলিয়া গেলেন । দাদাও স্থিতস্থখে বাটীতে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন,—“অ গিন্নি, এদিকে এস ।”

ইহার পর চারি পাঁচ দিনের মধ্যে মদনদাদাকে কেহ বড় একটা দেখিতে পাইল না । এ কয়দিন দাদার নির্জনবাস । একটা নির্জন ঘরে দ্বাররুদ্ধ করিয়া দাদা এ কয়দিন কাটাইলেন, সঙ্গীর মধ্যে রহিল কেবল দোয়াত, কলম, কাগজ প্রভৃতি । পাঁচদিনের পর দাদার নির্জনবাস সমাপ্ত হইল । রামচন্দ্রের বনবাসের ফলে যেমন রাক্ষসবংশ ধ্বংস, পাণ্ডবগণের অজ্ঞাতবাসের ফল যেমন উত্তরা, তেমনই মদনদাদারও এই নির্জন বাসের ফলে হইল একথানা সুদীর্ঘ উইল । দাদা সেই উইলের একটা স্থান বারবার মনোযোগের সহিত পড়িতে লাগিলেন । সে স্থানটায় এই কয়টা কথা লিখিত ছিল,—“আমার স্বাবস অস্বাবস, নগদ, কোম্পানীর কাগজ ইত্যাদি যাবতীয় সম্পত্তির মধ্যে আমার ভাগিনেয় শ্রীমান্ গোৱহরি রায় বাবাজীবন—যাহাকে আমি বাল্যকাল হইতে পুত্রতুল্য প্রতিপালন করিয়াছি তিনি ৫০ ধারো আনা, আর আমার দুই বর্ষ বয়স্ক নাবালক পৌত্র শ্রীমান্ সুধীরচন্দ্র চৌধুরী ৮/১০ আড়াই আনা এবং আমার কন্যা শ্রীমতী অন্নদাসুন্দরী ১/১০ দেড় আনা অংশ পাইবেন । আর অত্রস্থলে ইহাও প্রকাশ থাকে যে, আমার পৌত্র শ্রীমান্ সুধীরচন্দ্র চৌধুরী যে পর্যন্ত সাবালক না হয়, সে পর্যন্ত সম্পত্তিতে তাহার কোন অধিকার রহিবে না । এতাবৎ কাল আমার ভাগিনেয় শ্রীমান্ গোৱহরি রায়ই ঐ বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিবেন । পরে সাবালক হইলে আমার পৌত্র তাহার প্রাপ্য অংশ তাঁহার নিকট হইতে বুঝিয়া লইবে ।”

উইলের মাথার দিকে একপাশে উইলকর্তার স্বাক্ষর আছে, ত্রিভিলোচন চৌধুরী সাং চাঁদখালি ।

ঠিক সাতদিনের পর পূর্বপরিচিত ভ্রাতৃলোক দুইটা আসিলেন, এবং দাদার পঞ্চদশবয়স্যাপী পরিশ্রমের ফল স্বরূপ উইলখানা লইয়া প্রস্থান করিলেন ।

বাইবার সময় ১০ কেতা দশ টাকার নোট দাদার হাতে দিয়া গেলেন। দাদা হাসিতে হাসিতে আপন মনে বলিলেন,—“বুদ্ধিব্যাস বলং তস্য।”

দাদা তখন বুঝিতে পারেন নাই যে, উপরে বসিয়া আর একটা অনন্তব্যাপিনী বুদ্ধি, তাঁহার এই গর্বস্বীত বুদ্ধিটাকে পরাভূত এবং অপ্রতিভ করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে।

তা’ অত কথা বুঝিতে গেলে চলে না। সকল কথাই বুঝিয়া চলিতে গেলে কি আজ দাদার গৃহিণীর হস্তে ভারি দুই খান সোণার বালা এবং গলায় ঐ পাচনের ছড়াটা উঠিত? না তিনিই এত দিন পরে গৃহিণীর নিকট আপনাকে বুদ্ধিমান বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার সুযোগ পাইতেন?

(৩)

ইহার পর এক বৎসর চলিয়া গিয়াছে। মদনদাদা সেই মেঘাচ্ছন্ন প্রভাতের কথা, সেই উইলের কথা এক প্রকার ভুলিয়া গিয়াছেন। ইহার মধ্যে কত দলিল, কত তমসুক, কত উইল হইয়া গিয়াছে। তাঁহার হাত দিয়া কত মোকদমা রুজু হইয়াছে, কত মোকদমায় তিনি জয়লাভ করিয়াছেন, কত মোকদমায় হারিয়াছেন। এত ঝগড়াটের মধ্যে সেই পুরাতন কথাটা কি মনে থাকে? তা’ দাদার মনে না থাকিলেও ইহার স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ অলঙ্কার দুইটা থাকায় গৃহিণী কথাটা ভুলেন নাই; আর ভুলেন নাই একজন—যাঁহার বিশ্ব-ব্যাপিনী বুদ্ধি দাদার বুদ্ধিটাকে পরাজিত করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল।

কাল বৈশাখের দিন। কিন্তু হাকিম তো সে কথা বুঝেন না। তাই তিনি শেষ কাছারিতে মোকদমা ধরিয়া দিন ফেলিয়া দিলেন। আদালত হইতে চালাপুর চারি ক্রোশের কম নহে। কাজেই মোকদমার তদ্বিরকারক মদনদাদা একবার পশ্চিম গগন-প্রান্তবিলম্বি সূর্য্যের দিকে, আর বার বায়ু কোণে উদীয়মান একখানা ছোট মেঘের দিকে সক্রূণ দৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে দ্রুতপদে মাঠটা পার হইতেছিলেন। কিন্তু তাঁহার সেই সকাতির দৃষ্টিতে সূর্য্য বা মেঘের কিছুমাত্র দয়ার সঞ্চার হইল না। রক্তিম সূর্য্য দূর গ্রামপ্রান্তে গাছের আড়ালে লুকাইলেন; আর মেঘখানাও আপনার বিরাট ক্রুদ্ধকায় বিস্তার করিয়া গোধুলির আলো ঢাকিয়া ফেলিল। সময় পাইয়া একটা ঝড়ও পশ্চিম দিক্ হইতে বাহির হইল। দাদা তখন মাঠের মাঝখানে।

তারপর যেমন ঝড়, তেমনই বৃষ্টি, তেমনই শিলাপাত। এই ত্রিবিধ আধি-দৈবিক দুঃখ সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করিয়া মদনদাদা একটা গ্রাম পাইলেন।

এবং বিদ্যাৎসুরগণের সঙ্গে দেখিলেন, সম্মুখে একখান ছোট খড়ো বাড়ী। দাদা বিনা বাক্যব্যয়ে একেবারে বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া এ যাত্রার মত জীবনরক্ষার সহিত বুদ্ধির মর্যাদা রক্ষা করিলেন।

(৪)

বাড়ীতে দুইটা স্ত্রীলোক, আর একটা তিন বৎসরের শিশু। স্ত্রীলোক দুইটাই বিধবা, একটা বৃদ্ধা অপরা যৌবনে প্রোঢ়া। যাহা হউক, তাঁহারা এই দুর্ঘ্যোগে বিপন্ন অতিথিকে আশ্রয় দিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিলেন না ; বরং যথেষ্ট সমাদরের সহিত আতিথ্য সৎকারে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহাদের যত্নে ও শুশ্রূষায় মদনদাদা সুস্থ হইলেন। তারপর কিঞ্চিৎ জলযোগ সমাপনান্তে গৃহের দাবায় একটা প্রদীপের সম্মুখে বসিয়া মোকদ্দমার কাগজপত্রাদি ভিজিয়া নষ্ট হইয়াছে কি না তাহাই দেখিতে লাগিলেন। একটু দূরে বসিয়া বৃদ্ধা মালা ঘুরাইতে থাকিলেন। প্রোঢ়া রন্ধনশালায় গিয়া অতিথির আহারের উদ্যোগে ব্যাপৃত হইলেন। তখন ঝড় বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে, আকাশে নক্ষত্র ফুটিয়াছে, নৈশবায়ু বৃষ্টিসিক্ত চাঁপা ফুলের গন্ধ মাখিয়া শান্ত শিষ্টের মত ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে। রাত্রি প্রায় এক প্রহর।

চোখে চস্মা লাগাইয়া মদনদাদা এক এক খানা কাগজের ভাঁজ খুলিতে- ছিলেন, আর একবার তাহাতে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াই পাশে শুছাইয়া রাখিতে- ছিলেন। এমন সময় একটা তিন বৎসরের শিশু হেলিতে ছলিতে খলিত গতিতে তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। দাদা মুখ তুলিয়া শিশুর দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, দিব্য ছেলেটা, যেমন হৃদে আলতার রং, তেমনই গোলগাল গড়ন, তেমনই আবার মুখখানি। মদনদাদা স্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে শিশুর দিকে চাহিয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে তাঁহার বহুদিনের বিস্মৃত একটা কথা মনে পড়িল। কিছুদিন পূর্বে এমনই একটা শিশু তাঁহার সংসারটিকে আলোকিত করিয়াছিল ; এমনই রূপ, এমনই গড়ন, এমনই সুন্দর মুখখানি। কিন্তু হায়, তিনটা বৎসর মাত্র সংসারে থাকিয়াই সে সোণার শিশু কোন্ সোণার রাজ্যে চলিয়া গিয়াছে। দাদার অন্তস্তল বিদীর্ণ করিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস বহির্গত হইল।

তাঁহার স্নেহপূর্ণ দৃষ্টি দেখিয়া শিশুর একটু সাহস হইল। সে আর একপদ অগ্রসর হইয়া, পাছু পানে চাহিয়া আধ আধ স্বরে বলিল,—“মা, কে।”

মদনদাদা স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন,—“আমি—আমি তোমার দাদা, এস।”

শিশু বলিল,—“মা, দাদা ?”

বুঝা মালা ঘুরাইতে ঘুরাইতে বলিলেন,—“হাঁ দাদা।”

শিশু, বিস্মৃত কাগজগুলির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া আর একটু অগ্রসর হইল। মদনদাদা তাহাকে টানিয়া লইয়া কোলের উপর বসাইলেন, এবং তাহার মুখ কুসুমগুচ্ছদৃশ কোমল গণ্ডে মেহভরে চুষন করিলেন। শিশু ছোট ছোট দাঁত গুলি বাহির করিয়া হাসিয়া ফেলিল। মদনদাদা জিজ্ঞাসিলেন,—“তোমার নাম কি ?”

কাগজগুলির দিকে হস্ত প্রসারিত করিয়া শিশু বলিল,—“সুই।”

বুঝা বলিলেন,—“সুখীর।”

নাম শুনিয়াই মদনদাদা যেন শিহরিয়া উঠিলেন। বুঝা বলিলেন,—“আর বাবা, ওর আজ ভাবনা কি। রাজার ছেলে, রাজার নাতি, ওকে কি আজ এই কুঁড়ে ঘরে থাকতে হয় ? কি বল্‌বো, সবই কপাল।”

বুঝার একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাসের শব্দ ঝান্ডার কাণে গেল। তিনি রুদ্ধ-শ্বাসে বলিলেন,—“কেন, হয়েছে কি ?”

বুঝা মালাটিকে গলায় পরিয়া বলিলেন,—“হবে আর কি, ভগবান সবই দিয়েছিলেন, কিন্তু মানুষে তা' ফাঁকি দিয়ে নিলে।”

ম। ফাঁকি ?

বু। ফাঁকি বৈকি বাবা। বুড়ো মরবার পরই শুন্‌লাম, নাতিকে বারো আনা বিবর দিয়ে গেছে। এখন আবার শুন্‌ছি তা' নয়, আড়াই আনা। তাও এখন পাবে না। উইল জাল বাবা, উইল জাল।

মদনদাদা কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন,—“এই কি চাঁদখালির ত্রিলোচন বাবুর—”

বু। হাঁ বাবা, তারই নাতি।

দাদার হৃদয়ে এককালে শত বৃষ্টিক ঝঞ্জন করিল। তিনি অস্থির ভাবে বলিলেন,—“এ এখানে কেন ?”

বুঝা বলিলেন,—“ওর বাপ, বুড়োর অবাধ্য ছিল। তাই বুড়ো রাগ করে ছেলেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল। তা' সেই হ'তেই মেয়ে জামাই আমার এখানেই ছিল। তারপর—”

জামাতার মৃত্যু কথাটা বুঝা মুখে আনিতে পারিলেন না, তিনি নীরবে নরন মার্জনা করিলেন। মদনদাদা সুখীরের মুখের দিকে চাহিলেন। সুখীর তাঁহার গলা জড়াইয়া বলিল,—“দাদা !”

দাদা তাহার গণ্ডে গাঢ় চুষন করিলেন । চুষনের সঙ্গে সঙ্গে কয়েক বিন্দু ভগ্ন অশ্রু ও বুঝি গড়াইয়া পড়িল ।

ম । উইল কি মজুর হয়ে গেছে ?

ব । এখনও মজুর হয়নি, আদালতে দাখিল হয়েছে ।

দাদা যেন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন ।

(৫)

তা' তোমরা বিশ্বাস কর বা না কর, অদৃষ্ট বলিয়া একটা কিছু আছেই আছে । নতুবা সংসারের একটানা শ্রোতে বাধা দেয় কে ? কাহার প্রভাবে দম্ভ রত্নাকর বাত্মীকি হইল ? কে বিরমঙ্গলকে প্রেমের পথ দেখাইয়া দিল ? কে জগাই মাধাইকে উদ্ধার করিল ? তুমি যতই অবিশ্বাসী হও, যতই যুক্তিতর্কের ফুৎকারে অদৃষ্টকে উড়াইয়া দাও, জগতের কার্যকারণ সূত্রের অলক্ষ্য আকর্ষণে একদিন তোমাকে অদৃষ্টের অধীনতা স্বীকার করিতেই হইবে ; একদিন তোমাকে অদৃষ্টের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়া বলিতেই হইবে, অদৃষ্টের গতি অলভবনীয় ।

এই অদৃষ্টসূত্রের অলক্ষ্য আকর্ষণই আজি প্রভাতে মদনদাদাকে গৃহে ঘাইতে দিল না, আবার আদালতে টানিয়া লইয়া চলিল । সেখানকার কার্য শেষ করিয়া দাদা সন্ধ্যার সময় গৃহে ফিরিলেন । গৃহে আসিয়া শুনিলেন, কল্যা রাত্রিতে তাহার গৃহে চুরি হইয়া গিয়াছে, গহনা পত্র, টাকা কড়ি সমস্তই অপহৃত হইয়াছে । দাদা মনে মনে বলিলেন, ঠিকই হইয়াছে ।

তারপর মদনদাদা অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত পুরাতন অনাবশ্যক কাপড়ের বাক্সটা ঘাঁটিলেন । শেষে একখানা কাগজ চাদরে বাঁধিয়া রাখিয়া শয়ন করিলেন । প্রভাতে উঠিয়াই দাদা আবার আদালত অভিমুখে চলিলেন । যাইবার সময় গৃহিণীকে বলিয়া গেলেন,—“সাবধানে থাকিও ।”

সে দিন জজ সাহেবের এজলাসে উইলের মোকদ্দমা উঠিয়াছে । ত্রিলোচন বাবুর ভাগিনেয় গৌরহরি বাবু পারিষদবর্গের সহিত আদালতে উপস্থিত আছেন । প্রমাণ প্রয়োগাদি দ্বারা পূর্বেই উইল সত্য বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে । টিফিন্ শেষে, জজ সাহেব উইলের সপক্ষে রায় লিখিতেছেন । সকলেই নীরবে সোৎসুক দৃষ্টিতে জজ সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া আছে ।

সহসা আদালতে একটা গোল উঠিল ! একটা লোক প্রহরীকে চেলিয়া দিয়া একেবারে জজ সাহেবের সন্মুখে দাঁড়াইল, এবং হাঁফাইতে হাঁফাইতে বলিল,—“সাহেব, সাহেব, ও উইল জাল ।”

চারিদিকে একটা গোল উঠিল, জজসাহেব লেখনী ফেলিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। গৌরহরি বাবুর উকীল দাঁড়াইয়া বলিলেন,—“হজুর ও একটা পাগল।”

জজসাহেব তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে আগন্তকের মুখের দিকে চাহিলেন। আগন্তক কল্পঘোড়ে বলিল,—“দোহাই হজুর, আমি পাগল নই, ও উইল জাল।”

জজসাহেব সরকারী উকীলকে ইঙ্গিত করিলেন। উকীল বাবু বলিলেন,—“তোমার নাম কি?”

আ। আমার নাম মদনমোহন পাকুড়াশী।

উ। তুমি বলিতেছ উইল জাল, কিন্তু ইহার প্রমাণ কি?

ম। প্রমাণ এই আসল উইল।

আগন্তক মদনদাদা চাদরের ভিতর হইতে আসল উইল খানি বাহির করিয়া উকীলের হাতে দিলেন। গৌরহরি বাবু এতক্ষণ ছটফট করিতেছিলেন, এক্ষণে ধীরে ধীরে পলায়নের উদ্যোগ করিলেন। কিন্তু তাহা জজসাহেবের দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিল না, তিনি নজরবন্দী হইলেন।

আসল উইলখানি জজসাহেবের হাতে দিয়া উকীল জিজ্ঞাসিলেন,—“কে উইল জাল করিল?”

অকল্পিত স্বরে মদনদাদা বলিলেন,—“আমি।”

উ। কেন এমন কাজ করেছিলে?

ম। পুস্সার লোভে।

উ। এখন আবার প্রকাশ করিলে কেন?

ম। তা’ আমি ঠিক জানি না। তবে বোধ হয় এ বিধির খেলা।

তারপর প্রমাণ দ্বারা গৌরহরি বাবুর উইল জাল সাব্যস্ত হইল। জজ সাহেব জালের অপরাধে গৌর বাবুকে এবং মদনদাদাকে ফৌজদারী সোপারদ করিলেন।

বিচারে গৌরহরি বাবু সাত বৎসরের জন্ত শ্রীঘরে প্রেরিত হইলেন। মদনদাদা জাল করিলেও অপরাধ স্বীকার করায় বিচারক কৃপা করিয়া তাঁহাকে তিন বৎসর কারাবাসের আদেশ দিলেন। প্রহরীবেষ্টিত হইয়া জেলে বাইতে বাইতে মদনদাদা, গৌরহরি বাবুকে বলিলেন, “মশায়, রাগ করবেন না। কি করবো, বিধাতার খেলার কাছে মানুষের বুদ্ধির খেলা কল্কে পায় না।”

শ্রীনारायणचन्द्र ভট্টাচার্য্য।

মূলতত্ত্ব ।

কে দেয় ধূলিরা, নিত্য—নিশা-শেষে
 স্বর্গ-দ্বার—আসিতে উবার,
 ল'য়ে নিজ সাথে, স্বর্গের হৃদয়া
 সাজাইতে হৃদয় ধরায় ?
 কে কহে অরণে উষা-আগমনে
 ফুটাইতে কমলারে ?
 কে ডাকে মরালে, খেলিতে কোতুকে
 পদ্ম-দলে সরোবরে ?
 ফুটাইতে ফুলে, প্রদোষ উষায়
 কে বা বলে সমীরণে ?
 ঘটকালী করি' কে দেয় মিলা'য়ে
 ফুলে ফুলে অলিগণে ?
 বিহগ নিচয় কাহার ইচ্ছায়
 গাহে হৃদয়সিক্ত গান ?
 অমির হিলোল উঠে যেই তানে
 মুগ্ধ হয় মনঃ প্রাণ ।
 কাহার বিধানে মিলে চক্রবাক
 নিশা-শেষে পুনর্বীর
 চক্রবাকী-সনে ? মধুর মিলনে
 যায় দূরে দুঃখ-ভার ।
 কে আনে কাননে মধুমক্ষিগণে,
 লজ্জিতারে পুষ্পসার ?

অজাগতি ত্রাভে হস্তি ফুলরেণু
 হরলিতে পক্ষ তার ?
 কে ফুটায় কথা, কোমল শিশু
 কমলীয় হৃদয়ে ?
 কে কহে শিশুরে, শিরিতে গীঘৃষ
 মুখ দিয়া মাতৃস্তনে ?
 বীজ হ'তে বৃক্ষ, বৃক্ষ হ'তে বীজ,
 হয় কা'র মহিমার ?
 কে দেয় প্রবৃত্তি কর্ণে জীবগণে ?
 কেন জীব আসে যায় ?
 বড়ই হুজুর, বিশ্বের বাপার
 জ্ঞান-অগোচর যাহা,
 ক্ষুদ্র জ্ঞান-বলে, সামান্য সংস্কারে
 কি বুঝিবে নরে তাহা !
 বুঝিতে বিস্তর, করে যে বিস্তর
 আয়াস,—এ ধরাধামে—
 ভয়ে বৃত্তাহতি দেয় সেই মুঢ় ;
 বুঝে জ্ঞান পরিণামে ।
 মাত্র 'মূল' জনে, জানা গেলে কিছু
 যায় জানা বাকি আর ।
 তাই বলি মনঃ ! জান' সেই জনে,
 'মূল' যিনি সবাকার ।

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ।

কুমারসম্ভবে পার্বতী ।

পঞ্চম সর্গে কবি পার্বতীর চিত্র বৈরাগ্য পরিষ্কৃত করিয়াছেন তাহা অতীব
 সুন্দর । মহাদেবের নিকট প্রত্যাখ্যাত হইয়া ভগ্নমনোরথী সতী মনে মনে
 নিজ মৌলিক্যের নিন্দা করিয়া যৌবনের সফলতা প্রাপ্তির জন্য নিজ স্কন্ধে

তাহকে কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত করিতে দৃঢ় সঙ্কল্প হইলেন। তাঁহার মাতা মেনকা তাঁহাকে অশেষ প্রকারে বুঝাইলেন, কিন্তু পার্শ্বতীর দৃঢ় সংকল্প বিশিষ্ট মন কিছুতেই বিচলিত হইল না, “পয়শ্চ নিম্নাভিমুখং প্রতীপয়েৎ” অভিলষিত বিষয়ে স্থির নিশ্চয় রহিল। কবি, অতুলনীয় তুলিকায় পার্শ্বতীর তাপস-চিত্র অতি সুন্দরভাবে দেখাইয়াছেন। সৌন্দর্য্যশালিনী যুবতীর পরিবর্তে জটা বন্ধলধারিণী মঞ্জুমেকলা শোভিতা, কাষায় বাস ধারিণী পবিত্রা তাপসীর কঠোর তপশ্চর্যা দর্শন করিয়া, ভাব-বিশ্ময়ে বিমোহিত হইতে হয়। সেই নবযৌবন সম্পন্ন সুন্দরী পার্শ্বতীর সেই বিলোল কটাক্ষ, ভ্রতঙ্গি আর নাই, বিলাস চাঞ্চল্যময়ী, হাবভাবশালিনী যুবতীর সে চিত্র নাই, তিনি এক্ষণে আর পুষ্পাভরণা, বস্ত্রালঙ্কার বিভূষিতা রাজনন্দিনী নহেন, পরন্তু নিরাভরণা জটা বন্ধলধারিণী মুষ্টিমতী তপস্বিনী। কঠোর সংকল্পা দৃঢ় তপস্যাপরায়ণা পার্শ্বতী, তপশ্চর্যা সময়ে, বৃক্ষ-পতিত পত্রাদি পর্য্যন্ত ভক্ষণ করিতেন না, এই জন্ত পৌরাণিকেরা তাঁহার নাম অপর্ণা রাখিয়া ছিলেন। ভোগ বিলাস লালিতা নবযৌবনা লাবণ্য-বতী রাজনন্দিনী হইয়া তিনি যেরূপ মৃণালিকা পেলব স্নেহমল তহুকে অবিচলিত ধৈর্য্য সহকারে, হৃদয় তপশ্চর্য্যায় নিযুক্ত করিয়া তপস্যার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন, ঋষিগণও তাঁহার ছায় সেরূপ কঠোর তপস্যা করিতে সমর্থ হইতেন নাই।

কাষ্যে, কাষ্যাংশের নায়ক নায়িকার চরিত্র চিত্রন করিবার প্রধান লক্ষ্য চরিত্র গঠন। কবি, সে বিষয়েও সাবধানতার সহিত নিজের কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। এস্থলে পুরুষরূপে দেবাদিদেব মহাদেব স্বয়ং নায়ক ও প্রকৃতি রূপা পরমেশ্বরী পার্শ্বতী নায়িকা। জগতের যাবতীয় গুণের শ্রেষ্ঠত্ব যে এই চিত্রে প্রতিপাদ্য থাকিবে তাহার আর বিচিত্রতা কি। জগতের সারভূতা অলোক-সামান্য পার্শ্বতীর যেমন সৌন্দর্য্যে, তপস্যায়, পতিপরায়ণতায়, গুণগ্রামে কবি জগতের শ্রেষ্ঠত্বই প্রতিপাদন করিয়াছেন, সেইরূপ জগত গুরু জগতের শিক্ষক মঙ্গলময় ত্রিগুণাতীত আদিদেব মহাদেবের চরিত্রেও অসামান্য ধৈর্য্য, গাভীর্য্য, তপোবলের ও বীর্য্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। ভাবার লালিত্যে, রচনার মাধুর্য্যে এই গ্রন্থ জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। যেমন মহান চরিত্র তেমনই নিপুণ চিত্রকর। এই চিত্রের মধুর সরস ভাব, প্রেমের অক্ষুট মধুর স্বাদ যেন ভ্রমর গুঞ্জনের ছায় হৃদয়ে মুখরিত হয়। পার্শ্বতীর দৃঢ় তপস্যায় দেবাদিদেব মহাদেব আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। ভগবান

চিরদিনই ভক্তের অধীন, তাই পার্বতীর ভক্তিপূর্ণ তপস্যায় সন্তুষ্ট হইয়া ব্রহ্মচারি-বেশে পার্বতীর তপস্যাশ্রমে সমাগত ।

“অথাজিনাষাঢ়বর্ষঃ প্রগলভ বাক্ । জলদ্রিব ব্রহ্ম ময়েন তেজসা ।

বিবেশক প্টিজ্জটিলস্তপোবনং । শরীর বদ্ধঃ প্রথমাশ্রমো যথা ॥”

পার্বতীর লোকবিমোহিনী সৌন্দর্য্য-ছটায় ত্রিলোক মোহিত হইত, এমন কি কামকান্তা রতিও পরাজয় মানিয়াছিলেন, এক্ষণে সেই সৌন্দর্য্যময়ী যুবতীর অসীম অধ্যবসায় যত্ন দৃঢ়তার সহ তপস্যায় নিরতরণা তপঃকুশিতা তাপস মূর্ত্তিটা যেন পবিত্রতার জাজ্বল্যময়ী ছবি ।

যাঁহাকে লাভ করিবার জন্য এত ক্লেশ, এত একাগ্রতা, এত যত্ন, এক্ষণে তাঁহার সেই অভিলষিত মনোরথ সিদ্ধি হইবার পথ উন্মুক্ত হইল। বহু গুণশালিনী পার্বতী অতিথি সৎকারে চিরদিনই ভক্তিমতী, এক্ষণে তেজঃপুঞ্জ নবীন ব্রহ্ম-চারীকে আগত দেখিয়া অতি যত্নে, বহু সমাদরে আতিথ্য সৎকার করিলেন । সমদর্শিতা-জ্ঞান যথেষ্ট থাকিলেও, এক এক ব্যক্তির দর্শনেই যেমন তাঁহার উপর ভক্তি গোরব অধিকতর হয়, সেই মত নবীন ব্রহ্মচারিদর্শনেই তাঁহার প্রতি পার্বতীর ভক্তি গোরব যেন অধিকতর হইল । ব্রহ্মচারিবেশী মহাদেবও পার্বতীর সহ কথাবার্ত্তার সম্ভাষণে পার্বতীর মনোভাব সুস্পষ্টরূপে বুঝিয়া লইলেন ।

চরিত্র চিত্রনে কবি পাছে পদস্থলিত হন, এজন্য অতি সাবধানে, সতর্কতা সহকারে মহাদেব ও পার্বতীর চরিত্রে নিখুঁত ভাবে পবিত্রতা, নির্মলতা রক্ষা করিবার জন্তই এ স্থানে প্রেমের বিকাশ প্রচ্ছন্নভাবে রাখিলেন । তথাপি কবির চিত্র-কৌশলে এই প্রচ্ছন্ন ভাবের মধ্যেও প্রেমের অক্ষুট মধুর বিকাশ যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে । ব্রহ্মচারীও পার্বতীর নিকটে আতিথ্য সৎকার লাভ করিয়া ক্ষণকাল যেন স্থির ভাবে বিশ্রাম করিতেছেন, এই ভাবেই রহিলেন ও কিয়ৎক্ষণ পরে পার্বতীর প্রতি সরল মধুর দৃষ্টি সহকারে শিষ্টজনোচিত বাক্যে বলিতে লাগিলেন—

অপি ক্রিয়ার্থং স্থলভং সমিৎ কুশং ।

জলাত্মাপি স্নান বিধি ক্রমানি তে ॥

অপি স্ব শক্ত্যা তপসি প্রবর্ত্তসে ।

শরীর মাদ্যং খলু ধর্ম্ম সাধনম্ ॥

কেমন ! তোমার তপোহুষ্ঠান যোগ্য কুশ কাষ্ঠ গুলি এখানে পাওয়া যায় ত ? এ স্থানের জলে তোমার স্নানাদি কার্য্য সুন্দররূপে নির্বাহ হয় ত ? তুমি

অতিরিক্ত তপস্যায় শরীরকে কষ্ট দাও না ত ? কেননা প্রাক্ত ব্যক্তির ব বলেন, শরীরই ধর্ম সাধনের প্রধান উপায়। মহাদেবের, পার্শ্বতীর প্রতি প্রত্যেক কথাতেই, যেন বন্ধুত্ব জড়িত। ব্রহ্মচারীর মধুর কোমল বাক্যে পার্শ্বতী মনে মনে অত্যন্ত প্রীত হইলেন, কিন্তু অপরিচিত অতিথি ব্রহ্মচারীকে স্পষ্টভাবে কিছু বলিলেন না। ব্রহ্মচারী তখন পুনরায় পার্শ্বতীর মনোভাব জানিবার জন্য উপযুক্ত প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। “হে পার্শ্বতী স্বর্গ-গঙ্গা সপ্তর্ষিগণ কর্তৃক পূজিত হইয়া যেরূপ পবিত্র হইয়াছেন। তোমার পিতা হিমালয় সেই গঙ্গাবারি মস্তকে ধরিয়া যেমন পবিত্র হইয়াছেন, তোমার নিম্নল চরিত্র ততোধিক পবিত্রতা লাভ করিয়াছে। ধর্মই যে মানবের ত্রিবর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তাহা তোমায় দেখিয়াই স্পষ্ট বোধ হইতেছে, কেননা, তোমার মত সুন্দরী বুদ্ধিমতী রমণী, অর্থ-ভোগ-সুখ দূরে রাখিয়া ধর্মের অনুসরণ করিতেছেন”। মহাদেবই যে পার্শ্বতীর একান্ত বাঞ্ছনীয়, পার্শ্বতী স্বমুখে তাহা স্বীকার করেন, তাহাই প্রভুর ইচ্ছা, এজন্ত প্রকারান্তরে পুনঃ পুনঃ একথার অবতারণা করিতে উদ্যত। তিনি পার্শ্বতীকে উদ্দেশ্য করিয়া আবার বলিলেন, ‘অগ্নি অবনত-কলেবরে’ ! তুমি যখন আমাকে এত সমাদর করিতেছ তখন আর আমাকে তোমার পর ভাবা উচিত নয়, কারণ পণ্ডিতেরা বলেন যে, সাতটি কথা একত্রিত হইলে সাধু লোকের বন্ধুত্ব জন্মিয়া যায়। অতএব হে তাপসি ! আমি ব্রাহ্মণ, তুমিত জান দ্বিজাতি স্বভাবতঃই চপল স্বভাব হইয়া থাকে ; আশা করি আমার এ চপলতা তুমি ক্ষমা করিবে ও গোপনীয় না হইলে ইহার যথার্থ উত্তর দিয়া আমায় সুখী করিবে।”

এস্থলে দেবাদিদেব মহাদেব তরুণতাপসী পার্শ্বতীর গুণে ও তপস্যায় আকৃষ্ট হইয়াই তাহার হৃদয়ের কপাট উদ্ঘাটন করিয়া হৃদয় মন্দিরের দেবীটি যে কি, তাহাই জানিবার জন্য উৎসুক হইলেন। তাই জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে চাক্র-হাসিনি, স্বয়ং প্রজাপতি ব্রহ্মার অংশে তোমার জন্ম, তোমার ত্রিলোকবিমোহিনী সৌন্দর্য্য রূপ মাধুরী, বয়সেও তুমি নবীনা, বিশেষতঃ তুমি রাজনন্দিনী, বিষয় ভোগ-বিলাসও তোমার অপ্রাপ্য নহে ; তবে, কি বাসনায় এই দুষ্কর তপস্যায় নিযুক্ত হইয়াছ ? যে সকল ক্ষণকটিশালিনী রমণী তেজস্বিনী হয় কোন অপ্রিয় ঘটনা হইলে তাহাদের এইরূপ প্রবৃত্তি হয় বটে, তোমার পক্ষে তাহাও অসম্ভব। তোমার যে সুন্দর মুক্তি, শোক যে তোমাকে স্পর্শ করিয়াছে তাহা বোধ হয় না। তোমার পিতৃ গৃহে যে কোনরূপ অবমাননা প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাও

অসম্ভব । অন্তে কেহ যে তোমার অপ্রিয় কার্য করিয়াছে, তাহাও মনে লয় না । কেননা ফণিনীর মস্তকের মণি কে-ই বা অপহরণে সাহসী হইবে । তবে

কিমিত্যপাশ্যাতরণানি যৌবনে

যুতং স্বয়া বার্ককশোভি বন্ধলম্

যদ প্রদোষে ক্ষু ট চন্দ্র তারকা

বিভাবরৌ যদ্যাক্রনায় কল্পতে ।

বল দেখি সন্ধ্যার সুনীল আকাশে চন্দ্র তারকা উদিত না হইয়া যদি সূর্য্যোদয় হয়, তাহা কি অসম্ভব হয় না ? মহাদেব পার্বতীর প্রতি নানা স্নেহসূচক বাক্যে তাঁহার হৃদয়ের ভাব অবগত হয়েন ইহারই বিশেষ চেষ্টা, তাই পুনঃরায় তিনি বলিলেন, “তবে কি তুমি উপযুক্ত স্বামী পাইবার জন্য তপস্যা করিতেছ” ? ‘স্বামী’ নাম শুনিয়াই পার্বতীর চিত্ত বিকল হইল, মনোভাব গোপন অসাম্য হইল, তাঁহার দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল, লজ্জায় মুখ খানি আরক্তিম ভাব ধারণ করিল । তথাপি তিনি মোনী রহিলেন । পার্বতীর এইরূপ ভাবান্তর দেখিয়া মহাদেব আবার বলিলেন, “তাইত! স্বামী নাম শুনিয়াই তোমার দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল । এখন বুঝিলাম যে স্বামীর জন্মই তোমার তপস্যা । কিন্তু তবু আমার সন্দেহ দূর হইতেছে না । যাহাকে তুমি প্রার্থনা কর এমন পুরুষ ত ত্রিজগতে দেখি না, আর এমন লোকই বা কে আছে যে তুমি প্রার্থনা করিয়াও তাহাকে পাইতেছ না ।” তখন যদি কবি দেবাদিদেবের মূর্তি ও মনের ভাবটি ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিতেন তবে দেখিতে পাইতেন, তাঁহার প্রতি কথায় প্রেমের মধুর নিকুণ বাজিতেছে, প্রতি ভাষাতেই প্রচ্ছন্ন প্রেমের অক্ষু ট স্বাক্ষর দিতেছে ।

ছলক্রমে শিব আবার বলিলেন, কি আশ্চর্য্য তোমার প্রিয়পাত্র কি এতই নির্ভুর ? তোমার এই স্নকুমার শরীর দিবা ভাগের চন্দ্রকলার ন্যায় বিবর্ণতা প্রাপ্ত হইতেছে, রোদ্র তাপে দগ্ধ হইতেছে, তপঃক্লেশে ক্ষীণ ও ক্লেশ হইতেছে, ইহা দেখিয়াও কি তাঁহার মনে কষ্ট হয় না । এই মুনিব্রত ধারণে তুমি অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছ দেখিয়া তাঁহার দুঃখ হইতেছে না ।

অবৈমি সৌভাগ্যমদেনবন্ধিতং

তব প্রিয়ং যশ্চতুরাবলোকিনঃ

বুঝিলাম তোমার প্রিয় পাত্র অতি অহঙ্কারী, তাই আত্মগৌরবে প্রতারণিত হইয়া আছে । অন্তএবহে গৌরি ! এই দুঃসহ তপঃক্লেশ আর কত কাল সহ করিবে, আমিও এই ব্রহ্মচর্যাশ্রমে ক্লিষ্ট তপস্যা সঞ্চয় করিয়াছি, না হয় তুমি

তাহার কিয়দংশ লইয়াই আপনার অভিষ্ট সিদ্ধ কর। এবং তোমার প্রিয় পাণ্ডাটী কে, তাহা আমায় বল।

এতক্ষণ সুদীর্ঘ ভূমিকার পর মহাদেব পার্শ্বতীর মনের অবস্থাটি সম্যকরূপে পরিজ্ঞাত হইলেন। ও ক্ষণকালের পরিচয়েই চির পরিচিতের ত্রায় সুহৃদ হইলেন, তাহার কথা শুনি যেন পার্শ্বতীর উপর মেহ ভালবাসা নিহিত। পার্শ্বতীও আর মনোভাব গোপন করিতে পারিলেন না, লজ্জাক্রমে প্রিয় জনের নাম উল্লেখও করিতে পারিলেন না, অগত্যা ব্রীড়াবনুত বদনে পার্শ্ব-বর্তিনী সখীর প্রতি কটাক্ষ ইঙ্গিত করিয়া অকপটে সখী মুখে সমস্তই কাব্য করিলেন।

তখন পার্শ্বতীর সুচতুরা সখী ব্রহ্মচারীকে কহিলেন, হে ব্রাহ্মন্ আপনি যে বিষয় গুনিবার জন্য এত কোতূহলী তাহা শুনুন। ইনি যাহাকে প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষায় এই সুন্দর সুকুমার শরীরকে তপোমুষ্ঠানে নিযুক্ত করিয়াছেন। ইহার অভিলাষ উচ্চ। ইনি ইন্দ্র চন্দ্র, প্রভৃতি দিকপালগণের মধ্যে কাহাকেও বরণ করিতে ইচ্ছুক নহেন। যিনি কাম বিজয়ী, যিনি সৌন্দর্য্য রূপের বশীভূত নহেন, সেই দেবাদিদেব মহাদেবকে পতিরূপে পাইবার বাঞ্ছা করেন। তাই তিনি জগৎ পতি শিবকে পতিরূপে পাইবার জন্য পিতৃ অনুমতি লইয়া, আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া এই তপোবনে তপস্যায় নিযুক্তা হইয়াছেন। সখী অকপটে ব্রহ্মচারীর সমক্ষে পার্শ্বতীর সকল অভিলাষ বাক্ত করিলেন। ব্রহ্মচারী আদ্যোপান্ত সকলই শুনিলেন, কিন্তু তাহার মুখের আকৃতির কোন পরিবর্তন হইল না, আনন্দ চিহ্নও কিছু দেখা গেল না। এ স্থানে প্রভু ছল পূর্বক আত্ম গোপন রাখিবেন ইহাই তাহার ইচ্ছা।

বীৰ্য্যবান মহাদেব প্রিয়জনের এতদূশ কষ্ট দেখিয়াও, কিছুই বাহ্য প্রকাশ করিলেন না, কেবলমাত্র তপঃকুশিতা ক্ষীণপার্শ্বতীর বেতস বল্লরীর মত মূর্ত্তিটীর প্রতি ভ্রভঙ্গি সহকারে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন! তোমার সখী যাহা বলিতেছেন তাহা কি সত্য? এই স্থানে কবি অসাধারণ পটুতায় দেবাদিদেব মহাদেবের চরিত্র যে অসীম দৈর্ঘ্যের আধার, তাহা দেখাইয়াছেন। প্রিয় জনের দুঃখ শ্রবণে মহাদেব পূর্বের ন্যায় অচল অটল—অবিকৃত-ই রহিলেন। প্রেমামুরাগের কোন চিহ্নই দেখা গেল না। পার্শ্বতী মহাদেবের কথা গুনিয়াই লজ্জায় মুকুণ্ডিতা হইলেন; তখন ব্রহ্মকণের পর লজ্জা নম্রবদনে

হস্তের অঙ্গুলি গুলি মুদ্রিত করিয়া ফটকের জপমালা গাছটি হস্তের উপর রাখিয়া অনেক বিলম্বে অতি কষ্টে বলিলেন—

যথাশ্রুতং বেদবিদ্যাংবর ভয়া
জনোহমুচৈঃ পদলকনোংস্ককঃ
তপঃকিলেদং তদবাপ্তিসাধনম্
মনোরথানামগতিবর্ণবিদ্যাতে ।

তখন ব্রহ্মচারী বলিলেন যে, শিবকে আমি জানি ; তিনি কদাচারী পুরুষ, তাঁহাকে পাইবার জন্য তোমার আবার চেষ্টা ! কিন্তু আমি এ বিষয়ে তোমার পক্ষপাতী নহি। এমন অসার বস্তুতে তোমার এত আগ্রহই, বা কেন ? যখন তোমার এই যুগল নিন্দিত হস্তে বিবাহের মঙ্গল্য সূত্র পরাইয়া দিবে, যখন সর্ববেষ্টিত মহাদেবের হস্তে তোমার এই সুন্দর করকমল ধারণ করিবে তখন ইহার কি দুর্দশা হইবে বল দেখি, তুমি আপনিই ভাবিয়া দেখ, বধূর কলহংস চিহ্নিত সুন্দর পটু বস্ত্রে, রক্ত রঞ্জিত হস্তীচর্ম্ম কি সুদৃশ শোভমান হয় ? তোমার এই সুচারু চরণ যুগল যে চিরদিনই গৃহের পুষ্প বিন্যস্ত হর্ম্ম্যতলে বিচরণ করে। এক্ষণে কি সেই অলঙ্করগণ রঞ্জিত চরণ দুইখানি শ্মশান ভূমিতে বিচরণ করিবে ? হরিচন্দন লেপিত তোমার বক্ষস্থল কি চিতাভস্ম-ধূলি সংলগ্ন হইবে ? অতএব এ ছরভিসন্ধি হইতে মনকে নিবৃত্ত কর ; তোমার মত সুলক্ষণা রমণীর তাদৃশ বরের সহিত বিবাহ হওয়া নিতান্ত অসম্ভব ।

ব্রহ্মচারী যখন শিবের নিন্দাবাদ আরম্ভ করিলেন তখন পার্বতীর আর সহ হইল না, কেননা সতীর নিকট পতিনিন্দা বড়ই অপ্রিয়কর। শিবের বিরুদ্ধ বাক্য শ্রবণে কোপে পার্বতীর অধরওষ্ঠ কম্পিত হইতে লাগিল। কুঞ্চিত ক্রবিক্ষেপশালিনী পার্বতীর ক্রয়ুগ সঙ্কুচিত হইল, চক্ষুর প্রান্ত ভাগ আরক্ত ভাব ধারণ করিল, তিনি বক্র দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। রোষক্ষুরিতাধরা পার্বতী ভাবী পতি মহাদেবের নিন্দাবাদ শুনিয়া বলিলেন, “শিব যে কি বস্তু তা তুমি জাননা, তাই এমন কথা বলিতেছ, সামান্য মৃৎ ব্যক্তিরাই মহাপুরুষদিগের কার্যের কারণ না বুঝিয়া মহাপুরুষের নিন্দা করে।”

অকিঞ্চনঃ সন্ প্রভবঃ স সম্পদাম্
ত্রিলোকনাথঃ পিতৃ সন্মগোচরঃ
স ভীম রূপঃ শিব ইত্যুদীর্ঘ্যতে
স সন্তি যথার্থ্যাবিদঃ পিনাকিনঃ ।

সকল সম্পত্তির উৎপত্তির স্থানই তিনি । তিনি শ্রমশানবাসী সত্য কিন্তু ত্রিভুবনের অধীশ্বর । তাঁহার আকৃতিও ভয়ঙ্কর তথাপি তাঁহার নাম শিব ।

বিভূষণোদ্ভাসি পিনন্ধভোগি বা
গজাজিনিলম্বি হুকুল ধারী বা
কপালি বা শ্রাদথবেহু শেখরম্
ন বিশ্ব মুর্ত্তেরবধারণ্যতে বপু ।

এই স্থানে পার্শ্বতীর চিত্রে প্রেম গর্ভ বিক্ষুরিত হইতেছে । পতি পদই রমণীর জীবনের স্বর্গ । তাঁহার কথা গুলিতেই তাহা পরিব্যক্ত হইল । এই স্থানে পার্শ্বতী, রোষে ক্ষোভে আত্মহার্য 'ফণিনীর মত সদর্পে বলিলেন, "তুমিত অধঃপথে গিয়াছ, শিবের নিন্দা করাই তোমার অভিপ্রায় । তবু শিবের একটা প্রশংসাও যে তোমার মুখ হইতে নির্গত হইয়াছে ইহাই যথেষ্ট বলিতে হইবে ; যিনি ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তির হেতু তাঁহার আবার জন্ম নিরূপণ কি ?

অলং বিবাদেন যথা শ্রুতং ত্বয়া
তথাবিধ স্তবেদশেষমন্তু সঃ
মমাত্রভাবৈকরসং মনঃ স্থিতং
নকামবৃত্তি বচনীয় মীক্ষতে ।"

এ স্থলে পার্শ্বতীর ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গিল, আর লজ্জা রাখিতে পারিলেন না, মুক্তকণ্ঠেই বলিলেন শিবের অশেষ দোষ থাকিলেও আমি তাঁহাতে অমুরক্ত । এই স্থানে পার্শ্বতীর প্রতি কথায় যেন তেজস্বিনী রমণীর গর্ভ ফুটিয়াছে । পার্শ্বতী গর্ভ বিক্ষুরিত নয়নে সখীকে বলিলেন, সখি বারণ কর, এই চপল ব্রাহ্মণের আবার অধরওষ্ঠ কাঁপিতেছে না জানি আবার কি বলিবে, মহতের যে শুধু নিন্দা করিলে পাপ হয় তাহা নহে, যে মহতের নিন্দা শুনে সেও পাপে লিপ্ত হয় । পরে কহিলেন :—

"ইতো গমিষ্যামাথবেতি বাদিনী
চচাল বালা স্তন ভিন্ন বকুলা ।"

এমন সময় দেবাদিদেব মহাদেব নিজ মূর্ত্তি ধারণ পূর্বক হাস্য করিয়া পার্শ্বতীর হস্ত ধারণ করিলেন, পার্শ্বতীও তাঁহাকে দেখিয়া প্রেমাপ্লুত হইয়া কাঁপিতে লাগিলেন, লজ্জায় তাঁহার গণ্ড অরুণ বর্ণ ধারণ করিল, ক্ষীণ শরীর ঘন্বাক্ত হইয়া উঠিল, পলাইবার জন্য চরণ উত্তোলন করিলেন কিন্তু,

"মার্গাচলব্যতিকরাকুলিতেবসিদ্ধুঃ
শৌলাধিরাজতনয়া ন যযৌ ন তহৌ ॥"

শিব তখন সহাস্য বদনে বণিলেন,

“অদ্য প্রভাতাবনতাঙ্গি ! তবান্বিতাসঃ

ক্ৰীতন্তপোভিরিতি বাদিনী চক্ৰ মৌলী ”

এই কথা শুনিয়া, পার্শ্বতী তপস্যা জনিত সকল কষ্ট ভুলিয়া গেলেন, কারণ বাহার জন্য ক্লেশ করা যায় তাহাকে পাইলে শরীর ও মন আনন্দরসে আপ্লুত হইয়া উঠে।

কবির এই প্রেমের অভিব্যক্তি কি সুন্দর, কি মধুর ও মনোজ্ঞ হইয়াছে! যে প্রেমের প্রস্রবণ, কবি এতদিন রুদ্ধ রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে উপযুক্ত বিধায়, তাহা মোচন করিয়া দিলেন, প্রেমের পূর্ণ বিকাশ হইল। এই প্রেমে, পার্শ্বতীর ভক্তি, প্রীতি, প্রেম, আতিথ্য সমস্তই একত্রে মিশিত হইয়া, প্রেমের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছে। এই মহান্ চরিত্র অক্ষণ দ্বারা কবি অমরত্ব লাভ করিয়া সাধারণের নিকট চির বন্দনীয় হইয়াছেন।

শ্রীমতী, “নৌতি-কবিতা” রচয়িত্রী।

আকবর সা (সানি) ।

যে (দ্বিতীয়) সাহ আলমের নিকট হইতে লর্ড ক্লাইব বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী গ্রহণ করেন এবং যাহাকে ছাব্বিশ লক্ষ টাকা মাত্র কর গ্রহণে স্বীকৃত করেন, ইতিহাস পাঠক মাত্রেই সেই হতভাগ্য দিল্লীধরের বিষয় অবগত আছেন। মস্ত্রিপুত্র গোলাম কাদের কিরীচের দ্বারা ১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দে ইহার চক্ষুদ্বয় উৎপাটন করে। মহারাজ্ঞীয়েরা কাদেরের হস্ত হইতে ইহাকে উদ্ধার করিয়া দারুণ দারিদ্র্য সমুদ্রে ডুবাইয়া রাখে। ১৮০৩ সালে লর্ড লেক ইহাকে মহারাজ্ঞীয়েদের হস্ত হইতে উদ্ধার করেন। ইনি ১৮০৬ সালে আপনার ক্লেশময় জীবন পরিত্যাগ করেন। কিন্তু ইনি মৃত্যুর পূর্বে গোলাম কাদেরের শোচনীয় পরিণাম দর্শন করিতে পাইয়াছিলেন। গোয়ালিয়রাধিপতি সিক্কিয়া, প্রচুর যন্ত্রণা দানে গোলাম কাদেরকে হত করেন। এবং তাহার ছিন্ন মস্তক দিল্লীতে প্রেরণ করেন। উহা দৃষ্টিহীন বাদসাহের পদতলে পাতিত হইয়াছিল। সাহআলমের পর তৎপুত্র আকবর সাহ (দ্বিতীয়) দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং ১৮৩৭ সালে মানবলীলা সংবরণ করেন। ইহার রাজত্বকালের উল্লেখযোগ্য কোন বিষয়ই নাই। ইনি ব্রিটিশ সিংহের বৃত্তি (পেন্সন)

ভোগী মাত্র ছিলেন। রাজক্ষমতা ইহার হস্তে কিছুই ক্ষুণ্ণ ছিল না। তথাপি প্রাচীন তৈমুর বংশীয় মোগল ভূপতির বাহু সম্মানের অভাব ছিল না। আদব কায়দা সমস্তই বাদসাহের মত ছিল। দেশীয় রাজা ও নবাবেরা এখনও তাঁহার নিকট দস্ত বস্তা (হাত যোড়) দণ্ডায়মান থাকিত। এমন কি মেট্রিক প্রভৃতি যে কমিশনরগণের একবার মাত্র লেখনী চালনে তিনি অবিলম্বে সিংহাসনচ্যুত হইতে পারিতেন অথবা তাঁহার খোরাকী বন্ধ হইতে পারিত, তাঁহারাও বাদসাহের সম্মুখে দস্ত বস্তা খাড়া রহিতেন। বাঙ্গালা দেশে যেক্রপ ভাবে পাঠশালার গুরু মহাশয়ের কাছে বাগকেরা হাত জোড় করে এ সেক্রপ হাত জোড় নহে। ইহার প্রাণালী অন্যরূপ। বুকের নিকটে একটি হস্ত উপুড় করিয়া ধরিয়া তাহার উপর আর একটি হস্ত উপুড় করিয়া ধরিতে হয়। পেন্সন এবং ভূসম্পত্তি হইতে তাঁহার যে আয় ছিল, তাহাতে প্রায় ত্রিশ, চল্লিশ হাজার অধীনস্থ ব্যক্তি প্রতিপালিত হইত। পূর্বপুরুষদিগের প্রবর্তিত ঠাটবাটের কিছুই পরিবর্তন করিবার আবশ্যক হয় নাই।

আকবরের এই রাজ্যহীন রাজত্বের সময়ে একবার দীর্ঘকালব্যাপী অনাবৃষ্টি হইয়াছিল। দিল্লীর প্রজাগণ ও ওমরাহগণ তাঁহাকে বড়ই অনুরোধ করিতে লাগিল যে, আপনি নেমাজ ইস্তিক্কা (অর্থাৎ বারিবর্ষণের জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করুন। তাঁহার আশঙ্কা হইতে লাগিল পাছে তাঁহার প্রার্থনা ঈশ্বর কবুল না করেন। কিন্তু ক্রমেই অনুরোধের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। দিল্লীস্থ রাজা ও মহারাজগণ তাঁহাকে নেমাজ ইস্তিক্কার জন্য বড়ই পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। দূরস্থ রাজা, মহারাজ ও নবাবগণ সাক্ষাৎ করিয়া অথবা পত্রে দ্বারা অনুরোধ করিতে লাগিলেন। জজ, কমিশনর প্রভৃতি গবর্ণমেন্টের কর্মচারিগণ নির্বন্ধের সহিত তাঁহাকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। তাঁহার পূর্ব পুরুষের প্রজাগণ, যদিও এখন তাঁহারই সম্মুখে অন্য রাজার প্রজা হইয়াছে, তথাপি তাঁহার প্রজাভংগল হৃদয়, প্রজার কণ্ঠে কাতর হইয়া উঠিল।

তিনি জশনের (খুদীর মজলিস) জন্য প্রস্তুত হইবার আজ্ঞা দিলেন। এমনই সমস্ত দিল্লী সহরে মহা কোলাহল পড়িয়া গেল। আবাল বৃদ্ধ বনিতা আকবরের জশন দেখিবার জন্য ব্যতিব্যস্ত হইল। কর্মচারিগণ স্ব স্ব সাজ সজ্জা লইয়া প্রস্তুত হইল। বৃটিশ অফিসারগণ সামরিক পরিচ্ছদে দণ্ডায়মান হইলেন। বাদসাহ হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। দ্বিপ্রহর কাল; প্রচণ্ড মার্ত্তওজাপে ক্ষিতিল ও দিক সমূহ প্রজ্জ্বলিত হইতেছিল। জশন অগ্রসর

হইতে লাগিল । *রাজা, নবাব, সুবাদার, জজ, কমিশনর, ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ দস্তবস্তা ভাবে রাস্তার দুই পার্শ্ব দিয়া কাতার-বন্ধ হইয়া গমন করিতে লাগিল । জশনের পশ্চাতে অযুত অযুত প্রজা ধাবমান হইতে লাগিলেন । ক্রমে জশন যথা সময়ে বেগমবাগে (যাহাকে এখন Queen's garden বলে) আসিয়া পৌছিল । অনাবৃত মস্তক, ঘর্ম্মসিক্ত কলেবর আকবর, কৃপা প্রার্থনা করিবার জন্য জানু পাতিয়া যুগ্মকরে ভূমিতে উপবেশন করিলেন । অবিশ্রান্ত রোদ্র তাঁহার শরীরের উপর যেন তীক্ষ্ণধার ছুরিকার ন্যায় পড়িতে লাগিল । কিন্তু কাহার উপরে পড়িতেছে, বাদসাহ কি তাহা জানিতে পারিতেছেন ? করুণাময় ঈশ্বরের চরণে লগ্নমনা হইয়া তিনি বাহু জ্ঞান হারা হইয়াছেন । তাঁহার দুই চক্ষু হইতে প্রবলবেগে সলিলধারা প্রবাহিত হইতেছে । অনুরক্ত ভৃত্যগণ উপবাসী বাদসাহের জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িল । কিন্তু তাহারা কাহাকে তাহাদের ব্যাকুলতা জানাইতেছে ? পৃথিবীর সমস্ত বিষয় হইতে বাদসাহের হৃদয় এখন বিচ্ছিন্ন । সমস্ত বাদসাহের উপর যিনি বাদসাহ তাঁহারই ধ্যানে তিনি এখন বাহুজ্ঞানশূন্য । দুই তিন ঘণ্টাকাল এই রূপেই অতিবাহিত হইয়া গেল । বাদসাহ অটল ও নিম্পন্দ । প্রজাগণ অতিশয় ব্যস্ত হইয়া উঠিল এবং সকলেই কতক্ষণে বাদসাহ এরূপ শরীরপাত কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইবেন তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল, কিন্তু রাজর্ষি আকবরের হৃদয় অব্যাকুল । তিনি পরমেশ্বরের করুণারসে আপনাকে অভিষিক্ত মনে করিতেছেন । অথবা তিনি কি মনে করিতেছেন তিনিই জানেন । তাঁহার নেত্রদ্বয় হইতে দরবিগলিত অশ্রুজল প্রবলবেগে পতিত হইতেছে । মোগল রাজসিংহের এই দীনাবস্থায় দর্শকমণ্ডলীও অবিরল অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল ।

প্রথর সূর্য্য-রশ্মি-জাল পরিব্যাপ্ত প্রাকৃতিক দৃশ্যের সহসা পরিবর্তন দৃষ্ট হইল । হঠাৎ একখানি কাল মেঘ দেখা দিল । দেখিতে দেখিতে মেঘের উপর মেঘ, তাহার উপর মেঘ, ক্রমে নিবিড় নীল কাদম্বিনী সমস্ত গগন আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিল । প্রকৃতি দেবী তিমির বসন পরিধান করিলেন । ঘন ঘন তড়িচ্ছটা যেন সে বসন উন্মোচন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । পবন-সনে বারিধারা দেখা দিল । ক্রমে অজস্র বারিধারায় দর্শকমণ্ডলী পরিসিক্ত হইয়া গেল । চতুর্দিকে মহা কোলাহলধ্বনি উথিত হইল । ক্ষেত্রে, স্রোতের গ্রায় জল প্রবাহিত হইতে লাগিল । কে আর কোন্ জিনিষ সামলাইবে । সকলে দাঁড়াইয়া ভিজিতে লাগিলেন । সকলের পায়ের গুল্ফ

পৰ্য্যন্ত ভূবিয়া গেল। বাদসাহ কি করিতেছেন দেখিবার জ্ঞান সকলে উদ্গ্রীব হইতে লাগিল। নিবাতনিষ্কম্প শ্রুতীপের শ্রায় বাদসাহ সেই ভাবেই জাম্ম পাতিয়া করঘোড়ে ভূমিষ্ঠ, তাঁহার নেত্রজলের সহিত ঈশ্বর প্রেরিত জল মিলিত হইয়া ক্ষেত্রকে পবিত্র করিতে লাগিল। বাদসাহ তথাপি প্রত্যাবৃত্ত নহেন। এখনও তিনি অনন্তধামে ঈশ্বরের সন্নিকটেই আছেন।

বারি বর্ষণের জন্য প্রার্থনা সমাপ্ত হইয়া গেলে, চিরন্তন প্রণাম্যসারে বাদসাহ স্বয়ং স্বর্ণনির্মিত লাজল ফণা গ্রহণ করিয়া একবার ভূমিকর্ষণ করিলেন। কৃষক পত্নী যেরূপ স্বামীর জন্য রুটী এবং অন্যান্য ভোজ্য দ্রব্য মাঠে লইয়া যায়, সেইরূপ এই উপলক্ষ্যে, বাদসাহের বেগম স্বামীর জন্য মাথায় করিয়া স্বহস্ত প্রস্তুত গ্রাম্য আহাৰ্য্য দ্রব্য লইয়া আসিয়াছিলেন। এখন বাদসাহ সেই সকল আহাৰ্য্য বস্তু ভক্ষণ করিলেন এবং জশন হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। বলিলেন, আমি তথ্ত রাঁওয়াতে (যাহাকে বাঙ্গালায় তজ্জা রামা বলে) যাইব। স্ততরাং ফিরিবার সময় সকল বড় বড় লোক পদব্রজে যাইতে বাধ্য হইলেন। এবং এক কোমর জল ভাঙ্গিয়া রাজপ্রাসাদের নিকটস্থ হইলেন। যাঁহারা এই জশন দেখিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ জীবিত আছেন কিনা, তাহা দিল্লীবাসীরা বলিতে পারেন। কিন্তু তাঁহাদের পুত্র পৌত্রগণ পিতা ও পিতামহের নিকট যেরূপ গুনিয়াছেন, তাহাই লইয়া এই প্রবন্ধ লিখিত হইল। মূল কথা সকলের মুখেই এক প্রকার গুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু শাখা প্রশাখা বিষয়ে কিঞ্চিৎ মতভেদ হইয়া গিয়াছে। মুজী বিহারীলাল বলিতেন যে, তৎকালীন লাটসাহেব আকবর সাহকে নমাজ ইত্তিকা পাঠ করিতে এই বলিয়া নিষেধ করিয়াছিলেন যে, যদিও আপনি সফলতা লাভ না করেন, তাহা হইলে সাধারণের চক্ষে আপনাকে লজ্জিত হইতে হইবে। কিন্তু কথাটি অসার বলিয়া বোধ হয়। হয়ত কোন উচ্চ পদস্থ ইংরেজ বাক্যে তাঁহাকে ঐরূপ কিছু বলিয়া থাকিবে। জশন প্রত্যাবৃত্ত হইবার সময় সকলে পদব্রজে আসিয়াছিল। এ কথাও কাহার কাহারও মতে অমূলক।

দিল্লীবাসিগণ আকবর সা সানিকে ওয়লী (অর্থাৎ ঈশ্বরের রূপাপাত্র) বলিয়া থাকেন। রাজাগিরি অনেকেই করিতে পারে, কিন্তু প্রজার জন্য না কাঁদিলে কি ঈশ্বর-রূপার অধিকারী হইতে পারে? দিল্লীতে আকবর সা সানি যাহা দেখাইয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। বর্ণিত বেগমবাগের দৃষ্টের ন্যায় দৃশ্য কেহ কখন কি দেখিয়াছ?

মর্দানে খুদা ন খুদা বাশদ

লেকিন জে খুদা ন জুদা বাশদ।

অর্থাৎ ঈশ্বরপরায়ণ মনুষ্য ঈশ্বর নহেন বটে, কিন্তু ঈশ্বর হইতে ভিন্নও নহেন।

শ্রীমেঘনাথ ভট্টাচার্য্য।

সমালোচনা ।

অভিব্যক্তিবাদ ।—শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এ, তত্ত্বনিধি কর্তৃক প্রণীত। দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ প্রভৃতি শব্দ যদ্রূপ পুরাতন ও প্রসিদ্ধ, এই অভিব্যক্তিবাদ শব্দটী সেরূপ পুরাতন ও প্রসিদ্ধ নহে। সেইজন্য পুস্তক-প্রণেতা তত্ত্বনিধি মহাশয় পুস্তকান্তে “অভিব্যক্তিবাদ কাহাকে বলে” এইরূপ উল্লেখ অভিব্যক্তিবাদ শব্দের অর্থ একটু অর্থ ব্যাখ্যা বলিয়া দিয়াছেন। তাহাতেই আমরা বুঝিয়াছি, Theory of evolution এই ইংরাজি শব্দের অনুবাদে অভিব্যক্তিবাদ শব্দ সংকলিত বা সংগঠিত হইয়াছে। সুতরাং ইংরাজি Theory of evolution শব্দের যে অর্থ, তত্ত্বনিধি মহাশয়ের উচ্চারিত অভিব্যক্তিবাদ শব্দেরও সেই অর্থ। সর্বোংশে সমান বা অবিকল অর্থ না হউক, অনেকটা কাছাকাছি অর্থ বটে। অতি সাবধানতার সহিত যুক্তিবিজ্ঞানসহকারে লিখিত হওয়ায় এই পুস্তক সাহিত্য-ভাণ্ডারের একটি উৎকৃষ্ট রত্ন বলিয়া গণ্য হইতে পারে। ইতর শ্রেণীর জীবজন্তু হইতে মনুষ্য জীবের উৎপত্তি হইয়াছে, এইরূপ একটি গুপ্ত তথ্য বর্ণন করা এই অভিনব অভিব্যক্তিবাদের মুখ্য উদ্দেশ্য। এতদ্ব্যতীত, বানরজাতীয় জীবেরাই বিদ্যমান মানবজাতির মূল বা পূর্বপুরুষ।

উক্ত মত বা উক্ত প্রতিপাদ্য বিষয়টী তত্ত্বনিধি মহাশয়ের স্বোৎপ্রেক্ষিত নহে, ঐচ্ছানুগত শাস্ত্রমতানুযায়ীও নহে। ইহা সেই সুপ্রসিদ্ধ ইয়ুরোপীয় পণ্ডিত ডার্কিন্ সাহেবের প্রতিষ্ঠাপিত বা প্রবর্তিত অভিনব মত। এবং তত্ত্বনিধি মহাশয়ের প্রণীত এই অভিব্যক্তিবাদ নামধেয় পুস্তক সেই অভিনব মতের অনুবাদ। একেই-ত স্বাধীনলিপি অপেক্ষা অনুবাদলিপি হুফর, তাহাতে আবার বিজাতীয় ভাষার অনুবাদ! স্বভাষায় বিজাতীয় ভাষার অনুবাদ সমধিক হুফর হইলেও তত্ত্বনিধি মহাশয় ডার্কিন্ সাহেবের মতানুবাদে অকৃতকার্য হন নাই। বলা বাহুল্য যে, যে যে গুণে পুস্তকের শ্রেষ্ঠতা ও প্রশংসাবাদ প্রচলিত হইয়াছে, তত্ত্বনিধি মহাশয়ের অভিব্যক্তিবাদ পুস্তকে সে সমস্ত গুণই বিদ্যমান আছে। যিনি এরূপ প্রশস্ত পুস্তক প্রণয়ন করেন তিনি অবশ্যই জনসমাজের ধন্যবাদার্থ।

আমাদের এই বাঙ্গালা দেশে প্রাচীন দলের মধ্যে ছই শ্রেণীর লোক অদ্যাপি বিদ্যমান আছে। তন্মধ্যে এক শ্রেণীর লোক কোন নবাবিস্কৃত বিষয় দেখিলে তাহার নূতনত্ব স্বীকার করিতে চাহেন না। করিলে যেন তাহাদের পূর্বগৌরব থাকে না এবং তাহাদের পূর্বপুরুষেরা যেন বুদ্ধিমত্তায় কম হইয়া পড়েন। ইহারা বলেন, আমাদের রেলগাড়ী ছিল, বেলুন ছিল, কামান ছিল, ইত্যাদি। ডার্কিন্ সাহেবের অভিব্যক্তিবাদ Theory of evolution এদেশে প্রচারিত হইলে ঐ শ্রেণীর লোকেরা অভিব্যক্তিবাদের সম্পূর্ণ নূতনত্ব স্বীকার না করিয়া, বলিয়া থাকেন, আমাদের শাস্ত্রের এতদ্ব্যতীত মূলমন্ত্র বা বীজ

বিদ্যমান আছে। তন্নিদর্শনার্থ তাহার নিম্নলিখিত শাস্ত্রবচন পাঠ করিয়া আপনাদের পূর্নগৌরবাভিমান চরিতার্থ করিয়া থাকেন। যথা—

“স ইমান্ লোকানমৃজত অষ্টোমরীচীর্মরমাপোহদোম্ভঃ পরেণ দিবং
দ্যোঃ প্রতিষ্ঠা মত্তরীক্ষং মরীচয়ঃ পৃথিবীমরো যা অধস্তাং তা আপঃ। স
ঐক্ষত ইমে হু লোকান লোকপালান্ হু মৃজৈ। সোহস্ত্যাএব পুরুষং সমুদ্ভূতা
অমূর্ছয়ৎ। তাভ্যো গামানয়ৎ তা অক্রবন্ ন বৈ নোহলমিতি। তাভ্যোহশ্ব-
মানয়ৎ তা অক্রবন্ ন নোহলমিতি। তাভ্যঃ পুরুষমানয়ৎ। তা অক্রবন্
হু কৃতং বতেতি।”

[ঐতরেয়ব্রাহ্মণম্।

“স্বাবরাতিষু কীটেষু পশুপক্ষিষু শৈলজে।

চতুরশীতিলক্ষং বৈ জন্ম চাপ্নোতি সোহবায়ঃ ॥

ততোলভেৎ পারশানি ! মানুষীং দুর্লভাং তনুম্ ॥”

[নির্বাণতত্ত্বম্।

“স্বাবরাস্ত্রিংশলক্ষাশ্চ জলজা নবলক্ষকাঃ।

কুমিজা দশলক্ষাশ্চ রুদ্রলক্ষাশ্চ পক্ষিণঃ ॥

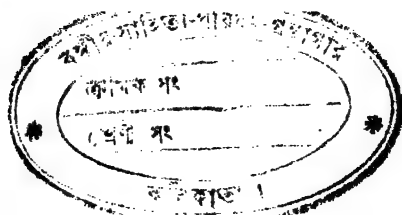
পশবো বিংশালক্ষাশ্চ চতুলক্ষাশ্চ মানবাঃ।

এতেষু ভ্রমণং কৃৎস্না দ্বিজহমুপজায়তে ॥”

[কর্মবিপাকঃ।

এতন্নিম্ন আর এক শ্রেণীর লোক আছেন তাঁহারা তার্কিক। ইহারা এই
অভিব্যক্তিবাদের সারবত্তা বা সম্বাদিত্ব স্বীকার করেন না। বলেন, আমরা অভি-
ব্যক্তিবাদ নামক পুস্তক পড়িয়াছি, পড়িতে বেশ আমোদ লাগে, ভাষা ভাল, সাজান
ভাল, সব ভাল, অথচ সমস্তই ভ্রান্তকল্পনার ক্রীড়া। পুস্তকের লিখিত যুক্তি,
তর্ক, ভূগর্ভস্থ সাক্ষ্য, সমস্তই উভয়তোমুখী। অর্থাৎ ঐ সকল যেমন পর পর
আরোহক্রমে অতি যৎসামান্য ইতর শ্রেণীর জীবজন্তু হইতে উৎকর্ষ-নিয়মের
দ্বারা মানব জীবের অভিব্যক্তি প্রদর্শন করায়, তেমনি, উপরদির্ক থেকে
দেখিলে, অর্থাৎ অবরোহক্রম অবলম্বন করিলে, অপকর্ষ নিয়মের দ্বারা অতি
উচ্চ জীব মানব হইতে সমধিক নিম্ন জীবের জন্মপ্রকার প্রদর্শন করায়।
যদি কোন চিন্তাশীল বুদ্ধিমান লোক “মানবের অপভ্রংশে বানর” এতন্মধ্যে
পুস্তক লেখেন, তাহা হইলে তাঁহার কোনরূপ পৃথক অনুসন্ধানের শ্রম স্বীকার
করিতে হয় না। ডার্কিন্ সাহেবের শ্রম সমুদায়কে অবরোহক্রমে গ্রহণ করিলেই
তাঁহার অভিপ্রেত পুস্তক সুসম্পন্ন হইতে পারে। সুতরাং স্পষ্টই বুঝা যায়,
অভিব্যক্তিবাদ ও তাহার তথ্য উপকথার ন্যায় ঐতিমধুর হইলেও সারতঃ উহা
বিসম্বাদী অর্থাৎ মিথ্যা।

তার্কিক দলের এই উক্তি কতদূর সঙ্গত তাহা তার্কিকেরাই জানেন।
পরন্তু আমরা অভিব্যক্তিবাদের প্রণালী সমূহ পাঠ করিয়া বিশেষ পরিতুষ্ট
আছি এবং উহার সারবত্তাপক্ষেও সন্দিহান নহি।



অক্ষর।

বীজাদক্ষরনিষ্পত্তিরক্ষুরাদ্বক্ষসম্ভবঃ

ফলপ্রদোভবেদ্বক্ষইথমাশাক্রমোমতঃ

২য় বর্ষ।]

বৈশাখ, ১৩১৪।

[৪র্থ সংখ্যা।

অবতার ও ইতিহাস।

মানবের চিন্তা জলের ন্যায় তরল; আবার ভাব-বায়ুর প্রতি হিলোলে উহা উৎক্ষিপ্ত ও উচ্ছলিত হইয়া থাকে। এই জন্য, কি ব্যক্তি ভাবে, কি সমষ্টি ভাবে, পরিচালক ভিন্ন মানব অথবা মানব সমাজ, সংসারে চলিতে পারা দূরে থাকুক, টিকিতেই পারে না। যিনি ভুবন সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি সর্বোপরি নেতা, কিন্তু তিনি অতি মহান—অতি উচ্চ,—মানবের সাধারণ জ্ঞান ততদূরে পৌঁছে না। কাজেই, মানবমণ্ডলী মধ্যে মানবীয় ধর্মাক্রান্ত ঐশী শক্তির আবির্ভাবের প্রয়োজন হয়। সৃষ্টি রক্ষাব্যাপদেশেই এ প্রয়োজন; সুতরাং এই প্রয়োজনের উদ্‌যাপনই সৃষ্টির ইতিহাস।

মনের সহিত দেহের অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কের ন্যায়, অবতারের সহিত ইতিহাসের সম্বন্ধ অবিভিন্ন। অবতার কে? সাধুর্ত্তি সংরক্ষক, দুষ্কর্মনাশক এবং ধর্মসংস্থাপক যিনি, তিনিই অবতার। অতএব সকলের মূলে ধর্মই “এক-মেবাদ্বিতীয়”।

“ধৃতিঃ ক্ষমাদমোন্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয় নিগ্রহঃ।

ধীর্বিদ্যা সত্যমক্রোধং দশকং ধর্মলক্ষণং ॥”

কীর্ত্তি, বিজ্ঞান, বিদ্যা, আদর্শ, সংঘম, মোক্ষ ও সত্য প্রকাশের ধারাবাহিক কাহিনীই ইতিহাস। এবং এই প্রকাশিতব্যের সমষ্টিই ধর্ম। ধর্ম, ধর্ম-সংস্থাপক—(বা সংস্কারক),—অবতার ও ইতিহাস এই তিনে পরস্পর আত্মা-

মজ্জা এবং দেহ । ইতিহাস ভাবস্বরূপে কাহিনী, প্রকৃতভাবে জগতের প্রকৃতি-পুঞ্জ । এই প্রকৃতিপুঞ্জ বা তাহার কোনও অংশ সংসারের গতি বিপর্যয়ে যখনই আলোড়িত হইয়া স্বীয় ধর্ম ও লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছে, তখনই তাহার রক্ষার নিমিত্ত অবতারের আবির্ভাব হইয়াছে । নিখিল ক্ষত্রবিধবংশী কুরুযুদ্ধে তৎক্ষণাতঃ পার্থের নিকট ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এই সত্যই প্রকাশ করিয়াছিলেন ।—

“যদা যদাহি ধর্মশ্চ মানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্মশ্চ তদাত্মানং সৃজাম্যহং ॥

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

‘হে ভারত ! যখন যখনই ধর্মের হানি এবং অধর্মের আধিক্য হয়, তখনই আমি আবির্ভূত হই । সাধুর্ত্তি রক্ষার জন্য, দুষ্কর্মনাশের জন্য, এবং ধর্ম-স্থাপনের জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই ।’

প্রকৃতিপুঞ্জের সাম্প্রদায়িক ধর্মশাস্ত্রও এই অবতারবাদ, অবতার উপাসনা বা অবতারের প্রত্যাশ দেশ বাণীর সংগ্রহ । এই ধর্মশাস্ত্রের সহিত ইতিহাস গুরুতর ভাবে সংশ্লিষ্ট । হিন্দুর বেদ, পুরাণ, রামায়ণ ও মহাভারত যেমন একদিকে ধর্মশাস্ত্র, তেমনই, অপরপক্ষে ইহার। ভারতে আর্ধ্য-অনার্যের তুমুল সংঘর্ষ কালের দ্বাপরযুগস্পর্শী অতি আদিম যুগের আভাসবাহী জলন্ত ইতিহাস । পরশুরাম অবতারে ভগবান বহনুপতিশাসিত ভারত, স্বীয় বিক্রমে বশীভূত করিয়া, সেই এককেন্দ্রীভূত সমষ্টিশক্তিরাজ্য কাশ্যপকে দান করিয়া ভারতেতিহাসে একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনার সন্নিবেশ করিয়াছিলেন । আজি আমেরিকার এবং জাপানের অভ্যুদয় দৃষ্টে জগতের ইতিহাস যে সুবর্ণোজ্জ্বল হইয়াছে,—ভারতে বহুযুগ পূর্বে সে চেষ্টা হইয়াছিল । অত্যাচারী রাবণের দমন সাধন করিয়া শ্রীরামচন্দ্র ভারতে অটুট শাস্তি স্থাপন করিয়াছিলেন । দ্বাপরের অভিমানী অবিচারী কুরুনৃপতির শাসন দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ যুগশেষে পাপ-পুণ্য ভোল করিয়া দেখাইয়াছিলেন । এক এক অবতারের লীলায় এক এক যুগের বিরাট ইতিহাস-কক্ষ পরিপূর্ণ । যে ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রথর জ্যোতিঃ-বলে হিন্দুভারত উন্নতির চরমশীর্ষে আরোহণ করিয়াছিল, “অহিংসা”র শাস্তি আদেশ জগতের দিকে দিকে প্রচার করিয়া, গৌতম বুদ্ধ যে ব্রাহ্মণ্যধর্ম টলায়মান করিয়া তুলিয়াছিলেন, শঙ্করাচার্যের বজ্রধ্বনি তাহার শক্তি ব্যাহত

না করিলে, ভারতকে আজ হয়ত তিব্বতীয় লামাগুরুর করুণা দৃষ্টির উপর নির্ভর করিতে হইত । কনোজ গুর্জর প্রদেশে ইতোমধ্যেই মহাবীর, পার্শ্বনাথ প্রমুখ জৈনসাধুগণের (জীনগণের) প্রত্যাদেশ অনুসরণ করিয়া খেতাবর নিগম্বর সম্প্রদায়িগণ এক নূতন শাখা-ইতিহাসের পত্তন করিয়াছিলেন । জগতেতিহাসের প্রচার শুরু বুদ্ধের প্রত্যাদেশ জগতের সুদূর প্রদেশ সমূহে প্রভাসিত হইয়াছিল,—যুরোপখণ্ডে মুসার নীতি-বিজ্ঞান মধ্য হইতে উদার ত্রিনীতিতত্ত্ব (Trinity) লইয়া ইসা সেই প্রত্যাদেশ প্রচারে আবির্ভূত হইলেন । ইহার ফলে যুরোপখণ্ডে ইতিহাসের এক অভিনব স্তর উদ্ঘাটিত হইয়া গিয়াছিল । আজি এই প্রভায় জগতের ইতিহাস আলোকিত, কিন্তু সে আলোকে আর শাস্তির অভয়দীপ্তি নাই, দারুণ দাহময় সর্বগ্রাসী হতভুকের মত সে আলোক বিকট বিভীষিকায়—সমগ্র জগতে—বিশেষত প্রাচ্য জগতে করাল লীলায় প্রবৃত্ত হইয়াছে ।

নেতাবিহীন, কেবল বিধাসমাত্র সম্বল, উদ্ভ্রান্তচিহ্ন আরবীয়েরা যখন আপন আপন সমাজসংহারক স্বরূপে পৈশাচিক পেলায় মাতিয়া উঠিয়াছিল, তখন উত্তপ্ত আরব মরুভূমধ্য হইতে পরমেশ্বর প্রেরিত ("আল্লাহঃ রসুল্লাহঃ") মহাবীর মোহাম্মদ (দঃ) এব্রাহামের (অঃ) ধর্মোন্মত্তিঃ সহস্র গুণে প্রকটিত করিয়া সে ছর্ণিবার পতন-স্রোতের গতি ফিরাইয়া দিয়াছিলেন । আরবে সমাজ ধর্ম সমস্তই দৃঢ় ভিত্তির উপরে স্থাপিত হইয়াছিল । শুধু তাহাই নহে, ইহারই তেজ কয়েক শত বৎসর মধ্যে বঙ্গসিদ্ধ হইতে চীনসীমা ও যুরোপ ভূমিতে আটলান্টিক-উপকূল পর্য্যন্ত উদ্ভাসিত করিয়াছিল । যুরোপে জ্ঞান-বিজ্ঞান সত্যতার কিরণ বিস্তার করিয়া, খৃষ্টীয় ষষ্ঠ-ষষ্ঠি কালে কালে এই তেজঃ সঞ্চিত হইয়া পড়িল ;—রহিল ইতিহাসের পৃষ্ঠায় সংক্ষিপ্ত সময় মধ্যে এক সুবিরট অধ্যায় !

ওদিকে মহাশয় মার্টিন লুথার যখন ঈশার অনুশাসনের পঙ্কোদ্ধারে যুরোপ আলোড়িত করিতেছিলেন,—বঙ্গের ব্রহ্মতন্ত্রাচার কলুষিত সমুদ্রে বিরাট প্রেমের উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া খ্রীষ্টেতন্য নাম ও প্রেমাবতারে আবির্ভূত হইলেন । ভারতের ভাগ্যে এই পভা বড়ই সৌভাগ্য দেখিয়া উদিত হইয়াছিল, বড় দুর্ভাগ্যেই আবার নিস্তেজ হইয়া পড়িল । খ্রীষ্টেতন্য যে বিরাট প্রেমে হিন্দু মুসলমানাদি নির্বিশেষে সমান উদারভাবে সকলকে এক আসনে আদ্বান করিয়াছিলেন, তাহাতে যে মহতী আশা ভারতের বক্ষে উদ্ভীকৃত হইয়াছিল,

ভারতের ভাগ্য ছিঁড়িয়া লইয়া সে আশা কু-আচারের অতল জলে নিমগ্ন হইয়া গেল। ভারতের সেই একদিন। মৃত নিজ্জীব ভারতের উদ্বোধনে এমন দিন আর আসিবে কি ?

কেবল তাহারই জ্যোতিঃ-অংশে পেশোয়ারের মহাপ্রাণ সংস্পৃষ্ট হইয়া আর একবার অস্ত্রধ্বজ্ঞাসহ প্রেম ও কর্মের যুগপৎ শক্তি লইয়া দৃপ্ত গর্বে জাগিয়া উঠিয়াছিল,—প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য জগত যাহার ভ্রাতৃত্বাবে যুগ্ম, বিক্রমে অতি মাত্র বিন্মিত ও চকিত হইয়া গিয়াছিল, আজ সে ধমনীতে তপ্ত শোণিত আর তেমন উত্তাল ভাবে বহে না। তাহার ‘নূর’ কোহিনুরের সঙ্গে সঙ্গে প্রতীচ্য জগতের অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে।—ইতিহাসে রহিয়াছে “গুরুদরবার”, আর আচারে রহিয়াছে পুরাকীর্তি গাথা !

নিরীহ বঙ্গদেশে চৈতন্যের শক্তি, কর্ম অপেক্ষা প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছিল বেশী ; সুতরাং সেই ক্ষেত্রে, রাজা রামমোহন দেশকালপাত্রানুযায়ী ব্যবস্থানুসারে যে শাস্ত্রকর্মময় সংস্কার সাধন করিতে গেলেন, দুর্ভাগ্যবশতঃ কর্মহীনতায়ই তাহা ক্রমশঃ বিলাসিতা ও বিশৃঙ্খলার পিচ্ছিল পথে ভ্রষ্টলক্ষ্য হইয়া সকল আশার পরিসমাপ্তি সাধন করিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমকর্মময় অবিরোধ জ্যোতিঃ যদি বিভাসিত হয়, অতল হইতে আশা ওচ্ছ আবার কোন দিন হয় তো তুলিলেও তুলিতে পারে।

হিন্দুর দশাবতারের মধ্যে সৃষ্টিবিজ্ঞান নিহিত। মংশ্রাবতারে কারণ বারি—সৃষ্টিময় অনন্ত অপার জলরাশি। কূর্মরূপ ঈষৎ ভূমির আভাষজ্ঞাপক। বরাহ সদ্য ক্লেদপূর্ণ ভূমিসৃষ্টির জ্ঞাপক। নৃসিংহ আরণ্য ও অরণ্য জন্তু এবং কচিং বনবাসী মানবের পরিচায়ক। বামন প্রথম উন্নত-দী মানব। ইহাই প্রকৃতির সৃষ্টবিষয়ক ক্রম পরিবর্তন। দশমহাবিদ্যায়, কালী ঘোরা ভয়ঙ্করা-দিগ্‌দমনা রুদ্রিরাগ্নুতা,—সৃষ্টির আদিম বিকাশের অবস্থা। তারা শান্ত, পার্শ্বে তিমিরবিনাশী অগ্নিকুণ্ড—জ্ঞানের আভা। ইহার পর ষোড়শী, ভুবনেশ্বরী যুগের উন্নতাবস্থা। ছিন্নমস্তা ধূমাবতী খণ্ডপ্রলয়ের রূপক। বগলা পাপ-ঘাতিনী। কমলা শান্তি এবং ঐশ্বর্যশালিনী। ইহা জগতের সভ্যতার ক্রমবিকাশ।

সভ্যতার ক্রমবিকাশ। কিন্তু সভ্যতা কি ? আর সভ্যতা কি ধর্ম হইতে স্বতন্ত্র ? উন্নতিই যদি সভ্যতা,—উন্নতিই তবে ইতিহাস। ইতিহাস ধর্মে সংশ্লিষ্ট, সভ্যতা নহে কেন ? সভ্যতা যেখানে ইতিহাসের মর্যাদা রক্ষা করিয়া

সত্য প্রকটিত করিয়াছে, ধর্ম রক্ষা করিয়া চলিয়াছে, সেখানে সভ্যতা দিন দিন উন্নতি লাভ করিয়াছে,—তাহার উন্নত গতি তখন অবাহত থাকিয়াছে । যখন সভ্যতা সভ্যতার নামে ধর্মপথ উল্লঙ্ঘন করিয়া স্বার্থ হিংসা এবং ব্যভিচারের পথে তাণ্ডব নৃত্যে মত্ত হইয়া সংসারের সৃষ্টি দাহন করিয়াছে, তখনই বিধাতার হস্তে, বজ্র, করাল ভৈরব স্বরে ছঙ্কার দিয়া জাগিয়া উঠিয়াছে । আর্থের সমাজ—কি প্রাচ্যে কি প্রাচীণে সর্বত্র এ সনাতন সত্য প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছে । হিন্দুর হিন্দুস্তান গেল, ইসলামের বিরাট সাম্রাজ্য গেল, রোম গেল, গ্রীস গেল, ব্রিটন হইতে উইলিয়মের নরম্যান রাজ্য গেল,—সোডোমী এবং গোমোরার অভ্রংশি প্রাসাদ গেল । ধর্মের মানি করিয়া সভ্যতার ভাণ কবে স্বার্থরক্ষা করিতে পারিয়াছে ?—ইহাই ইতিহাস—পংক্তিতে পংক্তিতে ঘোষণা করে—ইহাই অবতারের অশ্রুশাসন বর্ণে বর্ণে শোনায ।

কালের নিমিষে নিমিষে সত্য রক্ষার জন্য ইতিহাস পরিবর্তিত হইতেছে । যেখানে রক্ত বিন্দু ইতিহাসের পৃষ্ঠা কলঙ্কিত করিয়াছে,—তাহার পর পৃষ্ঠায় দেখিবে নূতন অধ্যায় । • আমেরিকায় নূতন অধ্যায়, জাপানে নূতন অধ্যায়, রোমেও নবপর্যায়ের নূতন অধ্যায় । খৃষ্টাবতারের ইতিহাস হীরকাক্ষরে অলিতেছে, বুদ্ধাবতারের ইতিহাস স্তবর্ণাক্ষরে অলিতেছে,—মোহাম্মদ, চৈতন্য, শ্রীকৃষ্ণ, শঙ্কর—ইহাদের ইতিহাস কতদিন মসীলিপ্ত থাকিবে ?—কালের তাড়নে রত্নমণি অঙ্গারত পাইয়াছে,—অবতারেরা কৈ—‘আত্মানং’ সৃষ্টি করিলেন ? হিন্দু প্রলয়ের দিনে ভীমমূর্তি কঙ্কি অবতারের অপেক্ষা করিতেছেন, অনেকে সত্যযুগের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । সে দিন আসিতে কত গৌণ ?

কিন্তু যাহা আপনি আসিতেছিল,—তাহার সান্নিকট্য আমরাই আপন কর্ম ফলে পুনরায় দূরে প্রেরণ করিয়াছি । ঐক্য একশক্তি সমুত্ত শক্তির প্রতি অবজ্ঞার হাসি হাসিতে আমরা কুণ্ঠিত হই না ! সাম্প্রদায়িকভাবে উন্নত, হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া ঈশ্বরের রাজ্যে দুর্ভাবহার করিতেছি । সত্য ইতিহাস যাহা, তাহা সাম্প্রদায়িক গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ নহে । জগতের ইতিহাস মানবের ইতিহাস । অবতার, জগতেতিহাসের অঙ্গ । স্মৃতরাং মানব জাতির হিসাবে সকল অবতার সমভাবে পূজ্য । নহিলে আপনি আপনার অবমাননা করা হয় । ইতিহাসের অবমাননা, অবতারের অবমাননা এবং ঈশ্বরের অবমাননা তুল্য কথা । ভিন্ন সম্প্রদায়ের একজন গুণশালী

মহুযাকে যদি সম্মান করিতে হয়, তবে জগতের ইতিহাস-অধ্যায় যাহাদের জ্যোতিকগণার ক্ষুণ্ণিগে উজ্জ্বল, সেই দেবাংশ অবতারের অসম্মান করা কি অপরিমেয় পাতক নহে? এক সাম্প্রদায়িক আচার ভিন্ন আয়িক হিসাবে দেখিতে গেলে কোন মহুযাই অপর কোন মহুযাকে দেব করিতে পারে না। রাজা হউন, প্রজা হউন, ধনবান হউন, দীন হউন, কর্তব্য সকলেরই চিরস্থির। তাহার ব্যভিচারেই অধর্ম এবং বিনাশ নিশ্চয়। অবতার দেববৃত্তি শিক্ষা দেন না, অত্যাগ ধ্বংস করিয়া সাম্যস্থাপনই তাঁহার বিধান। এই জন্য সকল অবতারের পূজা সকলের কর্তব্য, তাহাতে জগতে সার্বজনীন প্রীতির সঞ্চার হয়, ইতিহাস স্থির থাকে। আমরা ইচ্ছা করিয়া আপনাকে সঙ্কোচতার গণ্ডিতে আবদ্ধ করি, নহিলে সাম্প্রদায়িক বিষেষ ত্যাগ করিয়া জগতের প্রকৃত ইতিহাসকে জাতীয় ইতিহাস বলিতে পারিলে জাতীয় মস্তক সুবিরাট গর্বে উন্নত হইত। এই অতুল অবতারেরা বলিয়া গিয়াছেন,—সকলকে সমান কর। এ ‘সমান করা’ জোর করিয়া বা প্রলোভন দেখাইয়া কাহাকেও আচারচ্যুত করা নহে।—“সমত্বমারাদনমচ্যুতন্তু” অচ্যুতের আরাধনারূপ সমত্বই এই সাম্য। নতুবা, যে আচার চ্যুত হয়, এবং যে করায়, উভয় ব্যক্তিই অতুল পাপী। আবার সাম্যের স্থলে যাহারা ভেদনীতির প্রবর্তন করে, তাহারা যে কি—তাহা বলা মুকঠিন।

আজ আমাদের ইতিহাসে অভয়বরদা জননীর পুর হইতে যে অবতার সমুদয়ের আশ্বাসবাণী আসিয়াছে, সাম্য ভিন্ন ভেদনীতির যে এ প্রত্যাদেশে অবজ্ঞা আনিবে, তাহার ধ্বংস অবশ্যম্ভাবী। এই অবতারের সম্মান করিতে যেন আমরা বিম্বৃত বা শিথিল প্রযত্ন না হই,—যেন প্রাণ ধন এবং সর্বস্ব আমরা এই আস্থানে প্রেমপূত অঞ্জলিরূপে ঢালিয়া দিতে পারি। অত্যাগ ইতিহাসের অধ্যায় পূর্ণ হইবে না। যে আশার অঙ্কুর অনন্ত বিরাট আশা মহীক্বেষে আভাষ লইয়া সৌরকিরণতলে মাথা তুলিয়াছে,—আমরা অযত্নে যেন তাহাকে অকালেট বিনষ্ট হইতে না দেই। তাহা হইলেই আমাদের অপূর্ণ ইতিহাস পূর্ণ হইবে। শত শত—কোটি কোটি জীবনের শোণিত নিষেকে এ অঙ্কুরকে সজীব রাখিতে হইবে। কর্তব্য কর, মর্মেয় কেন্দ্র হইতে ভগবানকে আকুল ভাবে ডাক, তীব্র যাতনা দূর হইবে, সেই আস্থানে জীর্ণ মায়ের কোলে আবার অবতার আবির্ভূত হইবেন। বল,—

‘আরো, সারা ব্যোম তেদি’ যাক ক্ষীণ তান
 মহা ব্রহ্মপুরে,
 অলুক বিরাট আলো গগনের পটে
 দিগন্তর যু’ড়ে,—
 এক মূর্তি মহাছাতি হ’ক প্রকটিত
 সেই জ্যোতিঃ-মাঝে
 ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর, বুদ্ধ, খুষ্ট, মুশা
 মোহানন্দ সাজে !
 মহামূর্তি হেরি’ যাক পরণী-সন্তান
 দ্বেষ হিংসা তুলি’,
 একভাবে সারাবিধে উঠুক জাগিয়া
 কোটি হস্ত তুলি’ !
 দেখাও উন্মুক্ত করি’ ভবিতব্য-চিত্র
 ভাবী ইতিহাস,—
 অরিনিসুদন ভীমা সন্তান সান্বনা মূর্তি
 জননীরে করহ প্রকাশ ।
 স্বর্গ হ’তে ডাকি’বল — “বাধহ আশ্বাস,
 কেন বিসর্জন ?—”
 আলুক ত্রিদিব হ’তে মহাশক্তি দ্রুত
 করিয়া গর্জন !
 তা হলে তো মনে হয় আছে প্রাণ তব,
 আসিবে সে দিন,
 অলক্ষ্যে জাগিবে ক্ষিতি মহা প্রাণতার
 উদ্যমে নবীন !
 হিমাদ্রির তুঙ্গ শিরে হ’ক অবতার
 বিজয়ী শঙ্কর,—
 ভৈরব বিষণ স্বরে জাগুক সন্তান
 মূর্ছা যা’ক, কুপুত্র বর্ষর !
 সন্তানে অভয় দিয়া অম্বর আসিতে কালী
 বিশ্বকম্প ছাড়, ন হকার,—

সে স্বরে লভুক বল দ্বিগুণ তনয়চয়,
ভস্ম হোক মত কুলাঙ্গার ।

সে ভস্মে হউক সৃষ্ট ভীষণ নরক,—
মর্ত্যে হউক অটল ত্রিদিব ;

সে ত্রিদিব-ইতিহাসে হক অবতীর্ণ
কোট পূত কনক প্রদীপ । *

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার ।

কৃষি ।

কি প্রাচ্য, কি পাশ্চাত্য, জগতের সকল জাতিই একবাক্যে স্বীকার করেন যে, ভারতীয় আৰ্য্যজাতি ও বেদ সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন ও প্রধান । সেই বেদে আৰ্য্যজাতি সম্বন্ধে কি জানিতে পারা যায়, তাহাই সৰ্ব্বাগ্রে আলোচ্য । ঋগ্বেদের ১০ম মণ্ডলের ৯০ সূক্তে জানা যায় যে ;—

“ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমাসীদাহ রাজতঃ কৃতঃ ।

উরু যদগ্ন তদৈশ্বঃ পদ্ম্যাং শূদ্রঃ অজায়ত ॥১২॥”

অর্থাৎ—ইহার (ব্রাহ্মণ) মুখ ব্রাহ্মণ হইল, দুই বাহু ক্ষত্রিয় হইল, উরুদ্বয় বৈশ্য হইল ও দুই চরণ হইতে শূদ্র জন্মিল ।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যগণ আৰ্য্য নামে অভিহিত হইলেন এবং শূদ্রগণই অনাৰ্য্য ছিল । অথর্ববেদের চতুর্থ কাণ্ডে অবগত হওয়া যায় যে ;—

“তয়াহং সৰ্ব্বংপশ্যামি যশ্চ শূদ্র উত্যাঃ ।”

কাত্যায়ন সূত্রে জানা যায় যে ;—

“শূদ্রশ্চতুর্থোবর্ণঃ আৰ্য্যশ্চৈববর্ণিকঃ ।”

অর্থাৎ—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই তিনটি বর্ণ আৰ্য্য . অর্থাৎ সভ্য এবং চতুর্থ বর্ণ শূদ্রই অনাৰ্য্য অর্থাৎ অসভ্য ।

ইতিহাস পাঠেও অবগত হওয়া যায় যে, যাহারা কৃষি, বাণিজ্য ও শিল্প কার্য্যাবলম্বন পূর্বক জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন তাহারাই আৰ্য্য, আর যাহারা উক্ত কার্য্যত্রয় জানিত না তাহারাই অনাৰ্য্য ।

সকল বর্ণই, এক কৰ্ম করিলে চলিতে পারে না বলিয়াই, আৰ্য্যবিশিষ্ট বর্ণচতুষ্টয়ের মধ্যে কার্য্য-নির্দেশ করিয়া দেন । মহর্ষি মনু বলেন :—

“অধ্যাপনমধ্যয়নং যজনং যাজনং তথা ।

দানং প্রতিগ্রহঞ্চৈব ব্রাহ্মণানামকল্পয়ৎ ॥৮৮

প্রজানাং রক্ষণং দানমিজ্যাদ্যয়নমেব চ ।

বিষয়েষ প্রসক্তিঃ ক্ষত্রিয়স্ত সমাসতঃ ৮৯

পশুনাং রক্ষণং দানমিজ্যাদ্যয়নমেব চ ।

বণিক্পথং কুসীদঞ্চ বৈশ্যস্ত কৃষিমেব চ ৯০

একমেব তু শূদ্রস্ত প্রভুঃ কৰ্ম সমাদিশৎ ।

এতেষামেব বর্ণানাং শুশ্রূষামনুয়য়া ৯১”

অর্থাৎ—অধ্যয়ন, অধ্যাপন, যজন, যাজন, দান ও প্রতিগ্রহ, এই ছয়টি কৰ্ম ব্রাহ্মণগণের জন্য ; প্রজারঞ্জন, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, এবং ভোগাশক্তির পরিবৰ্দ্ধন ক্ষত্রিয়দিগের জন্য ; পশুরক্ষা, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, বাণিজ্য ও কৃষিকৰ্ম, বৈশ্যদিগের জন্য এবং উল্লিখিত বর্ণত্রয়ের সেবা করা শূদ্রগণের প্রধান কর্তব্য কৰ্ম নির্দেশ করিলেন ।

উক্ত শ্লোকে জানা যায় যে, বৈশ্যগণই কৃষি, বাণিজ্য প্রভৃতি কার্য্য করিতেন, কিন্তু তাহা নহে—ব্রাহ্মণগণও কৃষি কার্য্যাদি করিতেন । বরাহমিহির বৃহৎ সংহিতায় কৃষি কৰ্ম সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে ;—

“ষট্ কর্মারিত ব্রাহ্মণগণ কৃষি বৃত্তি অবলম্বন করিবেন । অঙ্গহীন, ব্যাধিযুক্ত, দুর্বল, ক্ষুধার্ত্ত, তৃষ্ণায়ুক্ত ও শাস্ত বৃষ দ্বারা চাষ করিবেন না । রোগহীন, স্থিরাঙ্গ, সর্বদা হর্ষযুক্ত, শাস্ত ও বলবান্ বৃষদ্বারা চাষ করিবেন । দিনের অৰ্দ্ধ পর্য্যন্ত চাষ প্রভৃতি কার্য্য করিবেন, পরে স্নান করিয়া আহাৰ্য্যাদি করিবেন । কুৎসিত গরুদ্বারা কৃষি কার্য্য করিবে না । কৃষক বহু যত্ন করিয়া উৎকৃষ্ট গরু ও গোবৎস সংগ্রহ করিবে ।”

“কৃষি পারাশর” নামক কৃষি শাস্ত্রে লিখিত আছে যে ;—

“সামান্য মানব হইতে ব্রহ্মা পর্য্যন্ত সকলেরই সময়ে সময়ে অর্থাভাব হইতে পারে, অর্থের অভাব হইলে পরের নিকট প্রার্থনা হেতু লব্ধতা স্বীকার করিতে হয় । যিনি কৃষিকৰ্ম করেন, তাঁহার কখনও অভাব হয় না, অতএব তাঁহাকে কাহারও নিকট প্রার্থনা করিতে হয় না ।……………জন্তু মাত্রেয়ই জীবন কৃষি, কৃষি না থাকিলে মুহূর্ত্তও জীবন থাকে না, মুনিগণ বলেন

কৃষিকৰ্ম্মে হিংসাদি দোষ থাকিলেও, অযিতি পূজা করিলে তাহা হঠাতে মুক্তিলাভ হয় ।”

“স্বয়ং কৃষির রক্ষণাবেক্ষণ করিবে, ভৃত্য কিংবা অগ্র কাহাকেও রক্ষণাবেক্ষণের ভার প্রদান করিয়া আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবে না, কৃষি যথা নিয়মে রক্ষিত হইলে স্ববর্ণ প্রসব করে ; কিন্তু অবহেলা করিলে ঘোরতর দরিদ্রতা উপস্থিত হয় ।”

“মাঘ মাসে গোময়-কুট ভক্তি পূৰ্ব্বক অৰ্চনা করিয়া কোদাল দ্বারা উত্তোলন করিবে। পরে সমস্ত গোময় রৌদ্রে শুকাইয়া ভালরূপে চূর্ণ করিবে ; ফাল্গুন মাসে ক্ষেত্রের প্রত্যেক আলিতে গৰ্ত্ত করিয়া স্থাপন করিবে। অনন্তর বীজ বপনকাল উপস্থিত হইলে গৰ্ত্ত হইতে ঐ সার উত্তোলন করিয়া ক্ষেত্রে দিবে। সার না দিলে ভাল শস্য জন্মে না ।”

বৃষ ভাল না হইলে চাষ-কার্য্য ভাল হয় না, তজ্জন্ত গোশালায় গোমূত্র, গোবর, চাউলধোয়া জল, ফেন, মাছের জল, কর্পাস, অস্থি, তুষ, সম্মার্জনী, মুসল, উচ্ছিষ্ট, ছাগী, প্লেয়া, মুত্র, কর্দম, ধূলি, প্রভৃতি বাহাতে না থাকে, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা একান্ত কর্তব্য, নচেৎ গরুর বিনাশ হয়। রবি, মঙ্গল বা শনিবারে গোবর প্রদান করিলে অচিরেই গরু নষ্ট হয়। সায়ংকালে গো গৃহে প্রদীপ না দিলে ‘লক্ষ্মী অসন্তুষ্টা হন ও পলায়ন করেন এবং গরু সকল উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে থাকে।

স্বাতী, উত্তরফল্গুনী, উত্তরাষাঢ়া, উত্তরভাদ্রপদ, বোহিনী, মৃগশিরা, মূল, পুনর্বসু, পুষ্যা কিংবা শ্রবণা নক্ষত্রে, শুক্র, সোম, বৃহস্পতি ও বুধবারে হল প্রসারণ প্রশস্ত। দশমী, একাদশী, দ্বিতীয়া, পঞ্চমী, ত্রয়োদশী তৃতীয়া ও সপ্তমী তিথি কৃষিকৰ্ম্মে প্রশস্ত। বৃষ, মীন, কন্যা, ধনু, রশ্মিক এই সকল লগ্ন কৃষিকৰ্ম্মে প্রশস্ত। কৃষ্ণবর্ণ, রক্তবর্ণ বা কৃষ্ণলোহিতবর্ণ বৃষই হলে প্রশস্ত।

মাঘ মাসই কৰ্ষণের প্রশস্তকাল, মাঘ মাসে মৃত্তিকা স্তবর্ণের সমান, সহজেই চাষ করিতে পারা যায় এবং চতুর্গুণ শস্য হয়। ফাল্গুন মাসে কৰ্ষিলে রজত তুল্য, চৈত্র মাসে তাম্র তুল্য ফল হয়। বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে কৰ্ষিলে খুব কম শস্য হয়।

বীজ বপন করিবার নিয়ম ।

মাঘ বা ফাল্গুন মাসে বীজ সংগ্রহ করিয়া ভালরূপে রৌদ্রে শুকাইবে, তৎপরে নীহারে রাখিয়া দিবে। অনন্তর পুটক প্রস্তুত করিয়া বীজের নিধান শোধন

করিবে। বীজ নিধান মিশ্রিত হইলে ফলের হানি হয়। বীজ এক জাতীয় হইলে ভাল হয়, অতএব যত্ন পূর্বক একরূপ বীজ সংগ্রহ করিবে। সুদৃঢ় পুটক প্রস্তুত করিয়া তাহাতেই বিনির্গত তৃণচ্ছেদন করিবে। তৃণচ্ছেদন না করিলে কৃষি তৃণ পূর্ণ হয়। উইএর টিপির নিকটে, গোশালায়, কিম্বা যে গৃহে বক্ষা বা প্রসূতা স্ত্রীলোক বাস করে, সেই গৃহে কখনও বীজ রাখিবে না। উচ্ছিষ্ট মুখে, রজঃস্রাব, বক্ষা বা গুর্ভিনী স্ত্রীলোক বীজ স্পর্শ করিবে না। ঘৃত, তৈল, খোল, লবণ বা প্রদীপ ভ্রমবশেও বীজের উপরে রাখিবে না। বীজ ভাল হইলেই কৃষিকর্মে আশানুরূপ ফল প্রদান করে। বীজের প্রতি ও বুয়ের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য।

বৈশাখ মাসই বপনের শ্রেষ্ঠকাল, জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় মধ্যম; শ্রাবণ মাস অধম। আষাঢ় মাসই রোপনের উত্তমকাল, শ্রাবণ মাস মধ্যম ও ভাদ্রমাস অতি নিকৃষ্ট কাল। শনি ও মঙ্গলবারে বীজ বপন করিলে ইন্দুরের ও পঙ্গপালের ভয় হয়। জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় মাসের শেষ চারি দিনে বীজ বপন করিবে না।

“বপনং রোপণঞ্চৈব বীজং স্যাচ্ছত্ৰায়াকম্।

বপনং গদনিম্মুক্তং রোপণং সগদং বিহুঃ ॥”

“হিমেণ বারিণা সিক্তং বীজং শাস্তমনাঃ শুচিঃ।

ইন্দ্রং চিত্তে সমাধায় স্বয়ং মুষ্টিত্রয়ং বপেৎ ॥”

অর্থাৎ—বীজের বপন ও রোপণ দুইটা ক্রিয়া আছে। বীজের বপন করিলে আর কোনরূপ বিঘ্ন হইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু রোপণ করিলে সম্ভাবনা আছে। যেদিন বীজ বপন করিতে হইবে, তাহার পূর্বদিন রাত্রিতে হিম জলে অভাবে পরিষ্কার ঠাণ্ডা জলে বীজ ভিজাইয়া রাখিতে হয়। পরদিন প্রাতে পবিত্র ও শাস্তচিত্ত হইয়া মনে মনে ইন্দ্রকে চিন্তা করিয়া, স্বয়ং তিন মুষ্টি বপন করিবে। এইরূপে ধাত্তোর পূণ্যাহ সমাপন করিয়া হৃষ্ট চিত্তে পূর্বমুখী হইয়া মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক প্রণাম করিবে। মন্ত্র যথা;—

“বসুধে-হেমগর্ভাসি বহুশস্যফলপ্রদে।

বসুপূজ্যে ! নমস্তভ্যং বসুপূর্ণাস্ত্র মে কৃষিঃ ॥

রোপয়িষ্যামি ধান্যানাং বৃক্ষ-বীজানি প্রাবৃষি।

সুস্থ ভবন্তু কৃষকা ধনধান্যা সমৃদ্ধিভিঃ ॥

নাসবো নিত্যবর্ষী স্যান্নিত্যবর্ষাস্ত্র তোয়দাঃ।

শস্যাসম্পত্তয়ঃ সর্বাঃ সফলাঃ সন্ত নীরুজঃ ॥”

বসুধাকে নমস্কার করিয়া কুবক গণকে স্মৃত, পায়স প্রভৃতি বহুবিশ উপহারে ভোজন করাইবে ।

ধানের ব্যাধিনাশক মন্ত্র ;—

ওঁ সিদ্ধিঃ, গুরুপাদেভ্যো নমঃ । স্বস্তি হিমগিরিশিখরাং শঙ্খকুলেন্দুধবল-
শিখরতটাং নন্দনবনসঙ্কশাং পরমেশ্বর পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ শ্রীমদ্রাম-
ভদ্রপাদা বিজয়িনঃ সমুদ্রতটাবস্থিত-নানাদেশাগত-বানরকোটিলক্ষাগ্রগণ্য-
খরতরুনখরাতিতীক্লহন্তং উর্দ্ধলাঙ্গুলং লীলাগমনসমুদ্বৃত্বাতবেগাবধূতপর্বতশতং
পরচক্রপ্রমথনং পবনশূতং শ্রীহনুমন্তমাজ্ঞাপয়ন্তি, অমুকগ্রামে অমুকগোত্রস্ত
শ্রীমতোহমুকস্ত অখণ্ড ক্ষেত্রে রাতা ভোম্মা উদা গাক্ষিয়া ভোম্মী গাক্ষী দ্রোণী
পাণ্ডবমুখী মহিষামুণ্ডী ধূলিশৃঙ্গা মণ্ডূকা ইত্যাদয়ঃ সর্বৈশ্চ শস্ত্রোপঘাতিনো যদি ত্বদীয়
বচনেন ন ত্যজন্তি তদা তান্ বজ্রলাঙ্গুলেন তাড়য়িষ্যসীতি । ওম্ আং শ্রীং ব্রীং
নমঃ ।”

বেলের কাঁটা দিয়া কলার পাতায় উক্ত মন্ত্রটী ভক্তিভাবে লিখিবে । রবিবারে
মুক্তকেশ হইয়া ক্ষেতের জৈশান কোণে শস্ত্রের মঞ্জরীতে বন্ধন করিবে । এই
অমুঠানে ধাত্তের সকল বিষ বিনষ্ট হয় ।

শুধু বৈশ্ব কেন, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণও যে কৃষিকার্যে সফলতা লাভার্থে
যজ্ঞাহুষ্ঠান পূর্বক মন্ত্র-সাহায্যে মঙ্গল কামনা করিতেন, তাহাও নিম্নলিখিত
মন্ত্রে স্পষ্ট জানিতে পারা যায় । ঋগ্বেদের ৪র্থ মণ্ডলের ৫৭ সূক্তটী পঠনীয়,—

“ক্ষেত্রস্য পতিনা বয়ং হিতনেব জয়ামসি ।

গামখং পোষয়িত্বা স নো মৃলাতীদৃশে ॥১

ক্ষেত্রস্য পতে মধুমং তমূমিং ধেনুরিব পয়ো অশ্বাবু ধুক্ষু ।

মধুশ্চতুং স্তুতমিব স্তুপ্তমৃতস্য নঃ পতয়ো মূলয়ং তু ॥২

মধুমতীরোষদীদ্যাব আপো মধুমন্নো ভবত্বং তরিক্ষং ।

ক্ষেত্রস্যাপতিমধুমান্নো অস্তরিযাং তো অশ্বেনং চরেম ॥৩

শুনং বাহাঃ শুনং নরঃ শুনং কৃষতু লাঙ্গলং ।

শুনং বরহা বধ্যতাং শুনমষ্ট্র্যমুদিংগয় ॥৪

শুনাসীরাবিমাং বাচং জুবেথাং যদিষি চক্রথুঃ পরঃ ।

তেনে মামুপসিংচতং ॥৫

অর্ধাচী স্তুভগে ভব সীতে বন্দামহে ত্বা ।

যথা নঃ স্তুভগাসি যথা নঃ স্তুফলাসি ॥৬

ইন্দ্র সীতাং নিগৃহ্নাতু তাং পৃথাহু যচ্ছতু ।

সানঃ পয়স্বতী হৃহামুত্তরামুত্তরাং সমাং ॥৭

শুনং নঃ ফালা বি কৃষংতু ভূমিং শুনং কৌনাশা অভিষংতু বাটৈঃ ।

শুনং পর্জন্তো মধুনা পয়োভিঃ শুনাসীরা শুনমাস্মাযুধন্তঃ ।৮

বঙ্গানুবাদ ।

আমরা মিত্রস্বরূপ ক্ষেত্রপতির সহিত ক্ষেত্রজয় করিব। তিনি আমাদিগের গো ও অশ্বের পুষ্টিসাধন করুন ; তিনি এই দান করিয়া, আমাদিগকে সুখ ভোগী করুন ॥১॥ হে ক্ষেত্রপতি ! ধেনু বেরূপ হৃৎ দান করে, সেইমত মধুশ্রাবী সুপূত যুতের ন্যায় মাধুর্য্যোপেত এবং প্রচুর জল প্রদান কর। এই যজ্ঞের অধিপতিগণ আমাদিগকে সুখান্বিত করুন ॥২॥ ওষধি সমূহ (যবাদি) আমাদিগের নিমিত্ত মধুময় হউক। ছালোক সমূহ, জনসমূহ ও অন্তরীক্ষ আমাদিগের জন্য মধুময় হউক এবং ক্ষেত্রপতি আমাদিগের জন্য মধু যুক্ত হউন। আমরা অহিংসিত হইয়া, তাঁহার অমুসরণ করিব ॥৩॥ বলীবর্দসমূহ সুখে বহন করুক, নরগণ সুখে কার্য্য করুক, লাগল সুখে কর্ষণ করুক, প্রগ্রহ সমূহ সুখে বদ্ধ হউক, এবং প্রেতোদ সুখে প্রেরণ কর ॥৪॥ হে শুন ! হে সীর ! তোমরা আমাদিগের এই স্তোত্র গ্রহণ কর, তোমরা ছালোকে যে জল সৃষ্টি করিয়াছ, তদ্বারা এই পৃথিবীকে সিক্ত কর ॥৫॥ হে সৌভাগ্যশালিনী সীতে ! তুমি (লাঙ্গল) অগ্রবর্তিনী হও, আমরা তোমায় কামনা করিতেছি। তুমি আমাদিগকে সুন্দর ধন ও সুফল প্রদান কর ॥৬॥ ইন্দ্র, সীতাকে গ্রহণ করুন, পৃথা তাঁহাকে পরিচালিত করুন। তিনি জলময়ী হইয়া বর্ষে বর্ষে শস্য দোহন করুন ॥৭॥ কাল সকল সুখে ভূমি কর্ষণ করুক, রক্ষকগণ বলীবর্দের সহিত সুখে গমন করুক। পর্জন্য মধুর জলদ্বারা পৃথিবীকে সিক্ত করুন। হে শুন ! হে সীর ! আমাদিগকে সুখ প্রদান কর ॥৮॥

নিম্নলিখিত সূক্তটি পাঠ করিলে কৃষি সম্বন্ধীয় সমস্ত বিষয় অবগত হওয়া যায়,

ঊষ্যধ্বং সমনমঃ সখায়ঃ সমগ্নিমিঃধ্বংবহবঃ সনৌলা ।

দধিক্রামগ্নিমুঘসংচ দেবৌমিঃদ্রাবতোহবসে নিহ্নয়েবঃ ॥ ১

মংদ্রাকৃগুধং ধিম্ব আতমুধ্বং নাবমরিত্রপরনীংকৃগুধ্বং ।

ইকৃগুধ্বমায়ুগারং কৃগুধ্বং প্রাংচং যজ্ঞং প্রণয়তা যথায়ঃ ॥ ২

যুনঃ সীরা বিযুগা তমুধ্বং কৃতে যোনৌ বপতেহ বীজং ।

গিরা চ শ্রুষ্টিঃ সত্তরা অসমোনেদীয় ইংসহুঃ পকমেয়াং ॥ ৩

সীর যুগ্মংতি কবয়ো যুগা বিতম্বতে পৃথক্ ।

ধীরা দেবেষু স্তম্ভরা ॥ ৪

নিরাহাবান্ কণোতন সংবরত্নাদধাতন ।

সিংচামহা অবতমুদ্রিণং বয়ং সুষেকমমুপক্ষিতং ॥ ৫

ইকুতাহাবমবতং সুবরত্নং সুষেচনং ।

উদ্রিণং সিংচে অক্ষিতং ॥ ৬

প্রীণীতান্মান্হিতং জন্মাপ স্বত্তিবাং রথমিৎ কৃগুধ্বং ।

দ্রোণাহাবমবতমম্ভচক্রমং যত্রকোশং সিংচতা নৃপাণং ॥ ৭

ব্রজং কৃগুধ্বং স হি বো নৃপাণো বর্ম সৌব্যধ্বং বহুলা পৃথুনি ।

পুরুঃ কৃগুধ্বমায়সীর ঘৃষ্ঠা মা বঃ সুশ্রোচ্চমসোদৃংহতাং ॥ ৮

আ বো বিষং যজ্ঞিয়াং বত উতয়ে দেবা দেবীঃ যজ্ঞতাং যজ্ঞিয়ামিহ ।

সা নো দ্রুহীন্নদ্যবসেব গম্বী সহস্রধারা পয়সা মহী গোঃ ॥ ৯

আতুষিৎচ হরিমীঃ দ্রোরুপস্থেবাসীতি শুক্লতাম্ময়ীতিঃ ।

পরিষজং দশ কক্ষাভিরুভে ধুরৌ প্রীতি বহিঃ যুনক্তং ॥ ১০

উভেধুরৌ বহ্নিরাপিক্রমানোহতযোনৈব চরতি দ্বিজানিঃ ।

বনম্পতিং বন আস্থা পয়ধ্বং নিষু দধিধ্বমথনং উৎসং ॥ ১১

কপ্পন্নরঃ কপৃথমুদধাতন চোদয়ত খুদত বাজসাতয়ে ।

নিষ্টিগ্রাঃ পুত্রমা চ্যাবয়োতয় ইংদ্রং সবাধ ইহ সোমপীতয়ে ॥ ১২”

বঙ্গানুবাদ ।

হে সখাগণ ! এক মন হইয়া জাগরিত হও, অনেকে এক স্থানবর্তী হইয়া
অগ্নিকে প্রজ্বলিত কর । দধিক্রা, উষাদেবী এবং ইন্দ্রকে রক্ষা কামনা
আহ্বান করিতেছি । ১ । গম্বীর স্বরে স্তব কর ; অরিত্র সহযোগে পরপারে
উত্তীর্ণ হওয়া যায়, এরূপ নৌকা প্রস্তুত কর, অস্ত্র সকল শাণিত ও শোভিত
কর ; হে সখাগণ ! উৎকৃষ্ট যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর । ২ । লাজলগুলি যোজনা
কর ; যুগগুলি বিস্তারিত কর ; এই স্থানে যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করা হইয়াছে,
তাহাতে বীজ বপন কর । আমাদিগের স্তবের সহিত আমাদিগের অন্ন পরিপূর্ণ
হউক । স্মৃগগুলি (কাস্তে) নিকটবর্তী পক্ষ শ্রেণী পতিত হউক । ৩ । লাজল-
গুলি যোজিত হইতেছে ; কর্ম্মকারগণ যুগ সমস্ত পৃথক করিতেছে ; বুদ্ধিমানগণ
স্বপ্নর স্তব পাঠ করিতেছেন । ৪ । পশুদিগের জলপান-স্থান প্রস্তুত কর । বরদ্রা

(চন্দ্ররজ্জু) যোজনা কর ; এই উদ্বিগ্ন অক্ষয় এবং সৌন্দর্য্যযুক্ত গর্ভ হইতে জল সেচন কর। ৫। পশুদিগের জলপান-স্থান প্রস্তুত হইয়াছে ; এই উদ্বিগ্ন অক্ষয় জলপূর্ণ গর্ভে সুন্দর চন্দ্ররজ্জু বিদ্যমান আছে, অক্লেশে জল সেচন করা যায় ; ইহা হইতে জল সেচন কর। ৬। ঘোটকদিগকে পরিভূষণ কর ; ক্ষেত্রে সংস্থাপিত ধাতু গ্রহণ কর, নিকৃপদ্রবে ধাতু বহন করিতে পারে এতাদৃশ রথ প্রস্তুত কর। এই জলপূর্ণ পশুদিগের পানীয় জলাধার একদ্রোণ প্রমাণ হইবে। ইহাতে প্রস্তুত নিশ্চিত চক্র আছে। আর মনুষ্যদিগের পানোপযোগী জলাধার স্বল্প পরিমিত হইবেক, ইহা জলপূর্ণ কর। ৭। গোষ্ঠ প্রস্তুত কর, সেই স্থানই মনুষ্যদিগের জলপান করিবার পক্ষে উপযুক্ত, বহাংখ্যক স্থলকবচ সীবন কর ; দৃঢ়তর লৌহময় পাত্র নিকাসিত কর ; চমস দৃঢ়ীকৃত কর, ইহা হইতে যেন জল পরিশ্রুত না হয়। ৮। হে দেবগণ ! তোমাদিগের ধ্যান আবৃত্তি করিতেছি, অভিপ্রায় যে, তোমরা রক্ষা কর। সেই ধ্যান যজ্ঞের উপযোগী, সেই ধ্যান তোমাদিগকে যজ্ঞভাগ প্রদান করে। যেমন তৃণ ভোজন করিয়া, গাভী সহস্রধারায় দুগ্ধ দেয়, তদ্রূপ সেই ধ্যান যেন আমাদিগের অভিলাষ পূর্ণ করে। ৯। কাষ্ঠ-ময় পাত্রে সংস্থাপিত হরিদ্রণ সোমরসে দুগ্ধ সেক কর। প্রস্তুতময় কুঠার দ্বারা পাত্র প্রস্তুত কর। দশাঙ্গুলি দ্বারা পাত্রটি বেষ্টনপূর্ব্বক ধারণ কর। বহনকারী পশুকে রথের দুই ধুরাতে যোজিত কর। ১০। বহনকারী পশু রথের ধুরাদ্বয় শব্দায়মান করিয়া বিচরণ করিতেছে, যেন দুই ভাষ্যার স্বামী ক্রিয়া করিতেছে। কাষ্ঠ নির্ম্মিত শকটে ইহার কাষ্ঠময় আধারে আরোপণ কর, উত্তমরূপে সংস্থাপন কর, ইহার মূলদেশ যেন খনন করিও না অর্থাৎ শকট যেন আধারলষ্ট না হয়। ১১। হে কন্ধ্যাধ্যক্ষগণ ! এই ইন্দ্রসুখদাতা, ইহাকে সুখময় সোমদান কর, অন্ন দিবার জন্ত ইহাকে প্রেরণ কর, অনুরোধ কর। সেই ইন্দ্র, অদিতির পুত্র, তোমাদের সকলেরই সমান পীড়া-ভয়, অতএব রক্ষার জন্ত তাঁহাকে এখানে আহ্বান কর। তিনি সোম-পান করিবেন। ১২।

ক্ষেত্রে বীজ বপন কালীন পঠিত অথর্ব্ববেদের ৬ষ্ঠ মণ্ডলের ১৪২ সূক্তোক্ত মন্ত্রের, বাহুল্য ভয়ে বঙ্গানুবাদ মাত্র প্রদত্ত হইল,—

“হে শশু ! তোমার স্বশক্তিতে প্রচুর পরিমাণে পরিবর্দ্ধিত হইয়া উঠ। প্রত্যেক বীজ হইতে বহির্গত হও। স্বর্গের বিদ্যাং তোমাকে ধ্বংস করিবে না।”

হে শশ্যদেব ! যখন আমরা তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, এবং তুমি

তাহা শ্রবণ করিতেছ, তখন তুমি আকাশের ন্যায় সমুচ্চ হইয়া উঠ এবং সমুদ্র সম অসীম হও।

যাহারা তোমার দেবার নিযুক্ত আছে, তাহারা প্রচুর পরিমাণে লাভবান হউক; তুমি নিজে প্রচুর পরিমাণে একত্রীভূত হও। যাহারা তোমাকে উপহার স্বরূপ দেয়, তাহাদিগের শস্য ভাণ্ডার অক্ষয় হউক, এবং যাহারা তোমাকে আহার করে, তাহারাও অবিনাশী হউক।”

শস্য নষ্টকারী কীটাদির উপদ্রব নিবারণার্থ এবং পশুপালনের জন্য প্রার্থনা :—

বঙ্গানুবাদ।

“হে অশ্বিনয়! তোমরা তাদ এবং সমস্ত (পশুপালাদি কীট) বিনাশ কর; তাহাদিগের মস্তক কাটিয়া ফেল এবং পঞ্জর চূর্ণ কর। এক্ষেপে তাহাদিগের মুখ বন্ধ কর, যেন তাহারা যব আহার করিতে না পারে। তোমার শস্য সমূহকে বিপদ হইতে রক্ষা কর।”—অথর্কবেদ, ৬।৫০।

“এই স্থান হইতে তিনজনে দূরে যাউক—বৃক, মনুষ্য ও ব্যাঘ্র। নদী সকলও দৃষ্টির দূরবর্তিনী হউক, পবিত্র অশ্বথ বৃক্ষও দৃষ্টির দূরবর্তী স্থানে বর্দ্ধিত হউক এবং দৃষ্টির বহির্ভূত প্রদেশে শত্রুগণ পলায়ন করুক। ১। ব্যাঘ্র যেন দূরবর্তী পথ দিয়া চলে, এবং তন্ত্রগণ যেন আরও দূরবর্তী স্থান দিয়া যায়। বহুদূরস্থ পথে যেন সর্পগণ অবস্থান করে এবং অনিষ্ট কামনাকারিগণ যেন দূরে অবস্থান করে। ২। হে বৃক! তোমার চক্ষু এবং দন্তপাণী আমরা চূর্ণ করিলাম এবং তোমার বিংশতি নখরও বিনষ্ট করিলাম। ৩। পশুদিগের শীর্ষস্থানীয় দন্ত বিশিষ্ট ব্যাঘ্রকে আমরা বিধ্বস্ত করিতেছি, তৎপরে তন্ত্রগণ, পরে সর্পগণ, রাক্ষসগণ এবং নেকড়ে ব্যাঘ্রগণকে বিধ্বস্ত করিতেছি। ৪। যে তন্ত্রর অদ্য আগমন করিবে, সে যেন চূর্ণ-বিচূর্ণদেহ লইয়া পলায়ন করে। যেখানকার পথ উচ্চ হইতে অধোগামী, সে তথায় গমন করুক, ইন্দ্র বজ্রদ্বারা তাহাকে সংহার করুন। ৫। বন্য হিংস্রক জন্তুগুলির দন্ত সমূহ অসাড় হউক, তাহাদিগের পঞ্জর চূর্ণ হউক, সর্প সকল দূরে যাউক এবং শস্য বিনাশকারী পশুগুলি পতিত হউক। ৬। যে দন্তপাণী রুদ্ধ হইয়াছে, তাহা আর খুলিতে পারিবে না; যে দন্তপাণী খুলিয়াছে, তাহা আর রুদ্ধ করিতে পারিবে না। ইন্দ্র এবং সোম হইতে উদ্ভূত এই মন্ত্র অথর্কীর ব্যাঘ্র বিনাশক। ৭।—অথর্কবেদ ৪।৩

অধুনা কৃষিকার্য্য নিম্নশ্রেণীর হস্তে অর্পিত হইলেও পুরাকালে কৃষিকার্য্য নিম্ননীর ছিল না বলিয়াই আর্ঘ্যগণ (ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যগণ) অবমাননাজনক

বোধ করিতেন না । এখানে একটি প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যগণ এখন কৃষিকর্ম করেন না কেন ? মহর্ষি মনু বলেন,—

“বৈশ্যবৃত্ত্যাপি জীবন্ত ব্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়োহপি বা ।

হিংসাপ্রায়াং পরাধীনঃ কৃষিং যত্নেন বজ্জয়েৎ ॥৮৩

কৃষিং সাক্ষিতি মন্যন্তে সা বৃত্তিঃ সদ্বিগর্হিতা ।

ভূমিং ভূমিশয়াংশৈশ্চ বহুস্তি কাষ্ঠময়োমুখম্ ॥৮৪”

অর্থাৎ—ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ (আপদকালে) বৈশ্যবৃত্তি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে বাধ্য হইলে, হিংসাক্ত পরাধীন কৃষিকার্য্য যত্নপূর্ব্বক বর্জন করিবে । অনেকে কৃষিকার্য্যকে সাধুকার্য্য বলিয়া মনে করেন ; বাস্তবিক সেই বৃত্তি সজ্জন বিগর্হিত । কারণ তাহাতে লোহমুখকাষ্ঠ, ভূমি ও ভূমিস্ব প্রাণীকে হনন করে ।

উপসংহার ।

কৃষিকার্য্য “সজ্জন বিগর্হিত” মনু কর্তৃক এই আদেশ প্রচারিত হইলে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণের সঙ্গে সঙ্গে বেদজ্ঞ বৈশ্যগণও কৃষিকার্য্য বর্জন করিতে লাগিলেন । কাজে কাজেই, উক্ত কার্য্য শূদ্রগণের হস্তেই পড়িল । শূদ্রগণ বেদমন্ত্র ব্যবহারে বঞ্চিত বলিয়াই বিনা মন্ত্র সাহায্যে কৃষিকার্য্য করিতে আরম্ভ করে । তদ্ব্যতীত শস্যও ভালরূপ জন্মিতেছে না, ভারতের অবস্থা ক্রমশঃ হীন হইয়া পড়িতেছে । শের সার আমলেও টাকায় আট মণ চাউল ছিল, কিন্তু বর্তমান সময়ে টাকায় আট সের চাউল হইয়াছে । ইহার পরে বোধ হয় টাকায় এক তোলা চাউল হইবে । ইহার কারণ কি ? ইহার উত্তরে বলিতে পারা যায় যে, এখন ভারতমাতার অল্পে শুধু ভারত নয়, বিদেশীয় অন্যান্য প্রদেশও প্রতিপালিত হইতেছে, অথচ পূর্ব্বের মত শস্য উৎপন্ন হইতেছে না ।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী লাল ।

রত্নমালা ।

(৪৮)

প্রভূত বয়সঃ পুংসো ধিয়ঃ পাকঃ প্রবর্ততে ।

জীর্ণস্থ চন্দন তরোরামোদ উপজায়তে ॥

ভাবার্থ—হয় মানবের, বুদ্ধি-পরিপাক,

বয়োবুদ্ধি সহ তা'র ।

হইলে প্রাচীন, চন্দনে যেরূপ,

বাড়ে তা'র গন্ধ-ভার ॥

(৪৯)

অস্থান স্থিতিহেতো গুণবানপি হন্ত হান্সতামেতি ।

জরতীক্ষ্ণনাবলম্বী ননু রমণীয়ো ন শোভতে হারঃ ॥

ভাবার্থ—অযোগ্য স্থানেতে বাস,

করে যদি কভু গুণবান ;

উপহাসাম্পদ হয়,

নাহি রহে তাহার সম্মান ।

তরুণীর হৃদি-শোভা,

রমণীয় মণিময় হার,

বুদ্ধা-বক্ষোপরি তাহা

কভু নাহি শোভে সে প্রকার ॥

(৫০)

গ্রীষ্মকালে দিনঃ দীর্ঘঃ শীতকালে তু শর্করী ।

পরোপতাপিনঃ সর্বৈ প্রায়শো দীর্ঘজীবিনঃ ॥

ভাবার্থ—গ্রীষ্ম-দিবামান দীর্ঘ, শিশির-শর্করী ;

প্রায়শঃ দীর্ঘায়ু হয় পরানিষ্টকারী ।

(৫১)

পঞ্চভিনির্ম্মিতে কায়ে পঞ্চত্বঞ্চ পুনর্গতে ।

স্বাং স্বাং যোনিমনু প্রাপ্তে তত্র কা পরিবেদনা ॥

ভাবার্থ—পঞ্চভূত-বিনির্ম্মিত প্রাণিগণ-কায়,

পঞ্চ পাইলে প্রাণী, পঞ্চ লয় পায় ।

প্রাণি-পক্ষে পূর্বাপর এই দেখা যায়,
জন্ম হ'লে মৃত্যু স্থির—কিবা দুঃখ তায় !
(৫২)

ব্রজন্তি ন নিবর্তন্তে শ্রোতাংসি সরিতাং যথা ।
আয়ুরাদায় মর্ত্যানাং সদা রাত্ৰাহনী তথা ॥

ভাবার্থ—নদী-শ্রোতঃ ধায় যথা বেগে অবিরাম,
সমভাবে সদা,—তা'র নাহিক বিশ্রাম ।
অনন্ত কালের শ্রোতে, দিবা ও যামিনী
হরি' প্রাণি-পরমাযু যেতেছে তেমনি ॥
(৫৩)

উত্তমঃ ক্লেশ বিক্ষোভঃ ক্ষমঃ সোদুঃ ন হীতরঃ ।
মণিরেব মহাশাণ ঘর্ষণং ন তু মৃৎকণঃ ॥

ভাবার্থ—উত্তম মানবে যত, সহিবারে পারে গুরুক্লেশ,
নারে কভু অধমে তেমন ।
মহাশাণ-সংঘর্ষণ, সহে যথা মণি অনায়াসে ;
মৃৎকণা নারে কদাচন ॥
(৫৪)

ব্রহ্মহাপি নরঃ পূজ্যো যস্তাস্তি বিপুলং ধনম্ ।
শশিনস্তল্য বংশোহপি নির্ধনঃ পরিভূয়তে ॥

ভাবার্থ—ব্রহ্মহা হ'লেও সে-ই লোক-পূজ্য হয়,
যদি তা'র অধিকারে বহু অর্থ রয় ।
শশি-সম বংশে জন্মি' দরিদ্র হইলে,
হয় হতমান সেও মানবমণ্ডলে ॥

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাবিনোদ ।



পথিক ।

স্বথের আবাস, শাস্তির নিকেতন, স্বকীয় ভবন পরিত্যাগ করিয়া কার্যব্যাপ-
দেশে বহির্গত হইলেই, সে পথিকশ্রেণীর অন্তর্গত। আপন বাড়ীতে আপনার
বলিতে তাহার যে অধিকার আছে, পথে তাহার নিজের সঙ্গীয় বস্তু ব্যতীত আর
কিছু আপনার বলিতে নাই। আমরা সংসারী জীব, নিজ নিকেতন, স্বথের সেই
সর্বদানন্দময়ী পুরী পরিত্যাগ করিয়া কার্যব্যাপশে এই সংসারপথের পথিক
হইয়া আসিয়াছি, সুতরাং আমরাও পথিক। এই নগর জগতে, মায়াময় সংসারে,
আপনার বলিতে আমাদের কিছুই নাই, সুতরাং আমরা পথিক ব্যতীত আর কি ?
সাধারণ পথিকের তায় আমরাও নিকটবর্তী রমণীয় বস্তু গুলির মায়ায় মোহিত
হইয়া, মত্তমুগ্ধের ন্যায় ক্ষণকাল চাহিয়া দেখি মাত্র, কিন্তু তাহা নিজের বলিয়া
গ্রহণ করিতে সাহস হয় না। সাহস হইলেই বা কি ? যাহার ধন সে লইয়া
যাইবে, মনের আশা মনেই থাকিবে। সেই জন্যই পথিকের কোন বস্তুর প্রতি
লোভ করা নিষ্ফল। যে অল্প মাত্র বস্তু তাহার নিজের, তাহা ব্যতীত অন্য বস্তুতে
তাহার অধিকার কি ?

মানব, অবনীতে অবতীর্ণ হইবার কালে মৃষ্টিবদ্ধ করিয়া ভূমিষ্ঠ হয়, যেন সে
কি বস্তু লইয়া অবতীর্ণ হইল। বাস্তবিক, মানবের যদি নিজের বলিয়া কিছু থাকে
তবে তাহাই, যাহা জীবনের সঙ্গে সঙ্গে চলে। তদ্ব্যতীত ধন সম্পত্তি, পুত্র
পরিবার, এগুলি যদি নিজ সম্পত্তি হইবে, তবে ইচ্ছামত সঙ্গে লওয়া যায় না
কেন ? যে সাথের সাথী নয়, সে আবার আপন কিরূপ ? যে সম্পত্তি আপনা
আপনি ক্ষয় হইয়া যায়, তাহা আবার সম্পত্তি ?

পুত্র, কন্যা, আত্মীয়, বন্ধু ইত্যাদিকে নিতান্ত আপনার জন বলিয়া কতই
আজ্ঞাদিত হই, আত্মজের হাতোদ্দীপ্ত বদন-সুখের দর্শনে অস্তরে আনন্দের উৎস
ছুটিয়া যায় ; প্রণয়িণীর প্রেম সম্ভাষণে হৃদয়ে অমৃত ধারা প্রবাহিত হয়, তখন
মনে হয় ইহারা আপন নয়তো আর আপন কে ? এইরূপ মোহ-মদিরায় উন্মত্ত
হইয়া চলিয়াছি, আত্মপর জ্ঞান হইবে কিরূপে ? সর্পে রজ্জুদম হইবে আশ্চর্য
কি ? বৃক্ষমূলে নানাদিক হইতে অনেক পথিক আসিয়া একত্র মিলিত হয়,
ক্রমে আলাপ পরিচয়, এমন কি অনেক সময় বেশ সখ্যতার ভাবও জন্মিয়া
যায়। কিন্তু পরক্ষণেই প্রত্যেকে আপন আপন অভিলষিত স্থানের উদ্দেশে

গমন করে, হয়ত আর পরস্পর সাক্ষাৎ লাভ বহু বৎসর, এমন কি জীবনেও ঘটিয়া উঠে না। বাস্তবিক যে সমস্ত পথিক স্বীয় গন্তব্য স্থানের জন্য প্রকৃত উৎকণ্ঠিত থাকে, তাহারা অন্যান্য পথিকের নিকট হইতে তাহার নিজের পথের বিষয় বিশেষ রূপে অবগত হয় এবং আপন মনে আপন উদ্দেশ্যে চলিয়া যায়। কিন্তু যাহাদের বুদ্ধি-বিকৃতি জন্মিয়াছে, দারুণ উন্মাদ রোগের আক্রমণে যাহারা স্বীয় উদ্দেশ্য স্থির করিতে অসমর্থ, তাহাদের পক্ষে একাকী পথ চলা বড়ই কঠিন। হয়ত সে ব্যক্তি কোন পথিকের পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়া হাসিয়া খেলিয়া কতক দূর অগ্রসর হইবে; আবার তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া অন্য পথে চলিয়া যাইবে। কিন্তু তাহার নিজ গন্তব্য স্থানে আর যাওয়া ঘটিবে না। উন্মাদ, নিজ বুদ্ধিতে যাকে তাকে আত্মীয় জ্ঞানে তাহার পিছু পিছু ছুটিবে, কিন্তু যদি বুদ্ধিমান, প্রকৃতিস্থ লোক তাহাকে তাহার স্থানে রাখিয়া আইসে তবেই সে যাইতে পারিবে। নতুবা ঘুরিয়া ঘুরিয়াই সময় নষ্ট করিবে। সেই রূপ আমরাও বিকৃত প্রকৃতি হইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভাবে ঘুরিতেছি। একে আমাদের প্রকৃতি বিকৃত। তাহাতে আবার মোহ-মদিরায় বিশেষ রূপে উন্মত্ত; কাজেই, আমরা উদ্দেশ্য ভ্রষ্ট হইয়া নিতান্ত উচ্ছৃঙ্খল ভাবে চলিয়াছি।

কোথা হইতে আসিয়াছি, কোথায়ই বা যাইতে হইবে, উন্মত্ততা বশতঃ তাহা ভুলিয়া গিয়াছি, এখন আর মনে নাই। কেবল চলিতেছি, কেবল ঘুরিতেছি। পথে যাইতে যাইতে যাহার সাক্ষাৎ পাই, তাহাকেই আপন ভাবিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া যাই, কিন্তু হয়ত সেও ক্ষণপরে ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে। তখন হতাশ মনে ক্ষণেক বসিয়া থাকিব, কিন্তু তাহাতে কি হইবে। উন্মাদ, স্থির বুদ্ধিতে কিছুই করিতে পারে না। সময় সময় আপন বাড়ীর কথা মনে হয় মাত্র, কিন্তু তৎক্ষণাৎই সে স্মৃতি আপনা আপনি লুপ্ত হইয়া যায়। আমরা ক্ষীণ বুদ্ধি সম্পন্ন সংসার জীব—বাস্তবিকই অপ্রকৃতিস্থ। পুত্র, পরিবারাদি সকলকেই আপন ভাবিয়া চলিতে থাকি, হয়ত পথে কেহ ছাড়িয়া গেলে ক্ষণেকের জন্য হতাশ মনে নিজ জীবনের গন্তব্য পথের বিষয় চিন্তা করি, আবার পরক্ষণেই তাহা ভুলিয়া গিয়া আপন ভাবে চলিতে থাকি। কাজেই, আমাদের গন্তব্য স্থানে পথে আমরা চলিতে পারি না। হায়, আপন বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশে আসিয়া পড়িয়াছি, প্রকৃতিস্থ না থাকিলে বাড়ী যাওয়ার উপায় কি?

যাহাদিগকে সাথের সাথী ছুঃখের ভাগী ভাবিয়া সঙ্গে লইয়াছিলাম, আপন বলিয়া যাহাদিগকে আত্ম সমর্পণ করিয়া দিয়াছিলাম, তাহারা ত কেহই সাথের

সাথী নহে। কেহ আগেই চলিয়া যায়, কেহবা পাছেই পড়িয়া থাকে, তবে আর তাহাদিগকে সাথের সাথী বলি কিরূপে? কিন্তু হায়! তবে কি আমরা বাস্তবিকই পথহারা হইয়াছি। আর কি আমাদের নিজ নিকেতনে ঘাওঁয়া ঘটিবে না? এমন সাথের সাথী কি কেহ ছিল না? মনে হয় কে যেন ছিল, অভিমানে যেন তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছি। অস্পষ্ট স্মৃতি সময় সময় যেন সে আভাষ দেয়। কে যেন সঙ্গী আছে, আর কেবল সেই যেন সঙ্গে আসিয়াছে। আবার সেই যেন পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবে। কিন্তু আমরা এমনই নির্বোধ যে, পথে আসিয়াই সে পরম বন্ধুকে ভুলিয়া, আশ্রয় হইয়া ঘুরিতেছি। এ আমাদের দোষ নয়, দোষ এই অকৃতজ্ঞ সংসারের, নতুবা এখানে আসিয়াই এত অকৃতজ্ঞ হইব কেন, আগে ত এমনটী ছিলাম না। তাই বলি, এ দোষ এই অকৃতজ্ঞ সংসারের।

এই সংসারই যত অনর্থের মূল। এখানে নিয়তই কত পাপ, তাপ, অকৃতজ্ঞতা, বিশ্বাসঘাতকতা, জুয়াচুরি, বদমায়েসী প্রভৃতি ভীষণ চিত্রের অবতারণা ও অভিনয় হইতেছে। এ অতি ভয়ানক স্থান, যে একবার এ পথের পথিক হইয়াছে, সেই বুঝিয়াছে, সে-ই প্রতারণিত হইয়াছে। তবে কেমন করিয়া বলিব এ স্থানের দোষ নয়। কিন্তু যে পথে আসিয়া পড়িয়াছি, তাহার দোষ দেখিলেই বা কি হইবে। পথিক হইয়াছি, বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশের পথে বাহির হইয়াছি, পথ চলিতেই হইবে। যে স্থান এমন ভয়ানক সে স্থান শীঘ্র পরিত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ। ইচ্ছা করিয়া কে সিংহ-বিবরে প্রবেশ করে; কে আপন নিধন আহ্বান করিয়া আনে। তাই বলি, এমন কুপথে আসিয়া ঠকিয়াছি! এমন রাস্তার পথিক হইয়া প্রতারণিত হইয়াছি! লাভ দূরে থাকুক আসলও যে রক্ষা হয় না। অর্থ সংগ্রহের জন্য বিদেশে আসা, কিন্তু তাহার পরিবর্তে পাণেয় সম্বলও বুঝি হারাইতে হয়।

বাহারা চতুর ও বুদ্ধিমান তাহারা অর্থ উপার্জনের জন্য বিদেশে আইসে, আবার অর্থ উপার্জিত হইলেই, আপন বাড়ীতে চলিয়া যায়। বিদেশের আশ্রয়তা, বিদেশের বন্ধুতা, তাহার আর প্রতিবন্ধক হইতে পারে না, বিদেশের সখ্যতা, বন্ধুতা, পরিচয়, তাহারা কেবল স্বার্থ সাধনের পথস্বরূপ। নির্বোধ লোকে বিদেশে আসিয়া অর্থ উপার্জন করিয়া বাড়ী যাইবে দূরে থাকুক, বিদেশের শঠ প্রতারকের কপট মায়ায় মুগ্ধ হইয়া

আজীবন তাহারই সেবায় রত হইয়া থাকে, সেইরূপ যাহারা মনীষা সম্পন্ন সংসার পথিক, তাঁহারা স্ত্রী পুত্র পরিবারাদির মায়ায় কণিক মুগ্ধ হইলেও স্বীয় অর্থ চিন্তা (পরকাল চিন্তা) কখনও বিস্মৃত হয়েন না। তাঁহারা এগুলি ধর্ম উপার্জনের সহায় করিয়া লন মাত্র। কিন্তু আপন উদ্দেশ্য পথ হইতে কখনই স্থলিত হন না। কিন্তু যাহারা নির্বোধ, তাহারা ইহাদিগকেই পরম আত্মীয় জ্ঞানে সমস্ত জীবন কেবল পরিবার প্রতিপালনরূপ দাসত্ব করিয়াই অতিবাহিত করে। তাহাদের বাড়ীর বিষয় আর মনে থাকে না; অর্থ চিন্তাও থাকে না।

আমরাও তাহাই হইয়াছি। কি জন্য আসিয়াছি, কি করিয়াই বা যাইতে হইবে, তাহা একবারও মনে স্থান দেই না। হায়! যদি কোন উদ্দেশ্য না থাকিবে, যদি কোন কার্য সাধন না করিব, তবে আসিলাম কেন, তাহা ক্ষণেকের জন্যও মনে হয় না। পরিবার প্রতিপালনরূপ বিষম দাসত্ব লইয়াই মনের সুখে আছি। ইহাই যেন মানব জীবনের কর্তব্যকর্ম। আহা! নিদ্রাদির চিন্তাতেই অবিরত মগ্ন আছি। ইহাই যেন এ জীবনের উদ্দেশ্য। কিন্তু হায়! আমরা কি ভ্রান্ত! আহা! নিদ্রা, ইন্দ্রিয়সেবা সাধারণ জীবের কার্য। সকলেই ইহার অধীন। দাসত্ব ত নরকেরও হেয়। তবে আর এ মনুষ্য নামের সফলতা কি হইল। যেক্রম সম্বল লইয়া আসিয়াছি, সেইরূপ অর্থ উপার্জন না হইলে তবে কি জগৎ আসিলাম! ঢাল, তরবারি লইয়া সাজিয়া আসিয়া কোন্ ব্যক্তি পিপীলিকা মারিয়া তৃপ্ত হয়?

সাজই কার্যের কারণ প্রদর্শক। সাজ দেখিয়াই কার্যের প্রকৃতি বুঝা যায়। ঢাল, তরবারি, সড়কী, বল্লম ইত্যাদিতে কাহাকেও সজ্জিত দেখিলে সহজেই বুঝা যাইবে যে, এই ব্যক্তি যুদ্ধকার্যে গমন করিতেছে। আবার বেহালা, তবলা, সেতার, এস্রাজ ইত্যাদি যন্ত্র সঙ্গীতাদি কার্যের পরিচায়ক। বাস্তবিক, সাজ দেখিলেই সকল কার্যের প্রকৃতি বুঝা যায়। তবে মানুষের সাজ দেখিলে তাহার কার্যের প্রকৃতি বুঝা যাইবে না কেন? পরম পিতা পরমেশ্বর মানবকে যে সাজে সাজাইয়াছেন, তাহাতে তাহার কার্য সহজেই বুঝা যায়। দয়া, দাক্ষিণ্য, উপচীকীর্ষা, ভক্তি, ভালবাসা ইত্যাদি যে সদবৃত্তি গুলিতে মানব হৃদয় সজ্জিত, অথচ কোন প্রাণীরই ত সেরূপ নাই। সুতরাং মানবে পশুতে প্রভেদ অনেকই আছে। কিন্তু তথাপি যদি আমরা কার্যে পশু

পক্ষ্যাদির সহ পার্শ্বকা না দেখাই, তবে এ জীবনের আবশ্যকতা কি ? এ সাজ সরঞ্জামের সার্থকতা কি ?

যুদ্ধের সাজে সাজিয়া যুদ্ধ ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইলে, যুদ্ধের অশুকুল অন্ত শত্রুদিগের সঙ্গেই কার্য্য করিতে হয়। তখন বাঁশী বাজাইলে বা স্তব পাঠ করিলে চলিবে না। আবার গানের আসরে বসিয়া তরবারি লইয়া লক্ষ্য বক্ষ করিলেও লোকে হাসিবে, তাই বলিয়া আবার রাগিণীর সহিত লড়াই আরম্ভ করিলেও নিতান্ত বেমানান হয়। সেইরূপ যে সাজে আসরে নামিয়াছি, সেই সাজের মান রক্ষা করিয়া, সেই সাজ সরঞ্জামের সাহায্যে যে কার্য্য করা সম্ভব, তাহাই করা কর্তব্য। কিন্তু আমরা তাহারই বিপরীত করিতেছি। দয়া, ভক্তি, পরোপকারিতা ইত্যাদি যে সমস্ত সদ্বৃত্তিরূপ সাজ সজ্জা আমাদের আছে, আমরা ভ্রমেও তাহাদের সাহায্য লইয়া কোন কার্য্য করিতেছি না। সুতরাং আমাদের কর্তব্য কার্য্যের বিষয় লক্ষ্য না করিয়া আপন মনে যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতেছি। তাহাতে উদ্দেশ্য পথ হইতে যে ক্রমশঃই দূরে সরিয়া যাইব তাহার আর আশ্চর্য্য কি? এ দোষ অগ্নের নয়, এ দোষ আমাদের নিজের। কিন্তু তাহাতে কি ? পথহারা হইলে কি আর কেহ পথ পায় না ? পথহারা হইয়া বিপথে গেলে কি সে কাহারও সাহায্যে স্বীয় উদ্দেশ্য পথে আসিতে পায় না ? তবে আমাদের কি আর উদ্দেশ্য পথে আসা ঘটিবে না ? এমন বন্ধু, এমন পথ-প্রদর্শক কি আমাদের নাই যে বিপথ হইতে সুপথে লইয়া যায় ? আছে, কিন্তু আমরা অহঙ্কারী জীব, মোহ-মায়ায় মুগ্ধ হইয়া আছি; সে উপদেশ দিতে আসিলেও আমরা তাহার আদেশ গ্রাহ্য করি না। অঙ্গুলী সঙ্কেতে পথ দেখাইয়া দিলেও তাহাতে নেত্রপাত করি না। তবে আর তাহার দোষ কি ? সে ত বরাবরই সঙ্গে, কখনও অলক্ষ্যে কখনও সাক্ষাৎ থাকিয়া পথ দেখাইতে প্রস্তুত, কিন্তু আমরা এতই অহঙ্কৃত যে, অগ্নির উপদেশ গ্রহণ করিতে আমাদের ইচ্ছা হয় না। মুঢ় ব্যক্তির। আপনাকে কাহারও নিকট হীন স্বীকার করিতে চায় না।

সে পথ প্রদর্শক কে ? এমন নিঃস্বার্থ পরোপকারিতায় অলঙ্কৃত সে মহা পুরুষ কে ? আমাদের চতুর্দিকে অনেকেই বন্ধু ভাবে অনেক পথ দেখাইয়া দিতেছে। আমরা পথহারা পথিক, কাহার কথা মাগ্ন করিব ? কাহার কথায় বিখাস স্থাপন করিলে গন্তব্যপথে যাইতে পারিব, আর কোন পথে গেলেই বা আমাদের নিজ নিকেতনে যাওয়া ঘটিবে, তাহা কেমনে বুঝিব ?

ইন্দিরাদি অনবরত যে পথ দেখাইতেছে তাহাতেও মন প্রলুব্ধ হয়, রিপুগণের প্রদর্শিত পথও তো অতি সুগম ও সুন্দর দেখি, তবে কেমন করিয়া বুঝিব ইহারাই প্রকৃত পথ প্রদর্শক নহে ? যে পর্য্যন্ত ইহার ফলাস্বাদন করিতে না পারিব, সে পর্য্যন্ত ইহার দোষ গুণ কেমন করিয়া বিচার করিব ?

হায় ! আমরা কি নিকোঁধ ! সকল কার্য্যই কি নিজে ভোগ করিয়া বুঝিতে হয় ? মৃত্যুযাতনা কে ভোগ করিয়া পরীক্ষা করিতে পারে ? কিন্তু মৃত্যুতে যে কষ্ট তাহা অন্যের দেখিয়া সকলেই উপলব্ধি করিয়া থাকে । কাহাকেও ব্যাঘ্রে হত্যা করিলে, তাহার মর্মান্তিক রোদনে সকলেই ব্যথিত হয় । যে কোন দিন ব্যাঘ্র দেখে নাই, তাহারও মনে ভয়ের সঞ্চার হয় । সেইরূপ আমরা যদিও নিজে, এই রিপুগণের উপদেশের কার্য্যের ফল ভোগ করিতে না পারি, তথাপি অন্যকে দেখিয়া সহজেই তাহার পরিণাম বুঝিতে পারি । যাহারা এই বিপথে আসিয়া হাহাকার ধ্বনিতে গগন প্রতিধ্বনিত করিতেছে, তাহাদের অবস্থা দেখিয়াই পথের পরিণতি বুঝিতে পারি । সেই জন্যই বলি, রিপুগণের দর্শিত পথ কেবল কণ্টকময়, কেবল হুঃখময়, কেবল যাতনাময় ।

কিন্তু ঐ যে এক কোণে থাকিয়া মিষ্ট মধুরস্বরে ধীরে ধীরে তোমাকে উপদেশ দিতেছে, একটী অনায়াস কার্য্য করিতেই, যে, দূর হইতে নিবেদন করিতেছে, ঐ উনিই আমাদের পরম বন্ধু, পথ প্রদর্শক । উহার নাম “বিবেক” উহার সাহায্যেই আমরা জীবন-পথ পরিকার রূপে দেখিতে পারিব । অতএব উহার উপদেশ অগ্রাহ্য করা উচিত নয় । যাহারা এই মহা মন্ত্রীর উপদেশ মতে চলে তাহাদের জীবন কি সুখের ! তাহারাই প্রকৃত পথের পথিক, তাহারাই নিজ নিকেতনে উপস্থিত হইতে পারিবে । উহার দর্শিত যে পথ তাহার নাম “ধর্ম্ম পথ” । বাস্তবিক ইহাই প্রকৃত গন্তব্য পথ, এই পথ ভিন্ন গন্তব্যস্থানে যাওয়ার আর দ্বিতীয় পথ নাই । এ পথ বরাবরই সেই দয়াময়ের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছে । তাই বলি মন ! যখন পথ চলিতেই হইবে, গন্তব্য স্থানে যাইতেই হইবে, তখন আর মিছামিছি ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্লান্ত হও কেন ? পথ ছাড়িয়া অরণ্যে ভ্রমণ করিয়া কি ফল ? ঐ যে মহাপুরুষ যে ভাবে পথ চলিতে বলেন, সেই ভাবে তাঁহার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া ধর্ম্মপথে চলিতে থাক । তোমার উদ্দেশ্য সফল হইবে, আর অন্ধকারে পড়িয়া হাহাকার করিতে হইবে না । আর ঐ যে পথ দেখাইয়া দিলেন, এ বড় সুন্দর পথ, এ পথে প্রথমতঃ যদিও হুঃখ, বাধা, বিপত্তি দেখা যায়, কিন্তু বতই অগ্রসর হইবে, ততই এ পথ প্রশস্ত, ততই মনো-

হর ও তৃপ্তিপ্রদ। যাহারা একবার এ পথের পথিক হইয়াছেন, ঐ শুন সেই মহাপুরুষগণ পথ হইতে ডাকিয়া সে স্রুথের বার্তা জগতে ঘোষিত করিতেছেন। আহা যে স্থানের উদ্দেশে পথে আসিলে এত স্রুথ, সেস্থান কেবলই স্রুথময় ; তথায় ছুঃখ নাই, জালা নাই, শোক নাই, তাপ নাই, কেবল স্রুথ, অনন্ত স্রুথ। স্রুথের আরামের বিশাল স্রোতস্বতী, সেই স্রুথময় অনন্ত স্রুথের আধার অনন্তে মিলিত হইয়াছে। অতএব মন ! দিন থাকিতে, সময় থাকিতে চল, ঐ পথের পথিক হও। আর বিলম্ব করিও না, এই মুহূর্ত্তে, এই শুভ লগ্নেই যাত্রা কর। যাত্রার আর কোন বাধা নাই, নিয়ম নাই, এ পথে যাত্রা করিতে সর্বদাই মাহেন্দ্র যোগ।

মৌলভী সৈয়দ নুরুল হোসেন।

ভিক্ষা ।*

বসাইয়া হৃদয়ের পুণ্য সিংহাসনে
নিভৃত বিজন প্রান্তে হে দেব আমার !
পূজি তোমা' ভক্তি অর্ঘ্য প্রেম-পুষ্পদানে।
জানিনা সে তত্ত্ব মন্ত্র গীতা তত্ত্বসার;
জানি শুধু তুমি মম নয়নের জ্যোতিঃ
তুমি মম ঈশ্বতারা আঁধার নিশার ;—
ইহলোকে পরলোকে তুমি মাত্র গতি
তোমা বিনা এ জীবন নিতান্ত অসার।
হে মহানু হে প্রধান, সর্বশক্তিমান,

হে সত্য, হে শিব, দেব চিরানন্দময় !
হে মঙ্গল হে বিরাট পুরুষ প্রধান,
হে বিশ্ব-বিধাতা প্রভো করুণা-নিলয়
হে যোগেন্দ্র মহাযোগি ! হে জ্ঞান অতীত
হে নির্লিপ্ত ! নহ তুমি ধ্যান ধারণার ;
হে চির বাঞ্ছিত মম ! হে বিশ্ব-বন্দিত
জীবনেশ, এস নাথ ! হৃদয়ে আমার।
জীবনের শেষ দিনে ধ্যানে যেন পাই
ও অভয় পদ যুগ ; শুধু এই চাই।

শ্রীঅনুপমা দেবী।

কবির স্বপ্ন ।†

(অপূর্ণ বিবাহ ।)

আমার নাম শ্রীসর্দানন্দ সর্বজ্ঞ ; নিবাস সুন্দরপুর। অনেক দিবস অতি-
বাহিত হইল আমার শুভ বিবাহ সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। শুভ বিবাহের সময়

* লেখিকার উৎসাহ বর্জন্যই এই কবিগণি প্রকাশিত হইল।—সহঃ-সং।

† ১৩০৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসে, “সাহিত্য-সেবক” মাসিক পত্র, এই প্রবন্ধটি “আমার

বৈবাহিক-কাৰ্য্য, সূচ্যরূপেই নির্বাহ হইয়াছিল ;—কোন প্রকার গোলযোগ বা ত্রুটি সংঘটিত হয় নাই । প্রাপ্য সামগ্রীর নিমিত্ত আমার অক্ৰিয়তা বা কর্তৃপক্ষীয়েরা, কন্যাপক্ষীয়দিগের উপর, কোন বিষয়েই পীড়াপীড়ি করেন নাই । তাহার প্রথম ও মুখ্য কারণ এই যে, অসমর্থকে অত্যাচারে উৎপীড়ন করিলে ভদ্রতা রক্ষিত হয় না ;—অধিকন্তু, লোক-সমাজে নিন্দনীয় ও উপহাস্যাপদ হইতে হয় । দ্বিতীয় কারণ এই যে, ক'নেটীর বর্ণ ও অঙ্গ-সৌষ্ঠব অতি মনোহর এবং “ঐ রমণীরল্লকেই আমি বিবাহ করিব,” এই অভিপ্রায় আমার আত্মীয়-গণকে বিদিত করিয়াছিলাম ।

আমার প্রিয়তমা ভাৰ্যা ‘সু-মুখী’ একটু মুখরা হইলেও, তিনি সৰ্বদা সুমুহূহাসিনী ও মধুরভাষিণী ; এবং তিনি যে চম্পককলিকাবরণী ও গজরাজ-গামিনী, তদ্বিষয়ে আর সূচ্যগ্রমাত্রও সন্দেহ নাই । ভাৰ্যা ‘সু-মুখী’কে, আমি প্রাণাধিক না হোক, প্রাণসম অথবা প্রাণের পরেই ভাল বাসিয়া থাকি । তাঁহার সুন্দরী স্বস্থগণকেও প্রায় সেইরূপ ভালবাসি । স্ত্রীলোক দেখিলেই তাহাকে ভালবাসার বাসনা বড়ই বলবতী হইয়া উঠে । স্ত্রীজাতিকে সু-ভাবে ভালবাসা আমার সুন্দর-স্বভাবের সুপরিচয় । ভাৰ্যা ‘সু-মুখী’ এক পলের নিমিত্তও আমার সঙ্গ ছাড়া হইলে, আমি যথেষ্ট কষ্ট অনুভব করিয়া থাকি । শুভ বিবাহের অতি অল্প দিবস অতিবাহিত হইবার পরেই, পরম পিতা করুণাময় পরমেশ্বরের অপার ক্রুপায়, পুন্সামক ভীষণ নরক হইতে উদ্ধার পাইয়াছি । আমার সংসারযাত্রা পরম সুখে ও নিরুদ্বেগে নির্বাহ হইতেছে । যাহার সংসারে এমন সংসার-কাৰ্য্য-নিপুণা ভাৰ্যা, তাহার সাংসারিক কাৰ্য্য সূচ্যরূপে সম্পন্ন না হইবেই বা কেন ?—আমি এক জন ‘সংসারী’ পদ-বাচ্য নবীন পুরুষ হইলেও, প্রকৃতপক্ষে সংসারে জড়িত বা বিষুক্ত নহি । সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে, সংসারীর যে সকল কার্যের অনুষ্ঠান করা একান্ত কর্তব্য, আমার দ্বারা কোন ক্রমেই সে সকল কাৰ্য্য হইয়া উঠে না । আমাকে সংসারের তাবৎ কার্য্যই উদাসীন দেখিয়া, আমার ভাৰ্যা ‘সু-মুখী’ সৰ্বদাই আমাকে “পাগল” বলিয়া উপহাস

বিবাহ” ইতি শীর্ষকে ক্ষুদ্রাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল । এক্ষণে ইহার স্থল বিশেষ পরিবৰ্দ্ধিত, পরিবৰ্দ্ধিত ও পরিবৰ্দ্ধিত হইয়া ‘কবির স্বপ্ন’ নামে প্রকাশিত হইল ।

এই প্রবন্ধে পুস্তকজাতিকে স্ত্রীলিঙ্গ মধ্যে পরিগণিত করা হইয়াছে ।—লেখক ।

করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ, আমি পাগল নহি। আমার হিতাহিত জ্ঞান, কার্য-নির্বাহক বুদ্ধি, ত্রীপুরুষ জ্ঞান, আত্ম ও পর বিষয়ক বিচারশক্তি এবং সাধারণ বিদ্যা ও বুদ্ধি যথেষ্ট আছে। আমার বন্ধুবর্গ (পুরুষ ও রমণী) আমাকে বুদ্ধিমান ও সন্ধিবেচক এবং ত্রায়বান্ জানিয়া আমার যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া থাকেন। বাস্তবিক, আমি সকল ব্যক্তিরই নিকট সমাদৃত;—কেবল এক মাত্র চপলমতি তরুণী-ভাৰ্য্যার নিকটেই লাঞ্চিত ও “পাগল” উপাধিতে বিভূষিত। আমি জাগ্রত, স্বপ্ন বা কল্পনাতেও কদাচ কোন জীবের অনিষ্ট-চিন্তা করি না বলিয়া, পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, এমন কি বৃক্ষ ব্রততী পর্য্যন্তও আমাকে ভাগ বাসিয়া থাকে। বস্তুতঃ, আমি আদরণীয় সকলেরই নিকট। উপহাসাস্পদ—কেবলমাত্র পত্নীর নিকট।

একদা নিদ্রাঘোর নিশীথ সময়ে (সন ১৩০২ সাল,—২৬শে বৈশাখ, বুধবার, বিশাখানক্ষত্র, বৈশাখী পূর্ণিমার রজনীতে) মুখরা ভাৰ্য্যা ‘সু-সুখী’র অপ্রীতিকর ও অপমানসূচক বচনে একান্ত অসন্তুষ্ট হইয়া, শয্যা পরিত্যাগ পূর্বক শীতল সমীর-সেবনাশায় অট্টালিকার শিরোদেশে গমন করতঃ, তথায় উপবেশন করিলাম। প্রকৃতির অসুপম মনোহর নৈশ-শোভা সন্দর্শনে মনঃপ্রাণ বিমোহিত হইল। অন্তঃকরণে অচিরে অনির্বচনীয় আনন্দলাভ করিলাম। দেখিতে লাগিলাম,—অনন্ত আকাশ মণ্ডলে পৌর্ণমাসীর শুভ পূর্ণচন্দ্র হাসিতেছে। নয়ন রঞ্জন সুধাকরের কোমল হাসি-রাশি, শীতল কোমুদীকূপে অনন্ত নীলাকাশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। ধরণীপৃষ্ঠেও সেই সুমধুর সিত কোমুদী নিপতিত হওয়ায়, ষাণ্ডীয়া দৃশ্যমান পদার্থ হস্তময় বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। সমগ্র মেদিনী ক্ষুদ্র বেশে স্তম্ভিত হইয়া, শান্তি-সুখ সম্ভোগ করিতেছে। দিবাভাগের অশান্তিকর কোলাহল এক্ষণে অনন্ত নীলাকাশমণ্ডলে বিলীন হইয়া গিয়াছে। রাজপথ সমূহ মানবতাক্ত হইয়া, শান্তি-সুখ লাভ করিতেছে। দিবাচর জীবব্রজ এই স্নিগ্ধ নিশায় নিদ্রা-সুখ উপভোগ করিতেছে। সুমধুর স্নিগ্ধোজ্জ্বল চন্দ্রালোকে উলুক, বাদলী, চর্যচটকা, প্রভৃতি দিবাভীত প্রাণিগণ পরমানন্দে বিহার করিতেছে। অদ্রবর্তী একটা প্রকাণ্ড প্রাচীন পুরাণ পুষ্পবৃক্ষে দলে দলে বাদলী আসিয়া বসিতেছে, উড়িয়া যাইতেছে, আবার আসিয়া উপবেশন করিতেছে;—বিবিধ স্বরে স্ব স্ব হৃদয়োল্লাস প্রকাশ করিতেছে। বহু বৃক্ষের নানাবিধ সদ্যসুপক সুরস ফলাস্বাদন করিতেছে; একটা অপরটার প্রতি প্রণাবিত হইতেছে, দুর্বলপক্ষ শঙ্কাপ্রযুক্ত অগত্যা উড়িয়া যাইতেছে

দেখিয়া, বলবান্ পক্ষ পরমানন্দ সহকারে সুপক-ফল-বৃন্দের বৃত্তোপরি উপবেশন করিয়া, নিরুদ্ধেগে অভিলাষানুরূপ ফলভক্ষণ করিতেছে । উলুক-কুল নীরবে নিজ নিজ আহাৰ্য্য বস্তুর অন্বেষণে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে । চকোর চকোরী নিচয় সুবিমল, সুধাসিক্ত চন্দ্রিকা পানে প্রমত্ত হইয়া, স্বেচ্ছামত শূণ্যমার্গে বিচরণ করিতেছে । আনন্দে বিহ্বল হইয়া, চকোর, চকোরীর সহিত প্রেমালাপ করিতেছে । পরস্পর একত্র হইতেছে, আবার বিভিন্ন হইয়া, বিভিন্ন পথে বিহার করিতেছে, আনন্দে উন্মত্ত-প্রায় হইয়া, শূণ্যপথের এক প্রান্ত হইতে প্রান্তরান্তরে প্রধাবিত হইতেছে । সস্তাপ যে কি পদার্থ, তাহা তাহারা এক্ষণে ভুলিয়া গিয়াছে । জানি না, চকোর জীবনে, ছরুহ বিরহ-দুঃখ সদৃশ কোন ছরুহ সস্তাপ উপভোগ সম্ভবে কি না । কিন্তু, এই ক্ষুদ্র প্রাণিগণের কার্য্যপ্রণালী, মানব-কার্য্য-প্রণালীর অনুরূপ নহে । ইহারা সর্বদাই প্রফুল্ল চিত্ত, সুখার্ণবে সতত ভাসমান, চঞ্চল, ক্রীড়াশীল, প্রেমামুরাগী ও নিষ্ঠুর-নৈশ-গগন-বিহারী । চকোর ও চকোরীর পরস্পরের প্রতি পরস্পরের পরম প্রীতিভাব অবলোকন করিয়া, অন্তঃকরণে অপূৰ্ণ শান্তিরসের সঞ্চার হইল । তৎক্ষণাৎ অদূরবর্তী অরণ্য মধ্যে শিবাসজ্জের বিকট অশ্বিৰ রবে সুখ-চিন্তার কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত ঘটিল । গুনিলাম,—শিবাবৃন্দ একবার বিকটরবে অনুলোম ও বিলোমভাবে, ভূতভাবন ভগবানের আরাধনা করিয়া, অনতিবিলম্বেই নিবিড় বন-মধ্যে নিহিত হইল । পল্লিগ্রামস্থলভ সারমেয়াদির উৎকট চীৎকার, যতিবিহীন অমৃতাক্ষরছন্দ পাঠের ত্রায়, কর্কশ ও কর্কটু বলিয়া অনুমিত হইল । তৎপরক্ষণেই পুণ্যতোয়া ভাগীরথী বক্ষঃস্থ নৌধানের নাবিক-বৃন্দের সারঙ্গরববিমিশ্রিত মধুর কণ্ঠস্বরে বিমোহিত হইলাম । সুগভীরা বিভাবরী-যোগে মাঝিগণ গীত গাহিয়া, আমার অলস ও বিবশ প্রাণে অমৃতরাশি ঢালিয়া দিতেছে বলিয়া বোধ হইল । একে নিদাঘের পরম সুখ-প্রদায়িনী জ্যোৎস্নাময়ী রজনী,—মিষ্ট নৈশ-সমীর বহমান,—বসুন্ধরা সুশাস্ত্যাব-ময়ী,—তাহার উপর দূরপ্রান্তরাগত স্নমধুর সঙ্গীত-ধ্বনি ;—ইহাতে অনায়াসেই হৃদয় দ্রব ও মনঃপ্রাণ বিমোহিত হইল ;—আত্মহারা হইয়া, সস্তাপসংযোজিত অনিত্য সংসারের অসহ যন্ত্রণা ভুলিয়া গেলাম ;—স্বর্গীয় শাস্তিসুখ উপভোগ করিতে করিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম । শাস্তি প্রদায়িনী নিদ্রাদেবী আমার বাহু চৈতন্ত হরণ করিলেন বটে, কিন্তু, জ্ঞানেন্দ্রে প্রকৃতির অনুপম নৈশ শোভা সন্দর্শনের বা শ্রবণে সঙ্গীত শ্রবণের কোন বিষয় সংঘটিত হইল না ।

জাগ্রদবস্থায় যে ভাবে, যে রূপে, যাহা নিরীক্ষণ বা শ্রবণ করিতেছিলাম, নিদ্রিতাবস্থাতেও অবিকল সেই প্রকার দেখিতে ও শুনিতে লাগিলাম। দূর-প্রান্তরাগত সঙ্গীত-স্বরে বাস্তবিকই নিদ্রিতাবস্থাতেও বিমোহিত হইতে লাগিলাম। গীতের অস্পষ্টভাষাসংযুক্ত স্মৃষ্টি স্বরলহরী কিছুকাল পরে শৈত্য-সমীরণে মিলিয়া গেল। সে স্র-স্বর আর কর্ণগোচর হইল না। তথাপিও আমার হৃদয় মধ্যে সেই স্মৃষ্টি স্বরলহরীর যেন সহস্র উচ্ছ্বাস হইতে লাগিল। কর্ণকুহরে সে রব যেন ধ্বনিত হইতেছে বলিয়া অনুভূত হইতে লাগিল। সে মধুর শব্দ, অতি ধীরে ধীরে, হৃদয়ের অন্তস্তলে বিলীন হইতেছে, বুঝিতে পারিলাম।

উর্দ্ধদেশে, অনন্ত আকাশ মণ্ডলে দেখিলাম, চঞ্চল দক্ষিণানিলে শুভ্রকায় বলাহক খণ্ড, দক্ষিণ দিক হইতে ধীরে ধীরে উত্তরাকাশে গমন করিতেছে। কদাচিৎ ছুই এক খণ্ড ক্ষুদ্রকায় ধূসর মেঘ নয়নরঞ্জন পূর্ণচন্দ্রকে আবৃত করিয়া, ক্ষণকালের নিমিত্ত মধুর জ্যোৎস্নাময়ী বসুমতীকে জ্বলৎ অন্ধকারময়ী করিয়া, প্রকৃতির পরম মনোহর চিত্র বিকৃত করিয়া ফেলিতেছে। তারকারূপ মণিরত্নমালা পরিবেষ্টিত, মনোহর পূর্ণচন্দ্রের রমণীয় লাভণ্য হীনপ্রভ হইতেছে। বহুদূরের কণীয়বে মনঃপ্রাণ আকুল হইতেছে। ঐ স্রব, সন্তপ্ত হৃদয়ে পরম অমৃতরাশি ঢালিয়া দিতেছে। বহু দিবস বিশ্বত পূর্বস্মৃতি, অলস অবশ মনে, অকস্মাৎ অস্পষ্ট স্বপ্নবৎ জাগিয়া উঠিতেছে। মায়াবিনী প্রকৃতিদেবী প্রকৃতপক্ষে আমাকে আশ্ব-বিশ্মৃত করিয়া তুলিতেছেন।

ক্ষণকাল পরে কিয়ৎপরিমাণে প্রকৃতিস্থ হইলাম। মদীয় বাসগৃহের দক্ষিণ প্রান্তস্থিত ক্ষুদ্র প্রস্থনোদ্যানের প্রতি সহসা দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইল। এই পরম রমণীয় উদ্যানের অধিকাংশ পুষ্পবৃক্ষই আমার প্রিয়তমা ভার্যা শ্রীমতী 'স্র-মুখী'র স্বহস্তরোপিত ও বহু যত্নে সংরক্ষিত। ঐ সকল পুষ্প-বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে, বেলা, যুথিকা, মল্লিকা, কুল্ল, গন্ধরাজ, জাতি, কৃষ্ণকেলী, করবী, চন্দ্রমল্লিকা, রজনীগন্ধা, কৃষ্ণচূড়া, জবা, বক, টগর ও পারুলই অধিক। রূপ গুণে মনোহর গোলাপও নিতান্ত নূন নহে। সৌরভবিহীন বিদেশীয় পুষ্পবৃক্ষও, উদ্যানের বাহ্য শোভা সংবর্দ্ধনার্থ, উপযুক্ত স্থাননিচয়ে রোপিত হইয়াছে। কিন্তু তত্তাবৎ বৃক্ষ সংখ্যা অতি বিরল। স্বদেশীয় সৌরভময়ী কুসুম সমূহ কেবল মাত্র দেবার্চনার নিমিত্তই ব্যবহৃত হইয়া থাকে; বিলাসের নিমিত্ত নহে। কদাচিৎ কোন ছুষ্ঠ লোকে (নিষেধ সত্ত্বেও) অপহরণ করিয়া, সৌরভময়ী, পরম প্রীতিদায়িণী

কোমলা কানন-সুন্দরীগণের বৃথা অপচয় করিয়া থাকে । দেখিলাম—
 অনন্ত আকাশমণ্ডলে যেমন অসংখ্য তারকা হাসিতেছে, তজ্জপ, মদীর এই
 যত্নসংরক্ষিত কুসুমোদ্যানে অসংখ্য প্রসন্নপুঞ্জ কোমল ও সুখকর নৈশ সমীর-
 সঞ্চারণে ধীরে—ধীরে প্রক্ষুটিত হইয়া, কোমল মধুর হাস্য করিতেছে ।
 অলৌকিক রূপলাবণ্যে দিক আলোকিত করিয়াছে । সৌরভ-ভারে উদ্যানের
 সর্বত্র আমোদিত করিয়া তুলিয়াছে ; ক্রীড়াসক্ত, চঞ্চল নৈশ-সমীর সেই
 সকল সদ্যপ্রক্ষুটিত কোমল কুসুম রাশির ভিন্ন ভিন্ন সুবাস নিজ অঙ্গে মাখিয়া
 দিক বিদিকে প্রবাহিত হইতেছে । চঞ্চল সমীরণ কুসুমবালাগণকে নাচাইয়া,
 তাহাদিগের পরম রত্ন সৌগন্ধ অপহরণ করতঃ, সে স্থান হইতে অন্যত্র প্রস্থান
 করিতেছে । কুসুমকামিনীগণ নাচিয়া নাচিয়া, প্রেমে মাতিয়া, একে অস্ত্রের
 অঙ্গে চলিয়া পড়িতেছে ; সুমধুর হাসি হাসিয়া, আকাশের তারকারূপী উজ্জল
 কুসুম সমূহকে যেন বসুন্ধরার নৈশ-সংবাদ প্রদান করিতেছে । তারকাগণও
 যেন ঝিকিমিকি করিয়া, কুসুমের ভাষায় তাহাদের স্ব স্ব মনোভাব প্রকাশ
 করিতেছে । উপরে, নভোমণ্ডলে অসংখ্য নয়নরঞ্জন নক্ষত্র ;—নিম্নে ধরাধামে
 নবপ্রক্ষুটিত বিবিধ জাতীয় বিস্তর সুগন্ধী কুসুম ;—মধ্যে—শূন্যস্থানে—কৌমুদী ও
 পুষ্প-বাস-বাসিত স্নিগ্ধ নৈশ-সমীরণের পরস্পর সংমিশ্রণ ;—সময়—গভীরা রজনী,
 স্থান—বিলাসপুর * * * গৃহ ; সুতরাং একরূপ দুল্লভ সুখ-সংঘটনে আমি যে
 কি অল্পম ও অনির্বচনীয় শান্তি সুখ-সন্তোষ করিতেছিলাম ; তাহা কেবল মাত্র
 কল্পনায় অনুভবনীয় ;—প্রকাশের প্রয়াস সুদূরপরাহত । কোমলা কুসুম
 বালাগণের পরম রমণীয় ভাব দৃষ্টে আমার মনঃ বিমোহিত হইল । তাহাদিগের
 সন্নিধানে গমনের বাসনা একান্ত বলবতী হইয়া উঠিল । স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নাবিধৌত
 নৈশ-সমীর-সঞ্চারিত অট্টালিকার শিখর হইতে, ধীরে ধীরে, অবরোহণ করতঃ,
 নিঃশব্দপদসঞ্চারে ‘সু-মুখী’র কুসুমোদ্যানে প্রবেশ করিলাম । প্রবিষ্ট হইবা
 মাত্র, দেহে সহসা অভূতপূর্ব অভিনব আনন্দ-সঞ্চার হইল । নিদ্রিত হৃদয়
 জাগরিত হইয়া উঠিল । প্রাণে শান্তি রসের সঞ্চার হইল । স্বর্গীয় সুপবিত্র
 ভাব ও সুপ্রবৃত্তিব্রাত এক কালেই মনকে আশ্রয় করিল । পৃথিবী বা সংসারের
 চিন্তা একেবারেই বিস্মৃত হইলাম । আনন্দান্তকরণে ও সহস্র আশ্রয়ে কুসুম-
 কামিনীগণ-সদনে গমন করিলাম । পূর্বজন্মের পরম সুকৃতির ফলে, দৈবানুগ্রহে,
 দেবের অদ্বুত ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলাম । কুসুমের ভাষা বুঝিতে ও ঐ ভাষায়
 আমার আত্ম মনোভাব প্রকাশ করিতে সম্যক সমর্থ হইলাম । আমি যে এই

পৃথিবীর মানব, তাহাতে সময়ে সময়ে আমার ভ্রম জন্মিতে লাগিল। কুসুম-কুমারীগণ আমাকে যথেষ্ট যত্ন ও সন্তাবপূর্ণ সাদর সন্তাবণে উপযুক্ত স্থানে উপবেশন করাইল। আমি তাহাদিগের বাসনানুসারে, উপযুক্ত কোমল পল্ল-বাসনে উপবেশন করিলাম। তাহাদিগের স্ন-ভাব দৃষ্টে হৃদয়ে যৎপরোনাস্তি প্রীতিলভ করিলাম। আমি যেন তাহাদের,—ও তাহারাও যেন আমার চির-পরিচিত ও স্বজন বলিয়া অনুভূত হইল। তাহাদিগের আচার, ব্যবহার ও সদালাপে আমার মনঃ বিমোহিত হইল; আমি সহজেই আত্মহারা হইলাম। বুঝিলাম, কুসুম জন্ম অতি পবিত্র ও পরম শ্লাঘনীয় জন্ম। এই দেবতা-বাস্তিত পবিত্র জন্ম, বহু পুণ্য লাভ হইয়া থাকে। এই শ্লাঘনীয় জন্মে রোগ, শোক, অমুতাপ ও সন্তাপ সন্তোগ করিতে হয় না; এবং হিংসা, দ্বেষ, অহঙ্কার, মদগর্ভতা, পরশ্রীকাতরতা প্রভৃতি ভীষণ কীটকুল হৃদয় আক্রমণ করতঃ, পাপে প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিতে সমর্থ হয় না। কুসুমের কর্ম ও কুসুমের ধর্ম একান্ত নিষ্কাম বলিয়া বুঝিতে পারিলাম।

একটা পরমাসুন্দরী গোলাপকুসুম, সমীপবর্তী ‘গোলাপকুঞ্জের’ মধ্য হইতে সহসা বহিষ্কৃত হইয়া, আমার সম্মুখে আসিয়া উপবেশন করিল। পরে, কথা-প্রসঙ্গে মানবজীবনের সুখ, দুঃখ, অসারতা,—মানব মনের সন্ধীর্ণতা এবং মানব-চরিত্রের উচ্চ ও নীচ ভাবের বিষয় আমাকে উৎকৃষ্টরূপে বুঝাইয়া দিল। মানব জাতির শোক ও দুঃখের কারণ কি তাহা কহিল। মানব জাতির সুখ্যাতি করিল ও অনেক মানবের জীবনে যে সার পদার্থ আছে, তাহা কহিল। মানব জন্ম, ধরাধামে সর্বশ্রেষ্ঠ জন্ম, তাহাও কথা প্রসঙ্গে বারংবার বুঝাইয়া দিল। আমাদিগের চিন্তে কি নিমিত্ত সন্তাপ-সঞ্চার হয়, তাহাও কহিল। আত্মা বা মনের দুঃখ কি নিমিত্ত হয়, তাহা সবিশেষ সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিল।

কুসুম-কুল-সম্রাজ্ঞী গোলাপ সুন্দরীর সমুদায় সহৃদয়তা, আমি সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিলাম। আমার মনের নীচতা বা হীনভাব ও কুপ্রবৃত্তিব্রাত, মনের অশ্রয় পরিত্যাগ করতঃ এক্ষণে অত্যা চলিয়া গেল। ক্রমে বহুবিধ বিষয়ের সন্দেহ ভঞ্জন হইল। নিজ হিত ও পরঃ হিত উভয়ই যে সমতুল্য অর্থাৎ একবিধ তাহা সুন্দর ও সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিলাম। স্বার্থ ও নিঃস্বার্থের ত্রুতম্য সম্যক বুঝিতে পারিয়া, অতীব আনন্দিত হইলাম। সুখ ও সন্তাপের উৎপত্তির হেতু কি, তাহাও বুঝিলাম। অনন্ত সুখ ও শান্তি লাভের অব্যর্থ

উপায় কি, তাহাও সেই করুণাময়ী প্রহ্ননমুন্দরীর প্রসাদাৎ প্রকৃষ্টরূপে পরিজ্ঞাত হইলাম । অনির্বচনীয় আনন্দরসে হৃদয় দ্রব হইয়া গেল । সৃষ্টির সার্থকতা উপলব্ধি করিতে আর অবশিষ্ট রহিল না ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ বিদ্যাবিনোদ ।

মক্কা-তীর্থ ।

(পূর্বপ্রকাশিত অংশের পর ।)

চতুর্থ স্তবক ।

মক্কা-তীর্থে হজরত যেরূপ ভাবে হজ্জব্রতোৎসব সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহা প্রত্যেক মুসলমানের অবগত হওয়া অবশ্য কর্তব্য । এজ্ঞা আমরা হাদিস অনুসারে হজ্জের ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত নিয়ে সংক্ষেপে প্রদান করিলাম ।

এসলামের অভ্যুদয়-কালে হজ্জ-বিধি প্রবর্তিত হয় নাই ; আবহমান কাল উহা প্রচলিত আছে । পরমেশ্বর পৃথিবী-সৃষ্টির দ্বিসহস্র বৎসর পূর্বে ‘কাবা’ ভূমি সৃষ্টি করেন । কালক্রমে কাবা-কেন্দ্রের চতুস্পার্শ্বে সমগ্র ফেরেশতাগণ এবং কাবা

ও হজ্জ ।

ফেরেশতা, জেন্ন ও দৈত্যগণ বসবাস করিতে থাকেন । ইতোমধ্যে পরমেশ্বর ফেরেশতাগণ সমীপে মানব সৃষ্টির ইচ্ছা ব্যক্ত করিলে, সকলে বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়া তাঁহার বিরক্তি ভাজন করেন । তজ্জ্ঞা ফেরেশতার সাক্ষাৎ প্রমাণার্থে হইয়া আর্শ (ব্রহ্মাসন) প্রদক্ষিণ (তোয়াফ) করিতে লাগিলেন । তাহাতে জগৎপতি রোক্তদ্যমান ফেরেশতাগণকে আর্শের নিয়ন্ত্রিত “বয়তুল-মামুরের” অনুরূপ একটা মন্দির জগৎক্ষেপে নির্মাণ করিতে আদেশ করিলেন । তচ্ছবণে ফেরেশতা-বৃন্দ ‘কাবা’-ভূমে “সোরাখের” (ক্রন্দন গৃহের) প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় হজ্জ করিতে লাগিলেন অর্থাৎ ঈশ্বরের মহিমা কীর্তন করিতে করিতে “সোরাখের” চতুস্পার্শ্বে মণ্ডলাকারে পরিভ্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

ইহার বহুকাল পরে আদি-দম্পতী হজরত আদম ও হাওয়াদেবী জগন্নিবাসে

বাধ্য হয়েন। কথিত আছে, আদিপুরুষ আদম (সফিঃ) কাবা-ক্ষেত্রে পুনশ্চ
 উপাসনালয় প্রস্তুত করেন এবং তাঁহার সন্তানগণও প্রয়ো-
 আদি দম্পতী এবং
 জনামুরূপ তাহার সংস্কার করেন। তৎকালে ফেরেস্তাদের
 কাবা ও হজ্জ।
 ত্রায় তাঁহারাও কাবা প্রদক্ষিণ ও ব্রহ্মোপাসনা দ্বারা হজ্জ
 ক্রিয়া সমাধা করিতেন। মহাত্মা এব্রাহিমের সময় পর্য্যন্ত তদনুরূপ হজ্জবিধি
 প্রচলিত ছিল। তাঁহার পরলোক-প্রাপ্তির পর হইতে অনেকবিধ কার্য্য হজ্জের
 অঙ্গীভূত হইয়া পড়ে।

কালক্রমে মতম্বরব-বংশীয় কাফেরগণ কয়েকবার কাবা-গৃহ সংস্কার করে
 কিন্তু তাহাদের দ্বারা কাবা-মন্দির প্রতিমাপুঞ্জ্য পরিপূর্ণ হয়। চিরন্তন প্রথানুযায়ী
 কাফেরগণ এবং
 কাবা ও হজ্জ।
 কাফেরেরাও হজ্জ-ব্রত উদ্বাপন করিত। তাহারা কাবা-
 প্রদক্ষিণ কালে বিবস্ন হইত। তাহাদিগের ধারণা ছিল যে,
 পাপের জ্ঞাত্য পরিধেয় অপকিত্র হয়; সুতরাং ঈশ্বর সাধনার
 সময় বস্ত্র পরিত্যজ্য। তৎকালে আরবের প্রত্যেক গোষ্ঠির জ্ঞাত্য স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র
 ঈদোৎসব-ক্ষেত্র নির্দিষ্ট ছিল। তন্মধ্যে কোরেশবর্গ মজ্দালেফা, ফোজাহ্ ও
 আরফাতে বাইয়া প্রতিমা পুঞ্জের এবং পূর্ব পুরুষের গোরব-গর্ক কীর্তন করিত।
 ইহার পরে সমতল ভূমি ‘মিনায়’ সকল গোষ্ঠি একত্রীভূত হইয়া তিন দিবস মেলা
 বসাইত। সেই সময় সকলে অন্তঃপুর-সুন্দরীগণে পরিবৃত হইয়া অভিলাষানুরূপ
 মদিরা পান করতঃ সমধিক পাপ-সমৃদ্ধ উৎসবে ইন্দ্রিয়ার্থ সাধন করিত।

অনন্তর কাফেরেরা পুস্তলিকার উদ্দেশে গো, ছাগ, উষ্ট্র ও বরাহ এবং মৃত
 পশু বলি দিত। বলির জ্ঞাত্য কাবার চতুঃপার্শ্বে ৩৬০ খণ্ড প্রস্তর সংস্থাপিত ছিল।
 বলিদাতারা নিহত পশুর রুধির-ধারা কাবার গাত্রে লেপন করিত এবং দেবতার
 ভূষ্টিবিধানের জন্য বলির মাংস ভক্ষণ করিত না। তাহারা বলি-ব্যাপারের অগ্রে
 ‘আজ্জলাম্’ ও ‘আক্কা’ অবলম্বন করিত অর্থাৎ অক্ষজীড়ায় ব্যবহার্য্য অস্থিখণ্ড-
 ত্রয় ধলিয়াতে বদ্ধ করতঃ পুরোহিতের হস্তে সমর্পণ করিত। উহার প্রথম
 পাষ্ট্রিতে “আমরশি রাবিস” (ঈশ্বর আজ্ঞা করিলেন) এবং দ্বিতীয়টিতে “নহানি
 রাবিস” (ঈশ্বর নিষেধ করিলেন) এতদ্বাক্য অঙ্কিত থাকিত। অপরটি “মনিহ্”
 অর্থাৎ শূন্য থাকিত। বলিদানেচ্ছু ব্যক্তি উপরোক্ত ধলিয়ার মধ্যে হস্তার্পণ
 করিয়া যে বাক্যাক্তি পাষ্ট্রি উত্তোলন করিত, পুরোহিত তাহাকে তদনুযায়ী
 উপদেশ প্রদান করিত। ধর্ম্ম-কর্ম্মাদি-নির্ব্বাহ কালে কাফেরেরা উহার অনুসরণ
 করিত।

যংকালে প্রাচীন 'ইয়সব' (উংপাত ও মৃত্যুক্ষেত্র) নগর এসলামীর নুরের পবিত্রতায় 'মদিনা' (বহুজাতির মিলন ভূমি) নামে দ্বিগুণ-বিশ্রুত হয়, সেই কালে হজরত মক্কা-তীর্থে হজ্জ পালনের জন্য প্রস্তুত হয়েন। তিনি ৬০০ শত শিষ্য-সমভিব্যাহারে জেলুকদা হজরতের হজ্জযাত্রা। মাসে মদিনা হইতে প্রস্থান করেন। হাদিসে বর্ণিত এবং হোদবিয়ায় সন্ধি। আছে, তাঁহারা মদিনার ৬ মাইল দক্ষিণ 'জোলহোলায়ফা' নামক স্থানে প্রথমতঃ বিশেষ নিয়মে ব্রতধারী হয়েন; পরে মক্কাভিমুখে অগ্রসর হন। কোরেশেরা তদ্বৃত্তান্ত অবগত হইয়া 'হোদবিয়ায়' তাঁহাদের গতিরোধ করে। তৎকালে হজরত মহা বিপজ্জালে বেষ্টিত হইয়া সন্ধি স্থাপন স্থির করিলেন। বহু বাদানুবাদের পর দশ বৎসরের মধ্যে কোরেশ ও মুসলমান কেহ কাহারও প্রতিকূলতাচরণ করিবে না এবং পরবর্তী হজ্জের সময় কোরেশেরা হজরতকে সদলে তিন দিন মক্কায় বাস করিতে দিবে, এই সর্ত্তে উভয় পক্ষ সন্ধি-স্থত্রে আবদ্ধ হইল। ইহার ফলে মক্কা ভূমিতে উত্তরোত্তর সমুন্নতি-সম্পন্ন এসলামের বিমল কিরণ-জালে পৌত্তলিক-বৃন্দের বৃথা আত্মাভিমানিতা ধ্বংস হইয়া পড়িল। যে সকল ব্যক্তি এতদিন স্বজাতির আতঙ্কে আপনাপন ধর্মমত প্রকাশ করিতেন না, তাঁহারা স্বাধীন হৃদয়ে মক্কায় এসলামের মহামহিমা ঘোষণার্থ ধর্মোৎসাহে মাতিয়া উঠিলেন। এই সময় হজরত শিষ্য কেশচ্ছেদন ও কোরবাণী করতঃ হজ্জব্রত ভঙ্গ করেন এবং হর্ষ ও বিধাদে মদিনার পথে প্রস্থিত হইলেন।

হজরত পর বৎসর সন্ধির নিয়মানুযায়ী দুই সহস্র শিষ্য পরিবেষ্টিত হইয়া হজ্জপালনার্থ মক্কায় প্রবেশ করিলেন। তদৃষ্টে কোরেশেরা অবক্র স্বভাবে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল। তখন তাঁহারা নিরাপদে ধর্ম-কর্ম সম্পাদন এসলামের প্রসার এবং করিতে লাগিলেন এবং তিন দিন পর মক্কা পরিত্যাগ কাবা ও হজ্জ। করিলেন। ইহার কিয়ৎ-কাল পরে কোরেশেরা 'খজ্রা' বংশীয় মুসলমানদিগকে নির্যাতন করিতে আরম্ভ করিল। তাহাতে সমগ্র মোস্লেম সম্প্রদায় প্রতিজ্ঞিবাংসায় অধীর হইয়া উঠিলেন। অনতিবিলম্বে হজরত দ্বাদশ সহস্র সৈন্যসহ সন্ধি ভঙ্গকারীদের বিরুদ্ধে সমরভিযান করিলেন। এমত সময়ে অকস্মাৎ পথিমধ্যে মহাবীর অলিদ-বেন-খালেদ ভীষণ পরাক্রমে তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিলেন কিন্তু কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর পরাস্ত হইয়া পলায়নপর হইলেন। বিজয়োন্মত্ত মোস্লেম সৈন্যের বীরদর্পে হেজ্জাজ প্রদেশ

কম্পান্বিত হইয়া পড়িল। নিদানে আবুসফিয়ান প্রভৃতি দলপতিগণ আত্মসমর্পণ পূর্বক এসলাম ধর্ম গ্রহণ করিল এবং হজরত অবলীলাক্রমে কাবা নিকেতনের ৩৬০টা প্রতিমূর্তি বিচূর্ণ করিয়া ব্রহ্মোপাসনার প্রতিষ্ঠা করিলেন।

ক্রমান্বয়ে আরবের সকল গোষ্ঠিই এসলামের আনুকূল্য-প্রার্থী হইল। কেবল হুদাস্ত ‘হুজান’ ও ‘সাকিফ’ বংশীয় বর্বর নেতৃগণ এসলামের মূলোৎসাদনমানসে উৎকণ্ঠিত রহিল। অল্পদিন মধ্যে দুরাআরা ৩০ সহস্র সৈন্য সংগ্রহ করিয়া মুসলমানের প্রতিকূলে ‘হোনায়েন’ নামক স্থানে যুদ্ধ ঘোষণা করিল। যথাকালে উভয়পক্ষে ভীষণ ভাবে যুদ্ধসংঘটিত হইল। সম্মুখযুদ্ধে মুসলমানেরা অপেক্ষাকৃত মন্দবীৰ্য্য হইয়া পড়িলেন। অবশেষে হজরতের অসাধারণ বীরত্বব্যঞ্জক উপদেশে মুহূর্তমধ্যে সকলেই উন্নতবৎ হইয়া পড়িলেন। কাফেরবৃন্দের মস্তকোপরি তাঁহাদের শত্রু-শোণিতাপ্লুত অসি বিছাছিলসনের মত খেলিতে লাগিল। অবিলম্বে মোস্লেমগণ অলোক-সাধারণ আত্মত্যাগে, বিচিত্র কূট-যুদ্ধ-নিপুণতায় কাফের-প্রমথনে অমিত বীৰ্য্য-বতার পরিচয় দিলেন। পুরুষার্থ-বর্জিত বধ্যমান শত্রুসৈন্য তায়েফ নগরে আশ্রয় গ্রহণ করতঃ আত্মরক্ষা করিল। তখন পর-বল-বিজয়ী মুসলমানগণ রণবাদ্য-নিবাদিত হোনায়েন হইতে বিপক্ষের চারি সহস্র উষ্ট্র, ছয় সহস্র অশ্ব ও চারি সহস্র রোপামুদ্রা হস্তগত করিয়া জের্গিয়া ভূমিতে শিবির সন্নিবেশ করিলেন। হজরত এইস্থান হইতে দ্বিতীয়বার ‘ওমরা’ পালনে মক্কায় প্রবিষ্ট হন এবং প্রত্যাগমনকালে তায়েফ অবরোধ করেন। কিসদিন অবরোধের পর তত্রত্য বিপক্ষগণ তাঁহার নিকট এসলামের পবিত্র ‘কলেমা’ (আদিবীজ) উচ্চারণ করিল; তিনিও সগৌরবে মদিনায় প্রত্যাগত হইলেন।

তৎপর দশম হিজরির জেলহজ্জ মাসে হজরত তীর্থ গমনোদ্দেশে শিষ্য মণ্ডলীকে পুনরাহ্বান করেন। এই সময় মদিনার আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই হজ্জের জন্ত আগ্রহান্বিত হন। তাহাতে হজরত বিকৃতমস্তিষ্ক অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক, ক্রীতদাস, দরিদ্র ও চলচ্ছক্তিবিহীন ব্যক্তি এবং সধবার তীর্থযাত্রায় প্রতিকূল মত প্রকাশ করেন এবং বলেন, যে ব্যক্তি ক্ষমতা সত্ত্বে হজ্জপালনে সংকুচিত, তাহার মৃত্যুতে ও ইহুদীর মৃত্যুতে প্রভেদ নাই। স্বধার্মিক এব্নওমর বলিয়াছেন, হজরত জিজ্ঞাসিত হয়েন, “হাজ্জিলোক কিরূপ ?” তিনি বলিলেন, “দীনবেশধারী”। পুনর্ব্বার একব্যক্তি প্রশ্ন করেন, “হজ্জব্রতে কোন্ ক্রিয়া

উক্তম ?” তদুত্তরে বলেন, “তলবিয়া পাঠ ও কোরবানী”। ৩৭ ১২
ব্যক্তি হজ্জযাত্রার উপায় জ্ঞাত হইতে চাহিলে তিনি উপযুক্ত পাথের ও
বাহনের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। হজরত সকলকে হজ্জ সম্বন্ধীয় এবংবিধ
বিবিধ নীতি শিক্ষা দিয়া সদলে তীর্থগামী হইলেন।

সোল্তানোলমোক্সেরিন এবং আব্বাস কর্তৃক প্রকাশিত, হজরত হজ্জ-
ব্রতার্থী মদিনাবাসীদের জন্য জোলহোলায়ফা, সিরিয়ার জোহফান্নী, নজদের
এহ্রাম ও
তলবিয়া। কর্নোলম্নাজল্, এরাকের জাতে আর্ক্ ও এয়মনের
ইয়লমলম্ মিকাত বা এহ্রাম-ক্ষেত্র বলিয়া নির্দিষ্ট করেন।

তজ্জজ্জ হজরত জোলহোলায়ফা মিকাতে সমাগত হইয়া
সত্তরতা সহকারে এহ্রাম বন্ধনের উদ্যোগ করেন। প্রথমতঃ সকলেই
আবশ্যকতানুযায়ী ক্ষৌরকার্য সম্পাদনস্তর স্নান করেন; পরে স্ত্রীকর্ষবিহীন
পরিধেয় ও উত্তরীয় গ্রহণ করেন। হজরতের নির্দেশবশতঃ উত্তরীয় বস্ত্রখানি
সকলকার দক্ষিণ কক্ষতল হইতে বামস্কন্ধের উপর স্থাপিত হয়। সেই সময়
সুগন্ধিমিশ্রিত হরিতবসন তাঁহার পরিহিত ছিল এবং অগ্ন্যাগ্ন ব্যক্তিগণ
নানাবর্ণের পরিচ্ছদে সজ্জীকৃত ছিলেন। ইহার পর সকলে নমাজ পড়িয়া
এহ্রাম-বন্ধ হন অর্থাৎ অন্তঃশৌচ ও বহিঃশৌচ সাধনপূর্বক হজ্জের বহির্গত
কর্মণ্যতাকে অবৈধ জ্ঞান করিয়া তৎসংক্রান্ত মন্ত্র আবৃত্তি করিলেন। হজরত
তদবস্থায় সকলকে অপবিত্রতা, বৈরিতা, বৈধপ্রাণিবধ ও কেশ কৰ্ত্তনাদি
হইতে বিরত থাকিতে বলেন এবং কাবাদর্শনে, প্রত্যাষে, প্রত্যেক নমাজান্তে,
কোন উচ্চস্থানে আরোহণ ও অবতরণ কালে এবং বিভিন্ন যাত্রিমণ্ডলীকে
দর্শন সময়ে ‘তলবিয়া’, (ঈশ্বরের আনুগত্যসূচক প্রবচন) পাঠ করিতে উপদেশ
দেন। পরে তাঁহারা হেরমের পথে পাদক্ষেপ করিলেন।

ধর্মপ্রবর্তক এব্রাহিমবী কাবামন্দিরে “হাজারে আসোয়াদ” সংস্থাপন
করিলে যতদূর তাহার আলোক সঞ্চারিত হইয়াছিল, ততদূর হেরমের সীমা
নির্দিষ্ট হয়। মক্কা বিজয়ের পর হজরত ও হেরমের সীমা
কাবাদর্শন। নিরূপক কতিপয় পতাকা প্রতিষ্ঠিত করেন।

জেলাহজ্জ মাসের পঞ্চম বা ষষ্ঠ দিবসে হজরত ‘জিতওয়া’ অতিক্রম করিয়া
তন্মধ্যে উপস্থিত হন। তিনি সর্বপ্রথমে কাবাসন্দর্শনে ভক্তি গদগদকণ্ঠে ঈশ্বরের
গুণানুবাদ করেন; পরে “হাজারে আসোয়াদ”কে হস্ত সংস্পর্শ সহকারে চুম্বন
করতঃ চারিবার পদাতি মৈশ্বেয় গতিতে ও তিনবার যুগ্মভাবে মন্দির বেড়িয়া

পরিভ্রমণ করেন। প্রত্যেক বারেই “হাজারে আসোয়াদ” চুষিত হইয়াছিল। তৎপরে তিনি “মোকাম এব্রাহিম” ও কাবার মধ্যভূমিতে উপাসনা করিয়া পুনশ্চ “হাজারে আসোয়াদ” চুষন করেন এবং তুত্থা হইতে ‘সফা’ ও ‘মরওয়ার’ দিকে ধাবিত হন।

‘সফা’ ও ‘মরওয়ার’ দুইটি পর্বত। এক্রপ কিম্বদন্তী আছে যে, আদি পিতা আদম (সফিঃ) ও তৎপত্নী হওয়ারাদেবী উক্ত শৈলয়ুগলে উপবেশন করিয়াছিলেন।

তজ্জন্য সফা (সফিঃ) ও মরওয়ার (স্ত্রী) নামে পরিচিত
সফা ও মরওয়ার। হইয়াছে। নিকীসিতা হাজ্জের বিবি জলাবেষণার্থ চলচিত্তে

উক্ত পর্বতদ্বয়ে পুনঃ পুনঃ আরোহণ ও অবতরণ করিয়াছিলেন। আমাদের হজরত তদনুরূপ সাতবার ধাবিত হইয়া সেই স্মৃতিস্মৃতি চিরকালের জন্য জাগাইয়া দেন। তিনি প্রথমে সফা শিখরোপরি কাবাভিমুখে দণ্ডায়মান হইয়া স্তব করেন এবং নিম্ন জল-সঞ্চরণ-ক্ষেত্রে অবতরণ পূর্বক দ্রুতগতি মরওয়ার শৈলে আক্লু হইয়া তক্রপ করেন। পরে মক্কা প্রবেশ পূর্বক ‘ওমরা’ ব্রত পূর্ণ করিলেন।

তৎকালে হজরত দৈবোপদেশক্রমে সহচরদিগের মধ্যে যাহারা কোরবাণীর পশু আনয়ন করেন নাই, তাঁহাদিগকে হজ্জব্রত ভঙ্গ করিতে আদেশ করি-

লেন। অগত্যা অভাব-গ্রস্ত ব্যক্তিগণ মস্তক মুগুন করিয়া
‘মিনার’ গমন। স্থলিত-ব্রত হইলেন এবং হজরত সকলকে হজ্জের কর্তব্য

কর্ম শিক্ষা দিলেন। পরে জেলহজ্জের অষ্টম দিবসে মিনায় গমন করিয়া যথারীতি উষ্ট্র সমূহকে জলপান করাইয়া লয়েন। সেই জন্ত ‘মিনায়’ অবস্থানের দিন “ইয়াওমৎ-তব্বিয়া” (উষ্ট্রদলের জলপানের দিন) নামে বিবোধিত। তথায় তাঁহারা হজ্জের জন্ত বিশেষ নিয়মে ব্রত অবলম্বন করিয়া পরদিন প্রভাতে ‘আরফাত’ প্রান্তরে সমাগত হইয়েন।

‘আরফা’ শব্দের অর্থ পরিচিত হওয়া বা জ্ঞানলাভ করা। এই স্থানে স্বর্গচ্যুত আদি দম্পতী পরম্পর পরিচিত হইয়েন। অপিচ ধর্মবীর এব্রাহিম

(আং) জেব্রীল কর্তৃক এখানে হজ্জব্রতাদির জ্ঞানলাভ
আরফার দণ্ডায়মান
হওয়া। করেন। যাত্রিগণ এই স্থানে দণ্ডায়মান হইলেই হাজ্জ

আখ্যায় ভূষিত হইয়েন। হজরত আরফাতের ‘হব্-লোল মশাত’ নামক স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া সকলকে অবিরাম ‘তলবিয়া’ পাঠ করিতে বলিলেন। পরে অপরাহ্নের যাম্ পরিমিত সময়ে ‘নমেরার’ কেশপুঞ্জ

নির্মিত পটবাসে জন সমূহকে ধর্মোপদেশ দান করেন এবং সন্ধ্যা সমাগমে মজ্জদালেকা ক্ষেত্রে প্রস্থান করেন ।

‘মজ্জদালেকা’ এই শব্দ ‘মজ্জমা’ ধাতু হইতে উৎপন্ন । ‘মজ্জমা’ শব্দের অর্থ মিলিত হওয়া । আদি দম্পতী এখানে প্রথমে সম্মিলিত হয়েন বলিয়া এস্থানকে

মজ্জদালেকায়
নিশাবাস ।

‘মজ্জদালেকা’ বলে । হজরত তথায় নিশাবাসন করিয়া উষাকালে ‘মশারোল হারামে’ উপাসনায় মগ্ন হয়েন । পরে সূর্যোদয়ের প্রাকালে তিনি পুরাকালীন মক্কাক্রমণকারী আব্রাহার ধ্বংসস্থান মোহান্দ সের জলাভূমির পার্শ্বপথে ত্বরিতগমনে ‘জাম্রা তোলা-আক্বায়’ উপনীত হইলেন । এই স্থানে তিনি সাতবার “ঈশ্বর সর্বশ্রেষ্ঠ” বাক্যোচ্চারণ পূর্বক সাতটা ক্ষুদ্র উপলব্ধি নিক্ষেপ করিলেন এবং উষ্ট্র বলিদান ভূমি ‘মিনায়’ প্রত্যাগত হইলেন ।

মহাত্মা এব্রাহিম (আং) স্বীয় পুত্রকে কোরবাণী করিতে উদ্যত হইলে শয়তান তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ করে । তজ্জন্তু শয়তান তৎকর্তৃক প্রস্তর খণ্ড দ্বারা প্রস্তত হয় । হজরত তাঁহার অমুকরণ করতঃ জাম্রা তোলা-কোব্রা, মধ্য জাম্রা ও জাম্রাতোলা-আক্বায় প্রস্তর নিক্ষেপ করেন এবং ‘মিনায়’ কোরবাণী করেন । তিনি “মিনায়” পূর্বাহ্নরূপ উপদেশ প্রদানান্তর স্বহস্তে ৩৩টা উষ্ট্র কোরবাণী করিলেন এবং অবশিষ্ট মহাত্মা মোর্ত্তজাকে কোরবাণী করিতে বলিলেন । ঈশ্বর-নিষ্ঠ জীবের বলিয়াছেন, হজরত কোরবাণীর দিনের পরাহ্নে এবং অন্যান্য দিন প্রদোষ সময়ে কঙ্কর নিক্ষেপ করিয়াছিলেন ।

তদনন্তর হজরত কাবা ভূমে পুনরাগত হইয়া জম্জমের জলপান করেন

এবং পূর্বের মত প্রদক্ষিণাদি করিয়া হজ্জ সমাপ্ত করেন ।

মক্কা প্রত্যাবর্তন ।

এই হজ্জে তিনি আপনার স্নায়োগ্য ধর্ম মণ্ডলীকে ধর্ম সঞ্চায়ী হদরোয়াদক বিধি ব্যবস্থা শিক্ষা দিয়া তাঁহার আসন্ন মৃত্যুর কথা প্রকাশ পূর্বক বিদায় গ্রহণ করেন । তজ্জন্য ধর্মোতিহাসে ইহা “হজ্জতোলা-বেদা” অর্থাৎ “বিদায়ের হজ্জ” বলিয়া বর্ণিত ।

ক্রমশঃ ।

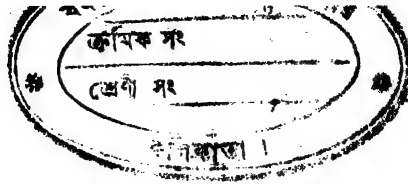
সেখ আহামদ সোবাহান ।

সমালোচনা ।

আত্মবিজ্ঞান ।—শ্রীযুক্ত বাবু তারকচন্দ্র দাস গুপ্ত কর্তৃক প্রণীত ।
তারক বাবুর এই আত্মবিজ্ঞান-নামধেয় পুস্তক যুক্তিপরিষ্কৃত বেদান্তসিদ্ধান্ত
অবলম্বনে লিখিত । বেদান্তই ইহার মুখ্য অবলম্বন, স্থানবিশেষে সাংখ্যের ও
পাতঞ্জলের সহায়তা গ্রহীত হইয়াছে । অপিচ, কৃতসিদ্ধান্ত বিষয়গুলি বিদ্যমান
কালের দ্বীপান্তরীয় দার্শনিক পণ্ডিতদিগের মতের ও প্রমাণাদির দ্বারা পরিপূষ্ট
হওয়ার এই গ্রন্থকে সৰ্ব্বমনোরম বলিবার যোগ্য । ভাষা সংকলন, পরিভাষা নির্ণয়,
সে সকলের যথাযোগ্য প্রয়োগ, এ সকল বিষয়েও তারকবাবুর বিশেষ নৈপুণ্য
দেখা যায় । যে সকল গুণ থাকিলে পুস্তক প্রশংসাযোগ্য হয়, তারকবাবুর
এই আত্মবিজ্ঞান পুস্তকে সে সকল গুণও প্রচুর পরিমাণে আছে ।

প্রাচীন বৈদান্তিকেরা ও অন্যান্য প্রাচীন দার্শনিক পণ্ডিতেরা আত্মজ্ঞান
স্বরূপ ও স্বভাবাদি সম্বন্ধে যে সকল তথ্য নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন, তারক
বাবুর এই আত্মবিজ্ঞান পুস্তকের প্রথম বিভাগে সে সমস্তই অতি সুন্দর
রূপে সংকলিত হইতে দেখা যায় । নানাবিধ যুক্তি তর্ক ও প্রমাণ সহকারে
দেখান হইয়াছে যে, আত্মা, শরীর, ইন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণ, এ সকলের অতিরিক্ত
ও অনাগন্তক পদার্থ । অর্থাৎ সম্পূর্ণ স্বাধীন, স্বপ্রকাশ ও নিত্যসিদ্ধ বস্তু ।

জীব মাত্রেরই সামান্যতঃ আত্মজ্ঞান আছে সত্য; পরন্তু সে আত্মজ্ঞানের দ্বারা
তাহাদের মাত্র দেহযাত্রা নির্বাহিত হয়, সুখস্পৃহা চরিতার্থের সম্পূর্ণতা সিদ্ধ হয়
না । সেই জন্য অর্থাৎ দুঃখশাস্তির জন্য অথবা সুখাভিব্যক্তির বাধা বিনাশের জন্য,
অথবা সুখস্পৃহা চরিতার্থের পূর্ণতাকরণ জন্য, আত্মবিষয়ক বিশেষ জ্ঞান অর্জনের
আবশ্যকতা আছে, ইহা তিনি এই পুস্তকের অত্রাণ বিভাগে উত্তমরূপ
বুঝাইয়া দিয়াছেন । ব্যাধিজ্ঞান সামান্যতঃ উৎপন্ন হইলেও তদ্বারা ব্যাধি
দুঃখ নিবারণের উপায় অবধারণ করা যায় না । তাহা বা সে ব্যাপার বিশেষ
জ্ঞান সাপেক্ষ । এইরূপ সদা অনুভূয়মান সামান্যতঃ আত্মজ্ঞান দ্বারা যে
আত্মার সুখব্যাপিত্ত আবৃত হইয়া রহিয়াছে সে আবরণ বিনা বিশেষ জ্ঞানে
বিনিবৃত্ত হয় না । এই সর্ববাদিসম্মত রহস্তটুকু তারকবাবুর দ্বারা বিবৃত
হওয়ার তারকবাবুর আত্মবিজ্ঞান পুস্তক খানি আত্মজিজ্ঞাসু ব্যক্তি মাত্রেরই
নিকট আদরণীয় হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।



অক্ষর।

বীজাদক্ষরনিষ্পত্তিরকুরাদৃক্ষসম্ভবঃ ।

ফলপ্রদোভবেদৃক্ষইথমাশাক্রমোমতঃ ॥

২য় বর্ষ ।]

জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৪ ।

[৫ম সংখ্যা ।

শিল্প ।

ইতিহাস লেখকগণের মতে, যাহারা মধ্য এসিয়ার আমুদরিয়া, শিরদরিয়া, বলগা প্রভৃতি নদী-তীর হইতে আসিয়া কোল, দ্রাবিড়, তুরাণীয় প্রভৃতি অনার্যদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহারাই আর্য নামে অভিহিত। পরাজিত অনার্যগণ তাহাদের বশ্ততা স্বীকার করিয়া আর্য-সংসর্গে ক্রমশঃ সভ্য হইতে থাকিলে এবং গ্রীষ্মপ্রধান ভারতে আর্যদিগের বর্ণ ক্রমে মলিন হইতে দেখা দিলে, উভয় শ্রেণীর মধ্যে পার্থক্য ক্রমশঃ লোপ পাইতে লাগিল। আর্যগণ পার্থক্য দেখাইবার নিমিত্ত উপবীত গ্রহণ পূর্বক ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হন, এবং অনার্যদিগকে শূদ্র নাম দিয়া, তাহাদের সেবা করিতে আদেশ দিলেন। যাহারা ধাতুর ব্যবহার, মৃণ্ময় পাত্রাদি নির্মাণ ও বস্ত্রাদি-বয়ন-কার্য, কার্জ-জব্যাদি নির্মাণ ও চিত্র প্রভৃতি শিল্পকার্য জানিতেন, তাহারাই আর্য অর্থাৎ সভ্য, অত্রথা শূদ্র।

ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের ব্রহ্মখণ্ডোক্ত দশম অধ্যায়ে জানা যায় যে ;—

বিশ্বকর্মাচ শূদ্রায়াং বীৰ্য্যাধানং চকার সঃ ।

ততো বভূবুঃ পুত্রাশ্চ নবৈতে শিল্পকারিণঃ ॥

মালাকারঃ কৰ্ম্মকারঃ শস্ত্রকারঃ কুবিন্দকঃ ।

কুস্তকারঃ কংসকারঃ ষড়্ভেতে শিল্পিণাং বরাঃ ॥

স্বত্রধারশ্চিত্রকরঃ স্বর্ণকারস্তথৈ ব চ ।

পতিতান্তে ব্রহ্মশাপাদযাজ্ঞা বর্ণসঙ্করাঃ ॥

অর্থাৎ—বিশ্বকর্মার ঔরসে শূদ্রার গর্ভে মালাকার, কন্দকার, শাঁখারী, তাঁতি, কুম্ভকার ও কাঁসারী এই ছয়টা প্রধান শিল্পী এবং স্বর্ণকার, হুত্বধর, চিত্রকর এই তিনটি পতিত শিল্পিপুত্রের জন্ম হয়।

অনেকে হয়ত, স্বর্ণকার, চিত্রকর ও হুত্বধারের কার্যকে নিন্দনীয় মনে করিতে পারেন। কিন্তু তাঁহাদের জানা উচিত যে, উক্ত পুরাণে লিখিত স্বর্ণকার, চিত্রকর ও হুত্বধর এই তিনটি পতিত জাতিকে, বঙ্গের কোলিত্র প্রথা প্রচলনকারী, যথেষ্টাচারী, বৈশ্ববংশধ্বংসকারী দ্বিতীয় পরশুরাম, রাজা বাল্মীকিসেন আবার পতিত করিলেন কি প্রকারে। পুরাণগুলি কি বল্লল সেনের পরে লিখিত ?

শিল্পের উন্নতি ও অবনতির কারণ।

দুই হাজার বৎসর পূর্বে পক্ষিগণ যে প্রকার বাসা নির্মাণ করিত, শৃগাল প্রভৃতি জন্তুগণ যে প্রকার গর্ত খনন করিয়া বাস করিত, এখনও ঠিক তদ্রূপ করিতেছে, তাহাদের কোন প্রকার অবনতি হয় নাই, কিন্তু ভারতবর্ষীয় শিল্পিগণ প্রাচীন অবস্থাতেও শিল্পকার্য রাখিতে পারে নাই, বরং কত নিম্নে যে পড়িয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। হায়! আজ আমরা পশুপক্ষীদিগেরও অধম! শিল্পের অবনতির প্রধান কারণ—শিল্পিজাতিদিগকে বৃণা কবু, সহানুভূতি ও উৎসাহের অভাব; ইহা বই আর কিছুই নহে। দ্রব্যাদি যেমন মধ্যে মধ্যে পরিক্ষার না করিলে মরচা পড়িয়া অব্যবহার্য্য হইয়া পড়ে, পুনঃ পরিক্ষার করিলে পূর্বাপেক্ষাও পরিক্ষিত হইতে পারে, তদ্রূপ আমরা যদি মস্তিষ্ক পর্যালোচনা করিয়া একটা জিনিষ ভাঙ্গি আর গড়ি—আমরাও পূর্বাপেক্ষা উন্নতি লাভ করিতে পারিব। শিল্প, কৃষি ও বাণিজ্য কেবল নিম্ন শ্রেণীর লোকের হাতে দিলে চলিবে না, সকলেরই হাতে লওয়া উচিত। আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি যে, উৎসাহ ও সহানুভূতির জন্তই এখানকার বহরমপুরী সিন্ধ, মীর্জাপুর ও শিবগঞ্জের রেশমী কাঁপড়, ধাগড়াই বাসন প্রভৃতি ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিতেছে। বৃণার জন্তও যে অনেক শিল্পিসন্তান শিল্পকার্য্য ত্যাগ করিয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য।

কেবল ভারত-সন্তানদিগকে নহে, পৃথিবীর সভ্যজাতিগণকেও একবাক্যে স্বীকার করিতে হইবে যে, সর্বোচ্চস্থানীয় শিল্পপ্রধান ভারত এখন সর্ব নিম্নস্থান অধিকার করিয়া আছে। ভারতীয় শিল্প দ্রব্যাদি পৃথিবীর সর্বত্রই রপ্তানি হইত এমন এক দিন গিয়াছে, সে দিনের বিষয় মনে করিলে আজ তাহা স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়। শ্রীযুক্ত লাল লাজপৎ রায়, দাদাভাই নোরজী, সুরেন্দ্রনাথ

বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপালকৃষ্ণ গোখল, বালগঙ্গাধর তিলক, ফেরোজ শাহ মেটা, অম্বিনীকুমার দত্ত, ভূপেন্দ্রনাথ বসু, বিপিনচন্দ্র পাল, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি ভারতের বর্তমান মহাত্মাগণের প্রাণপণ চেষ্টায় পুনঃ ভারতীয় শিল্পকার্য উন্নতিপথে ধাবিত হইতেছে। আধুনিক শিল্পজাত দ্রব্যাদি বাহ্য চাক্চিক্যময় না হইলেও যে অধিক দিন স্থায়ী, তাহাতে অসুখমাত্র সন্দেহ নাই। তবে যাহারা এখনও বিদেশী শিল্পজাত বস্তু ক্রয় করিতেছেন, তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি,—আপনার পুত্রকে পরিত্যাগ করিয়া, অত্নের অপেক্ষাকৃত স্ত্রী ছেলেকে বেনী ভালবাসিবেন কি? উত্তরে বলিবেন—কখনই না। তবে বিদেশী জিনিষ ব্যবহার করিতেছেন কেন?

পরম মঙ্গলময় জগদীশ্বরের রূপায়, আজ তেত্রিশ কোটি ভারত-সন্তান শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষি কার্যের উপকারিতা বুঝিতে পারিয়াছে বলিয়াই, দাসত্ব শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া স্বাধীনতা লাভের জন্য শিল্পাদি কার্যে বদ্ধপরিকর হইয়াছে। উক্ত নয়টি শিল্পীকেই যে শিল্পকার্য করিতে হইবে এমন নহে, সকলেরই করা উচিত। জাপান আছে তাই হিন্দু-গৌরব এখনও শীর্ষস্থানীয় করিয়া রাখিয়াছে, নতুবা হিন্দুর গৌরব একেবারেই নির্মূল হইত। পৃথিবীর সভ্যজাতিগণ যেমন আপন আপন জাতীয় গৌরব পৃথিবীকে দান করিতেছে, হে ভারত সন্তানগণ! তোমরাও সেই প্রকার এমন জাতীয় গৌরব দান কর, যাহা তোমাদের নিজের, অন্যের উচ্ছিষ্ট নহে। করুণাময় জগদীশ্বর—পাঁচ সাত টাকার জন্য দাসত্ব লিখিয়া দিয়া, পিল্লারাবদ্ধ পশুপক্ষীর ন্যায় জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার জন্য—যদি তোমাদিগকেই পাঠাইয়া থাকেন,—তবেই তোমরা শিল্পাদি স্বাধীন ব্যবসায় করিও না—তবেই স্বেচ্ছা মাননীয় মহাত্মাদিগের নিয়মে চালিত হইয়া নিজকে গৌরবান্বিত মনে করিও না—তবেই দেশের হিতের জন্য জীবনোৎসর্গ করিও না।

শুধু শিল্পকার্য নয়, যে কোন ব্যবসায় হউক না কেন, সাধুতা ও পরিশ্রম ব্যতীত কিছুতেই তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারা যায় না। সাধুতা ও পরিশ্রমই উন্নতির মূল। আপনার কর্তব্য কার্য সুন্দররূপে সম্পাদন করা উচিত; কর্তব্যপালনে রাজা, মহারাজা, উচ্চ, নীচ, ধনী, দরিদ্র সকলই সমান। নিজের অবস্থা, বিদ্যা, বুদ্ধি ও সামর্থ্যানুসারে কার্য না করিলে ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা। যে কোন কার্য হউক না কেন, সুখ্যাতি লাভের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করা কর্তব্য।

অশিক্ষিত ও নিরীক্ষিত লোকদিগকে শিল্পাদির উপকারিতা বুঝান অত্যন্ত কঠিন, একথা অনেকেই বলিয়া থাকেন। ইহা অনেকটা সত্যও বটে, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি—দোষ কাহার? শিক্ষিত না অশিক্ষিত লোকের? ঐ দেখুন—রাখাল বালকদিগের পেটে ভাত নাই, পরিবার কাপড় নাই, তথাপি তাহারা সিগারেটের ধোঁয়ায় ইতস্ততঃ আমোদিত করিয়া, গরু, ভেড়া, ছাগলাদি চরাইতেছে—ম্যাথরেরা চুলের ছোট বড় নানাপ্রকার চেউ তুলিয়া, বাবু সজ্জায় সজ্জিত হইয়া, চুরুট টানিতে টানিতে পায়খানার কার্য্য করিতেছে—পরিবার কাপড় নাই, আহাৰাদির সংস্থান নাই, তবুও গায়ে কোট দিয়া, সিগারেট টানিতে টানিতে কৃষকেরা ভূমি কৰ্ষণ করিতেছে, মজুর খাটিতেছে, কুলির কার্য্য করিতেছে—ইত্যাদি—ইত্যাদি। কীট, পতঙ্গাদি যেমন অগ্নিকে আনন্দ জানাইতে গিয়া প্রাণ হারায়, অস্বদেশীয় নিয়ন্ত্রণের লোকগণও, তদ্রূপ, সভ্যতা দেখাইতে গিয়া, অশ্রদ্ধাভাবে কষ্ট পায়। এখন আবার জিজ্ঞাসা করি, দোষ কাহার? অন্ধুরগণ প্রিয় অশিক্ষিত লোকের, না শিক্ষিত লোকের? আমি এখানে একটি উদাহরণ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না; —“একদা কোন এক ধার্মিক দরজি জামা ও টুপি বিক্রয় করিবার জন্য হাটে যাইতে ছিল। নামাজের সময় হওয়ায় সে জামা ও টুপির বস্তাটী একটি বৃক্ষতলে রাখিয়া, পুকুরের ধারে নামাজ পড়িবার জন্য তথায় যাইলে, বৃক্ষস্থিত অন্ধুরগণ প্রিয় বানর-দল বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া দরজির ন্যায় প্রত্যেকে জামা ও টুপি পরিধান পূৰ্ব্বক বৃক্ষে আরোহণ করিল। দরজি কোন উপায় না দেখিয়া, নিজের পরিহিত জামা ও টুপি ফেলিতে আরম্ভ করিলে বানরগণও তদ্রূপ করিল। সুতরাং দরজিকে আর কোন কষ্ট পাইতে হইল না।” শিক্ষিত মহোদয়গণ, আপনারা দরজির মত, যদি একেবারে বিদেশী দ্রব্য বর্জন করিতে পারেন—তবেই দেখিবেন, আদর্শপ্রিয় লোকগণও তদ্রূপ করিবে। হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতায়, নানাপ্রকার সহপদেশে বা তর্কে অশিক্ষিত লোকের চৈতন্য হওয়া সুকঠিন।

অনেকে আবার বলিয়া থাকেন, স্বদেশী আন্দোলনের জন্য শিল্পের কি উন্নতি হইল? ভারতীয় শিল্পিগণ অশ্রদ্ধাভাবে ক্রন্দন করিতেছিল, স্বদেশী আন্দোলনের ফলে হাস্য করিতেছে, দুর্ব্বলেরা বল পাইতেছে, অন্ধেরা চক্ষু পাইতেছে, ভারত উন্নতি পথে ধাবিত হইয়াছে। বোম্বাই প্রদেশে ১৪৬টা, মাজাজে ১১টা, বঙ্গে ১০টা, মধ্যপ্রদেশে ৭টা, পঁচিচেরিতে ৫টা, পঞ্জাবে ৬টা,

অযোধ্যায় ৪টী, নিজামরাজ্যে ৩টী, মধ্যভারতে ২টী, মহীশূরে ২টী, রাজপুতানায় ২টী, বেরার প্রদেশে ১টী, ত্রিবাঙ্গুরে ১টী, লক্ষাদ্বীপে ১টী কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, স্বদেশী আন্দোলনের ফলেই ভারতে ছুইশতেরও অধিক কাপড়ের কল, অগণ্য তাঁত, দেয়াশলায়ের কল কারখানা, নানা প্রকার জিনিসের কল কারখানা হইয়াছে। রেশম ও পশমজাত দ্রব্যাদিরও পূর্বাপেক্ষা অনেক উন্নতি হইয়াছে।

সামান্য বেতনে দাসত্ব স্বীকার অপেক্ষা মোটামুট শিল্পকার্য্যে স্বাধীনভাবে কালান্তিপাত করা শ্রেষ্ঠ বলিয়া, নিম্নে কতিপয় সাধারণ শিল্প প্রণালীর উল্লেখ করা গেল।

১। দর্পণ বা আর্সি। মসৃণ কাচোপরি রাং পাত রাখিয়া, বুরুব দ্বারা সমান করিবার পর, ভাল পারদ চারিদিকে দিয়া তাহার উপর এক খণ্ড পরিকৃত কাচ বসাইয়া সমভাবে চাপ দিবে, পরে তদুপরি কাগজ বসাইয়া ফ্রেম আঁটিয়া দিবে।

২। আবির বা ফাগ। গোলেলা বা লাল ম্যাঞ্জেটা ২ কাঁচা ও আরারুট জল আড়াই সের একত্র করিয়া শুকাইয়া লইতে হয়।

৩। অরেঞ্জ সিরাপ। টিঞ্চার অরেঞ্জ ১ কাঁচা ও চিনির রস আধ পোয়া মিশাইতে হয়।

৪। অদৃশ্য কালি। সমভাগ নিশাদল ও তুঁতে কিংবা জলে সোরা ও লবণ গুলিয়া লিখিলে দেখা যায় না, অগ্নিতাপে দেখা যায়।

৫। অডিকলোন। অয়েল বার্গামট ৪ ড্রাম, লিমন অয়েল ও ইংলিশ ল্যাভেণ্ডার অয়েল দুই দুই ড্রাম ; রোজমেরী ও অরেঞ্জ অয়েল এক এক ড্রাম ; রেট্টিফায়েড স্পিরিট ১ পাউণ্ড, নিরোলী ২০ ফোঁটা একত্রে মিশ্রিত করিতে হয়।

৬। লোম নাশক। বেরি সাল্‌ফায়েড ১ ভাগ, এরারুট ৪ ভাগ, জল দিয়া কাদার মত হইলে, ৫৭ মিনিট লোমযুক্ত স্থানে লাগাইয়া পরে ধুইয়া ফেলিবে।

৭। ইংলিশ কার্লি-পাউডার। ধনিয়া ও লবণ দুই দুই পাউণ্ড ; মরিচ ২৬ আউন্স ; তেজপাতা, লক্ষা, জৈত্রী, সাজীরা, হরিদ্রা, সালারী বীজ ও আদা এক এক আউন্স ; সরিষা ৪ আঃ এবং লবঙ্গ ১০ আউন্স উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া একমাগ কাল আবৃত পাত্রে রাখিতে হয়।

৮। ঘড়ির তৈল। শিশির তলদেশ ঢাকা পড়ে একপে শিশার
ওঁড়া দিয়া, একটা শিশিতে উৎকৃষ্ট অলিভ অয়েল রাখিয়া ছিপি বন্ধ করিয়া
একশ দিন রোদ্রে রাখিলে শিশির তলায় যে সার পড়ে, সাবধানে তাহা বাদ
দিয়া উপরের তৈল দুটাং কাগজে ছাঁকিয়া লইতে হয়।

৯। গোলাপী আতর। টাটকা সুগন্ধি গোলাপ ফুল একটা
জলপূর্ণ ছোট কাচপাত্রে করিয়া রোদ্রে রাখিলে যখন খুব ফেণা উঠে, তখন
সেই ফেণাগুলি একত্রিত করিয়া উহার ৩৪ গুণ চন্দনের সহিত মর্দন করিয়া
লইতে হয়।

১০। কাচ। পরিস্কার সাদা বাগি, সাজিমাটী, কলা গাছের ক্ষার
ও সোরা একত্রে অগ্নিতাপে গলাইয়া একটু মেটে সিন্দূর ও সামান্য হরিতাল
দ্বিয়া নামাইতে হয়।

১১। কপিং কাগজ। ব্র্যাকলেড পাউডার জলে মিশাইয়া ঐ জল
এক খণ্ড কাপড়ে মাখাইয়া সাদা কাগজে লাগাইলে যে কপিং কাগজ প্রস্তুত
হয়, উহা কাগজের নিচে দিয়া লিখিলে ৩৪ খানা কাগজে একবারে লেখা যায়।

১২। কার্বলিক সাবান। এক ভাগ কার্বলিক এসিডের সহিত
বার ভাগ সাদা সাবান মিশাইতে হয়।

১৩। কালীর দাগ উঠান। সোডা, নিশাদল ও সোহাগা একত্রে
পেষণ করিয়া লাগাইলে অঙ্কুর উঠিয়া যায়।

১৪। গায়ছার রং। হীরাকষের জলে একটু চূণ মিশাইয়া গায়ছা
ভিজাইলে চাঁপা ফুলের মত রং হয়।

১৫। বিস্কুট। একপোয়া এরাকট, এক ছটাক চিনি, এক ছটাক
মাখন ভিনিগারে মাখিয়া ছোট ছোট নেচী পাকাইয়া ভাজিতে হয়।

১৬। উইণ্ডসার সোপ। অলিভ্ অয়েল্ একভাগ, চর্কি ৯ ভাগ
কিছু সোডার সহিত মিশাইয়া পরে কিঞ্চিৎ আদ্যার গ্রিস্ দিয়া রং করিয়া
অয়েল সিনেম্বন, অয়েল ল্যাভেণ্ডার ও অয়েল বার্গামট সামান্য পরিমাণে
মিশাইলে সাবান প্রস্তুত হয়।

১৭। এসেন্স হোয়াইট রোজ। ভায়লেট ও রোজ স্পিরিট
দুই দুই আউন্স; জেসমিন্ ও য়ুগ্মাতি স্পিরিট এক এক আউন্স একত্রে
মিশাইয়া অত্যাতে কিঞ্চিৎ পরিমাণে টিকার গ্রাস দিয়া রং করিয়া লইতে হয়।

১৮। গিল্টি। একশ আউন্স লাইটক এসিডের সহিত জল ১৪

আউন্স ও স্বর্ণ ৫ আউন্স একত্রিত করিয়া অর্ধ ঘণ্টা পরে ৪ গ্যালন জল ও ২০ আউন্স বাইকার্বনেট সোডা দিয়া দুই ঘণ্টা সিদ্ধ করিয়া ইহাতে বাহা ডুবাইবে তাহাই গিণ্টি হইবে ।

১৯ । কাঠ জুড়িবার উপায় । আরবী গঁদ কিংবা খুনা ৪ ভাগ, মোম ১ ভাগ ও বিলাতী মাটি ২ ভাগ মিশাইয়া ফুটাইয়া লইতে হয় ।

২০ । জন্মণ সিলভার । তামা ৫০ ভাগ, দস্তা ২৪ ভাগ, নিকেল ২৭ ভাগ একত্রে গলাইলে সিলভার প্রস্তুত হয় ।

২১ । পিতল ও কাঁসা । তামা ২ ভাগ ও দস্তা ১ ভাগ মিশাইলে পিতল এবং তামা ৩ ভাগ ও রঙ্গ ১ ভাগ মিশাইলে কাঁসা প্রস্তুত হয় ।

২২ । ব্লু ব্ল্যাক কালি । প্রথমে মাজুফল ও হরিতকী তিন তিন পোয়া এবং টহরী একপোয়া চূর্ণ করিয়া পাঁচসের জলে দিন ছয় ভিজাইয়া পরে লৌহ কড়াতে কিছুক্ষণ সিদ্ধ করিয়া তাহাতে ৩ পোয়া হীরাবস ও ২ কাঁচা খদির মিশাইয়া বেশ কাল রং হইলে নামাইয়া ছাঁকিয়া ১০।১২ দিন সেই ভাবে রাখিবে । পুনঃ ছাঁকিয়া ১ কাঁচা নীল রং ও ২ গ্রেণ পীত ম্যাঞ্জেণ্টা মিশাইবে ।

২৩ । রেশমী ও পশমী দ্রব্যে তেল-দাগ । তর্পিণ তেল, ন্যাপথা কিংবা ডিমের কুসুমের সহিত সাবান মিশাইয়া জল দিয়া ধুইলে তেল উঠে ।

২৪ । ফুলল তেল । যে কোন টাটকা সুগন্ধি ফুল কোন একটা সমতল ও প্রশস্ত তলা বিশিষ্ট পাত্রে একস্তর সাজাইয়া তত্পরি তিল ছড়াইয়া দিবে । এইরূপ থাক ছয় সাজান হইলে, পাত্রমুখ আবৃত করিয়া ২৪ ঘণ্টা রাখিয়া, পরে চাপা দিয়া তেল বাহির করিবে, যেন ফুলগুলি রগড়াইয়া না যায় ।

২৫ । সোডা ওয়াটার । সোডার বোতলে ১ পোয়া জল ও অর্ধড্রাম টার্টারিক অ্যাসিড দিয়া খুব নাড়িয়া দেড় ছটাক শুঁড়া সোডা দিয়া তৎক্ষণাৎ ছিপি বন্ধ করিবে ।

২৬ । লেমনেড । কার্বনেট অফ সোডা অর্ধ ড্রাম, চিনি ২ ড্রাম, লিমন এসেন্স ২ ফৌঁটা দিয়া সোডার বোতলের বাকিটুকু জল ও ৩৫ গ্রেণ টার্টারিক এসিড দিয়া ছিপি বন্ধ করিয়া কিছুক্ষণ নাড়িবে ।

২৭ । ল্যাভেণ্ডার ওয়াটার । ইংলিশ ল্যাভেণ্ডার অয়েল ২০।

ভরি, স্পিরিট ৭৫ ভরি এবং গোলাপ জল ৬ ভরি উত্তমরূপে মিশাইয়া ২১৩ ঘণ্টা পরে ছাঁকিয়া লইবে।

২৮। রৌজ সিরাপ। জল দশ ছটাক ও এক ছটাক গোলাপ ফুলের পাপড়ি অল্প তাপে সিদ্ধ করিয়া, পরে একসের চিনি মিশাইয়া জাল দিয়া লইতে হয়। সালফিউরিক এসিড দিলেই সুন্দর গোলাপী বর্ণ হয়।

২৯। লিমন সিরাপ। পাতিলেবুর খোসা ২ আউন্স, লেবুর রস ২০ আউন্স অল্প তাপে সিদ্ধ করিয়া ৩৬ আউন্স চিনির সহিত মিশ্রিত করিয়া পুনঃ সিদ্ধ করিয়া বোতলে ছিপি বদ্ধ করিয়া রাখিবে।

৩০। তুবড়ী বাজী। মোরা ১০ ভাগ, গন্ধক ১ ভাগ ও লৌহচূর্ণ ৪০ ভাগ।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী লাল।

বঙ্গে ব্রাহ্মণ বসতি।

(১ম প্রস্তাব)

কতিপয় প্রত্নতত্ত্বানুশীলক বাঙ্গালী লেখক লিখিয়াছেন, “প্রাচীনকালে বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণের বসতি ছিল না; সমগ্র বঙ্গভূমি ব্রাহ্মণ শূন্য ছিল। আদিকালের বঙ্গদেশ অসভ্য ও অশিক্ষিত।” যাহারা এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন এবং যাহারা এবম্প্রকার অভিমতের অনুবর্তী, তাঁহারা “বঙ্গদেশ কত প্রাচীন এবং সম্ভবতঃ কত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশ অসভ্য বা অশিক্ষিত ছিল” এই গুরুতর ও প্রয়োজনীয় প্রশ্নের আদৌ মীমাংসা করিতে পারেন নাই। কোন কোন ঐতিহাসিক স্থির করিয়াছেন, বঙ্গদেশ প্রাচীন দেশ নহে, ইহা আধুনিক দেশ। কিন্তু বঙ্গদেশের বয়ঃক্রম সম্বন্ধে তাঁহারা কিছুই বলেন না বা লেখেন না। প্রাচীন বঙ্গের ভৌগলিক সীমা সম্বন্ধেও তাঁহাদের রচনায় কোন স্থির সিদ্ধান্ত দেখা যায় না। কেহ কেহ ইহাও লিখিয়াছেন যে, আদিশূর রাজা সর্ষপ্ৰথমে (কাণ্ডকুজ বা কনোজ নগর হইতে) বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ আনাইয়া তাঁহাদিগকে বাসভূমি ও সম্পত্তি দান করেন; ঐ রাজার সময় হইতেই বঙ্গে ব্রাহ্মণের আদি বসতি; ইহার পূর্বে বঙ্গে আদৌ ব্রাহ্মণ ছিল না। আমার বিবেচনায়, উপরে যে সকল অভিমত উল্লিখিত হইয়াছে, সেই সমুদয় ভ্রান্তিমূলক। আদিশূর রাজার শাসন কালের

পূর্বে বাঙ্গালা দেশে ব্রাহ্মণ ছিল না, ইহা উন্মাদের কথা । সুতরাং, এই অভিমত একেবারেই অগ্রাহ্য ।

যেমন নিশার শোভা শশী এবং শশীর শোভা তারা,* সেইরূপ ভারতের শোভা হিন্দু এবং হিন্দুর শোভা ব্রাহ্মণ । যেমন সরোজের আশ্রয় সলিল, যেমন আশ্রয় বস্তুর আশ্রয় আধার, যেমন অটোলিকার ছাদের অবলম্বন প্রাচীর, কিম্বা স্তম্ভ, সেইরূপ হিন্দুসমাজের আশ্রয় ও সামর্থ্যের নাম ব্রাহ্মণ । যেমন জল বিনা মৌন, সূর্য্য বিনা দিন, চৈনিক বিনা চীন অথবা অভাব বিনা ঋণ থাকিতে পারে না, তেমনই ব্রাহ্মণ ভিন্ন হিন্দুসমাজ কখনই তিষ্ঠিতে সমর্থ হয় না । রাজা আদিশূরের পূর্বে বঙ্গদেশ ছিল এবং বঙ্গদেশে বাঙ্গালী জাতি, হিন্দুসমাজ ও হিন্দুধর্ম ছিল ; ব্রাহ্মণ না থাকিলে হিন্দুজাতি, হিন্দুসমাজ এবং হিন্দুধর্ম কিরূপে রক্ষিত হইতে পারে ? হস্তীর অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতে হইলে যেমন তাহার স্থলাকার দেহ, স্তম্ভসদৃশ পদ, কুলার মত কর্ণ এবং দীর্ঘ দন্ত প্রভৃতিতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে হয়, হিন্দুসমাজের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইলে অবশ্যই তৎসঙ্গে সেস্থানে ব্রাহ্মণের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেই হইবে । আদিশূরের বহু পূর্ববর্তী কাল হইতে বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ ছিল, আদিশূর রাজার শাসনকাল বহু প্রাচীন নহে ; সুতরাং আদিশূরের পূর্বে বঙ্গে ব্রাহ্মণ ছিল না, এই উক্তি অতিশয় অযৌক্তিক । ব্রাহ্মণ না থাকিলে হিন্দুসমাজ চলিত কিরূপে ? বিশেষতঃ সেকালের ধর্মভীরু হিন্দুসমাজ ব্রাহ্মণ বিনা একদিনের জন্তও তিষ্ঠিতে সমর্থ হইত না । পণ্ডিতেরা বলেন, যে গ্রামে বা যেস্থানে আদৌ ব্রাহ্মণ নাই অথবা ব্রাহ্মণের গতিবিধি নাই, সে গ্রামে বা সেই স্থানে যেন কোন বুদ্ধিমান হিন্দু বাস না করেন । শাস্ত্রকারেরা কহেন, যে হিন্দু পুরুষ বা রমণী এক সপ্তাহ কাল মধ্যে ব্রাহ্মণের মুখ দর্শন করে নাই, সে ব্যক্তি, অপরাধ জন্ত, প্রায়শ্চিত্ত করিতে বাধ্য । ইহার প্রায়শ্চিত্ত বিধি এইরূপ—গঙ্গান্নান অথবা ব্রাহ্মণকে অর্দ্ধকাহন কড়ি দান কিম্বা একটি ব্রাহ্মণ ভোজন অথবা একশত এক বার সূর্য্য প্রণাম । যে ব্যক্তি একমাস কাল পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণ দেখে নাই, তাহাকে তিনটি ব্রাহ্মণ ভোজন এবং একটি ব্রাহ্মণকে গাভী দান করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় । মহামতি মহারাজ মনু তাঁহার ভুবন বিখ্যাত “মনুসংহিতা” নামক ব্যবস্থাশাস্ত্রের দশম অধ্যায়ের ৪৩ শ্লোকে লিখিয়াছেন “বৃষগন্তং গতালোকে ব্রাহ্মণাদর্শনে ন চ” অর্থাৎ ব্রাহ্মণের অদর্শনে মনুষ্য শূদ্র প্রাপ্ত হয় । তাহা হইলেই এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন, হিন্দু

গৃহস্থে যে ব্রাহ্মণের নিত্য প্রয়োজন হয়, সেই ব্রাহ্মণ বিনা হিন্দুসমাজ ছিল অথবা আছে কিম্বা থাকিতে পারে, একথা যে ব্যক্তি সাহস করিয়া বা নিশ্চয় করিয়া কহিতে পারে, সে ব্যক্তি নিশ্চয়ই নির্দোষ।

বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ জাতির বসতি ও বিস্তার এবং ব্রাহ্মণ্য ধর্মের আলোচনা করিতে হইলে, আদিশূর, বল্লালসেন প্রভৃতি রাজাদিগের ঐতিহাসিক বিবরণের দিকে দৃষ্টিপাত করা আবশ্যিক। তন্নিম্ন কনোজ নগরের ইতিহাস, প্রাচীন বঙ্গের ইতিহাস, বল্লালসেনের বিস্তৃত জীবন চরিত, আদিশূরের জীবন চরিত, কায়স্থ জাতির ইতিহাস প্রভৃতির বর্ণনা করা বিশেষ প্রয়োজনীয়। মৎপ্রণীত “সিদ্ধান্ত সমুদ্র” গ্রন্থের যে খণ্ডে কায়স্থ জাতির ইতিহাস মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইবে, আমি সেই খণ্ডে এই সকল বিষয়ের সুবিস্তৃত বিবরণ দিব; এই কারণে এস্থলে তাহার পুনরুক্তি করিলাম না। প্রকৃত কথা এই, আদিশূরের পূর্বে বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ জাতি এবং ব্রাহ্মণ্যধর্ম প্রচলিত ছিল, কিন্তু নানা কারণে কতিপয় ব্রাহ্মণের প্রতি বা সম্প্রদায় বিশেষের প্রতি রাজা আদিশূর অসন্তুষ্ট হওয়ার, কাণ্ডকুজ হইতে তিনি কতকগুলি ব্রাহ্মণকে আনাইয়া ছিলেন এবং সেই সকল ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে বাস স্থাপন করিয়া যে বংশ উৎপাদন করিয়াছিলেন, বাঙ্গালার রাঢ়ী কায়স্থ এবং ব্রাহ্মণবৃন্দ সেই বংশ হইতে সমুদ্ভূত।

রাজা আদিশূরের শাসনকালে এবং তাহার পূর্বে বঙ্গদেশের নানাস্থানে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধধর্মও প্রবল ছিল। বৌদ্ধেরা তখন বঙ্গদেশের অনেক স্থানে বিচরণ করিত এবং স্থানে স্থানে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী বা প্রচারকগণ আশ্রম নির্মাণ করিয়া বাস করিত। অনেক স্থানে হিন্দুসমাজ বৌদ্ধ উপদেশকগণের সংসর্গে আসিয়া স্বধর্মভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। অনেক স্থানের ব্রাহ্মণ সম্ভান বৌদ্ধসংসর্গে মতিভ্রষ্ট হইয়া যথেষ্টাচার করিত এবং ব্রাহ্মণ্য ধর্মের বিপরীত ব্যবহার করিয়া রাজা ও প্রজার অসন্তুষ্ট বিধান করিত। রাজা আদিশূর এইরূপ অনেক ব্রাহ্মণ দর্শন করিয়া এবং এতাদৃশ অনেক ব্রাহ্মণের অশাস্ত্রীয় ব্যবহার শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হয়েন।

সাধারণতঃ এদেশের যুবতী রমণীরা যে বয়সে গর্ভবতী হয়েন, মহারাজা আদিশূরের সহধর্মিণী (মহারানী) সেই বয়সে গর্ভবতী না হওয়ার মহারাজা চিন্তিত হইলেন। বংশধর না থাকিলে বংশলোপ, পিও লোপ এবং রাজ্যলোপ হইবে এই চিন্তিত্য মহারাজা বাহাদুর দিনযামিনী যাপন করিতে লাগিলেন। অবশেষে, আচার্য্যগণ, জ্যোতিষীগণ এবং হিতৈষী ব্রাহ্মণবৃন্দের পরামর্শ ও

ব্যবস্থানুসারে শাস্ত্রমতে আদিশূর একটি পুত্রোষ্টি যজ্ঞ সমাধা করিতে অভিলাষী হইয়া যে সকল ব্রাহ্মণকে আহ্বান করিলেন এবং যে সকল ব্রাহ্মণের দ্বারা যজ্ঞক্রিয়া ও তদনুসঙ্গিক কার্য্যকলাপ নিষ্পন্ন করিবার বন্দোবস্ত করিলেন, সেই সকল ব্রাহ্মণ তাঁহার এবং সভাসদের মনস্তৃষ্টি বিধান করিতে পারিলেন না। অনুসন্ধানে প্রকাশিত হইল, এই সকল ব্রাহ্মণ মধ্যে প্রবলভাবে বৌদ্ধদোষ প্রবেশ করিয়াছে। ঐ সকল ব্রাহ্মণ-মধ্যে বৌদ্ধধর্ম্ম প্রবণতা দোষের সঙ্গে শ্রীমন্মহারাজা বাহাছর এবং রাজসভাসদগণ আরও যে সকল দোষ দেখিতে পাইলেন তাহার প্রধানগুলি এস্থলে উল্লেখ করিয়া দিলাম। হুঙ্ক, ঘৃত, মধু ও পুষ্প বিক্রয়, শূদ্রের সহিত বাস, কুসৌদ গ্রহণ, চিকিৎসা ব্যবসা করা, সুরাপান ও সুরা বিক্রয়, ছাগ কষণ প্রস্তুত করা, চিত্রবিদ্যা শিক্ষা, শূদ্রের গৃহে পাচকের কার্য্য করা এবং বহু শিষ্যের গুরু হইয়া বহুস্থানে, বহুজাতির মধ্যে, দান গ্রহণ করা। কিন্তু রাজা আদিশূর যখন আরও সূক্ষ্মানুসূক্ষ্মরূপে অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন, তখন জানিতে পারিলেন, অনেক ব্রাহ্মণ ক্রিয়াহীন, নাস্তিক ও বেদবিষয়ে মূর্থ হইয়া গিয়াছে, এইজন্য মহারাজা আদিশূর লজ্জা, ক্রোধ ও বিরক্তিতে একেবারে অস্থির হইয়া উঠিলেন। শাস্ত্রে লিখিত আছে—

১। অযাজ্য যাজনৈ শৈব নাস্তিকোন চ কৰ্ম্মণা ।

কুলানাণ্ড বিনশস্তি যানি হীনানি মন্ততঃ ॥

২। ক্রিয়া হীনশ্চ মূর্থশ্চ সৰ্ব্বধৰ্ম্ম বিবৰ্জিতঃ ।

নির্দয়ঃ সৰ্ব্বভূতেষু বিপ্রশ্চণ্ডাল উচ্যতে ॥

অর্থাৎ—ভগবান মনু কহেন, অযাজ্য যাজন, নাস্তিকতা ও বেদাদি মন্ত্র অনধ্যয়ন হেতু ব্রাহ্মণ আপন কুলকে আণ্ড বিনাশ করেন। ভগবান অত্রি বলেন, ক্রিয়াহীন, ধর্ম্মহীন, সূক্ষ্মহীন, গায়ত্রীহীন, এবং নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ চণ্ডাল মধ্যে গণ্য। যাহা হউক, অনুসন্ধান করিয়া, যাগ, যজ্ঞ, হোম ক্রিয়া প্রভৃতি সম্পাদন করিতে সমর্থ এমন ব্রাহ্মণ বহু সংখ্যায় প্রাপ্ত হওয়া সত্ত্বেও, মহারাজা আদিশূর একরূপ বিরক্তমনা হইয়া ছিলেন যে, অস্ত্র দেশ হইতে সূত্রাহ্মণ আনাইয়া পুত্রোষ্টি যাগ নিষ্পন্ন করিবার বন্দোবস্ত করিলেন।

এই সময়ের কিছু পূর্বে আদিশূরের রাজ্য মধ্যে সূবর্ণ বণিক জাতীয় সনক আঢ্য নামে একব্যক্তি বাস করিতেন। ধনে, মানে ও পুণ্য কৰ্ম্মে ইনি বিশেষ বিখ্যাত হইয়া উঠিয়া ছিলেন। সূবর্ণ বণিক জাতির কুলাচার্য্যগণ কৃত

কারিকাদি পুস্তকে সনক আঢ়া সম্বন্ধে লিখিত আছে যে, কুশল নামক বণিকের পুত্র সনক স্তবর্ণ ব্যবসায়ী ছিলেন এবং তাঁহার সনাতন ও সনৎকুমার নামে দুই সহোদর ছিল।

জাতাস্থয়ো যে কুশলস্ত পুত্রা।

বাণিজ্যকারী সনকস্ত হেয়ঃ।

আসীম্মণেষ্টেষু সনাতনো বৈ।

গন্ধাদি সত্ত্বস্ত সনৎ কুমারঃ।

সনক আঢ়োর ভাৰ্য্যার নাম বরাটিকা ছিল এবং ইহঁারা বৈশ্বকুল সম্ভূত ছিলেন।

যা পদ্ম গন্ধাঙ্গ স্তবর্ণ বর্ণা

বরাটিকা হ'স্তে সনকশ্চ যন্তৌ।

জায়াপতী বৈশ্বকূলে হি জাতৌ

শ্রীমাধবৌ বৃক্ষিকূলে বথা'হস্তাম।

সনক আঢ়া—মণি ব্যবসায়ী, স্তবর্ণ ব্যবসায়ী এবং রত্ন ব্যবসায়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই ব্যবসা উপলক্ষে তিনি স্বয়ং এবং তাঁহার অধীনস্থ বহু লোক নানাদেশে গমনাগমন করিত। সুতরাং বহুস্থানের সমাচার ইহঁাদের দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যাইত। মহারাজা আদিশূর সনক আঢ়াকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “হে আঢ়া! তোমার লোকেরা নানা দেশে গমনাগমন করিয়া থাকে সুতরাং তোমার দ্বারা আমি একটা প্রয়োজনীয় বিষয়ের সমাচার প্রাপ্ত হইবার আশা করি। আমি এক্ষণে অপুত্রক; পুত্র কামনায় শাস্ত্র বিধিমতে পুত্রোষ্ট্র যাগ সমাধা করিতে ইচ্ছা করি। দেশান্তর হইতে শাগ্নকুশল, স্বধর্ম্মনিষ্ঠ ও সদাচারী ব্রাহ্মণাধ্যাপক আনাইয়া এই যাগ সম্পন্ন করিব এরূপ অভিলাষ করিয়াছি, অতএব কোথায় এরূপ সুপণ্ডিত ও স্বধর্ম্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ পাওয়া যাইতে পারে, তুমি তদ্বিষয়ক সম্বাদ দিতে পার কি?” মহারাজের বাক্য শ্রবণ করিয়া, সনক আঢ়া কহিলেন “হে মহারাজ! কাণ্ডকুজ নামক প্রসিদ্ধ মগরে এরূপ ব্রাহ্মণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তথাকার নরপতিকে পত্র লিখিয়া অনুরোধ করিলে আপনার অভিলাষ পূর্ণ হইবে ইহা ধ্রুব সত্য।” সভাসদগণ সনক আঢ়োর উক্তিকে যুক্তি যুক্ত বলিয়া গ্ৰহণ করায়, মহারাজ আদিশূর সনক আঢ়োর প্রতি অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন এবং তাঁহাকে “বণিকরাজ” বা স্তবর্ণ বণিক উপাধি প্রদান করিলেন। আদিশূর সনক আঢ়োর সম্মান বৃদ্ধির জন্ত তাঁহাকে যে তাম্র ফলক উপহার প্রদান করেন তাহাতে এই শ্লোকটি খোদিত হইয়াছিল—

স্বর্ণ বাণিজ্য কারিত্বা দত্ত স্থিত বিশাংময়া ।

সুবর্ণ বাণিজ্যাত্মা দত্তা সন্মান বুদ্ধয়ে ।

অর্থাৎ—আমার রাজ্যবাসী বৈশ্ব বৃন্দের সুবর্ণ বাণিজ্যাহেতু তাঁহাদিগের সন্মান বুদ্ধির জন্ত আমি মহারাজা আদিশূর তাঁহাদিগকে সুবর্ণ বণিক আখ্যা প্রদান করিলাম । ঐ নামানুসারে সুবর্ণ ব্যবসায়ীদিগের বাসস্থানেরও নাম সুবর্ণ গ্রাম হইয়াছিল ।

মহারাজা আদিশূর রাজসভাসদগণ কর্তৃক সমর্পিত হইয়া ব্রাহ্মণদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুত্রেষ্ট্রি যাগের জন্ত কাণ্ডকুজ দেশ হইতে আমি শান্তকুশল ব্রাহ্মণ আনাহঁবার কারণ অভিলাষ করিয়াছি, কারণ বৌদ্ধ-ধর্মের প্রাবল্য হেতু এবং তৎসঙ্গে নানা কারণে ব্রাহ্মণ্যধর্মের হীনতা হওয়ায় দেশান্তর হইতে সুব্রাহ্মণ আনয়ন করাই আমি যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিবেচনা করি ।” রাজানুগত ব্রাহ্মণবর্গ ইহাতে রাজার পক্ষেই অভিমত প্রদান করিয়াছিলেন বলিয়া প্রথিত আছে ।

বিপ্রাণ বেদবিধান বঞ্চিত হৃদো

বিজ্ঞায় বিজ্ঞো বিভূঃ ।

গৌড়স্থান্ সকলান্ কলিপ্রকলিতান্

বিরোপশস্তে ক্ষমান্ ॥

(কায়স্থকুল পঞ্জিকা)

অনন্তর মহারাজা আদিশূর কর্তৃক কাণ্ডকুজ নগরে দূত প্রেরিত হইল । প্রধান দূত বণিক জাতীয় পুরুষ ছিলেন ; সম্ভবতঃ, তিনি সনক আচ্যেরই সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তি ।

কনোজের ব্রাহ্মণ-সমাজ অতীব প্রসিদ্ধ ও অতীব পুরাতন । পৃথিবীর যে যে স্থানে কাণ্ডকুজ দেশীয় ব্রাহ্মণ আছেন, তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণের জন্মস্থান কনোজ । এক সময়ে নিজ কাণ্ডকুজ নগরে দুই লক্ষ ব্রাহ্মণ বাস করিতেন, এখনও এতদঞ্চলে ব্রাহ্মণের বসতিই অধিক । কাণ্ডকুজা নগরী অতীব প্রাচীন । চন্দ্রবংশীয় পুরুষবার অল্পবয়ে দশম পুরুষে কুশ নামা নরপতি জন্মগ্রহণ করেন । কুশের পুত্র কুশমভ নরপতি, “মহোদয়” নামে দেশ বা নগর স্থাপন করিয়াছিলেন । কুশনাভের একশত কন্যা ছিল । বায়ু কর্তৃক কন্যাগণ কুজা হয় । একথা রামায়ণের বালকাণ্ডান্তর্গত ৩২ সর্গে উল্লিখিত আছে । এই জন্ত “মহোদয়” নগরের নাম কাণ্ডকুজ হইয়াছে । “কাণ্ডকুজ

মিতিথ্যাতঃ ততঃ প্রভৃতি তৎপুং”। কুল্লুকভট্ট মহাশয় মনুসংহিতার টীকায় কনোজের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কান্যকুজ প্রদেশের লোকেরা এমন ধনবান, বিদ্বান, বিক্রমী ও সৌখীন পুরুষ ছিলেন যে, তাঁহাদের অনেকের ঐশ্বর্য্য দেখিয়া দূরবর্তী প্রদেশস্থ নরপতি বা প্রথ্যাত বণিক সমূহ আশ্চর্য্য হইয়া যাইতেন, বড় বড় পণ্ডিতেরা ও সাহসী এবং বলবান বীরেরা ইহাদের পাণ্ডিত্য, সাহস ও শারীরিক সৌন্দর্য্য এবং বল দেখিয়া অবাক হইয়া থাকিতেন। প্রাচীন কনোজ নগরে হিশ হাজার তাম্বুল বিক্রেতা বাস করিত। সুখ স্বচ্ছন্দতা থাকিলেই মানুষের মন সাধারণতঃ বিলাসের দিকে প্রধাবিত হয়; সুতরাং, পুরাতন কনোজে বিবিধ প্রকার গ্রন্থন, বিবিধ প্রকার সুগন্ধি দ্রব্য, চন্দন, তাম্বুল প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে প্রচলিত ছিল। কিন্তু বর্তমান কনোজ, কেবল ধ্বংসাবশেষে পরিণত হইয়াছে। আমি ইংরাজি ১৯০৪ অব্দে কনোজে গমন করিয়া চারিদিকে অগণ্য প্রাচীন কীর্ত্তির ধ্বংসাবশিষ্ট দর্শন করিয়াছিলাম। কলিকাতার “জন্মভূমি” নামী মাসিক পত্রিকায় ১৩১২ সালের শ্রাবণ, ভাদ্র ও কার্ত্তিক এই তিন সংখ্যায় কনোজের বিবরণ লিখিয়াছিলাম। পাঠকেরা তাহা পাঠ করিলে প্রাচীন ও বর্তমান কনোজ সম্বন্ধে অনেকটা জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হইবেন। কনোজের শেষ স্বাধীন নরপতির নাম জয়চন্দ্র।

কনোজের রাজা, বীরসিংহের নিকট, মহারাজা আদিশূর যে পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

রাজা বীরসিংহের প্রতি রাজা আদিশূরের পত্র।

শ্রীমৎ রাজাদিশূরো ভবদবনিপতি ধর্ম্মরাজোহি শান্তো।

সল্লোকঃ সদ্ধিচার্য্য রৈরদিতি সূতপতিঃ সর্ঘ্যথাসীং তথাসীং ॥

প্রতাপাদিত্য তপ্তাখিল তিমিররিপুস্তম্বে বেত্তা মহাত্মা।

জিত্বা বুদ্ধাংশ্চকার স্বয়মপি নৃপতি গোড় রাজ্যান্নিরন্তান ॥

পাত্রে প্রপচ্ছ পুতং পরমসুখ পদদ্বন্দ্ব পদ্যার্চকোসৌ।*

কাসন্তে কাশ্মণীশাঃ ক্রতুকৃতি কুশলাঃ কাপি ক্ষত্রিয়া কুলীনাঃ ॥

পাত্রেস্তেযামবোচৎ পরিচয়মখিলং ভূপবাক্যাদ্ দ্বিজান্তো।

কোলাঙ্কতাঃ কুরঙ্গা ইব কিল তপসা নৈব কেযামধীনাঃ ॥

* এই পাত্র (সত্যসদ) স্নানক আচ্য।

কোলাঞ্চস্ত মহীপতিঃ ক্ষিতিভূজা মেঘত্রধানঃ প্রধীঃ ।

স্বেষ্টে নিষমতি মহাশয়তরঃ শ্রীবীরসিংহ স্বভূঃ ॥

ভদেশবাসিনঃ সমাধিকৃতিনঃ পাপালিসংহারিণঃ ।

সন্তি ব্যবসমাঃ সভাসদ ইতো গোড়েন্ত্র ভূমীশ্বরাঃ ॥

ভূপোভূদ্ ভবনে স্বচেষ্টিতপরঃ সদভৃত্য ভাৰ্য্যাধিতান্ ।

ভূদেবান্ বৃষলান্ বিচিত্র লিখনৈরানেনতুকামঃ স্বয়ম্ ॥

পত্রেণ প্রণব প্রমোদর চিতাং শ্রীবীরসিংহে লিপিং ।

গোড়ক্সা পতিরেব পুণ্য স্মৃতিদূতেন প্রস্থাপয়ৎ ॥

স্কৃত স্কৃত সংহাঃ সৰ্ব্বশাস্ত্রার্থ দক্ষা ।

লপিত হত বিপক্ষা স্বস্তিবাक्याः শ্রুতিজ্ঞাঃ ॥

স্বজিত স্নগত বৃন্দে গোড়রাজ্যে মদীয়ে,

দ্বিজকুলবর জাতাঃ সান্নুকম্পাঃ প্রবাস্ত ।

নৃপতি স্কৃতিসারঃ স্বীয় বংশাবতারঃ ।

প্রবলবলবিচারো বীরসিংহোতিবীরঃ ।

ময়ি বরসখিতান্তে ভূমিদেবান্ সক্ষত্রিয়ান পুনরপি মম গোড়ে

প্রাপয়ন্তং নিতান্তম্ ।

মুদা গণ্ডকামাঃ পুরাবাস গোড়াঃ সমাহার কোলাঞ্চ দেশং ক্ষিতীশম্ ।

নৃপাঙ্গলক্সা সদারাদি ভূগ্য মহাযোগিনন্তে বভূবঃ সক্ষত্রিয়াঃ ।

মহারাজ রাজাদিশূরো মহাত্মা ত্স্মা বীরসিংহস্য মেণ্ডাদিসথ্যম্ ।

ভবাজ্ঞানুসারাকি প্রস্থাপব্যামি দ্বিজান্ পঞ্চগোত্রান্ স্বদারাদি সহচরাঃ ॥

এস্থলে উপরিউক্ত পত্রের অনুবাদ দেওয়া যাইতেছে। নরপতি ইন্দ্র যেমন স্বর্গে রাজত্ব করেন, শ্রীমান আদিশূর নরপতি সেইরূপ পৃথিবীতে রাজত্ব করিতেছেন। রাজ্য শাসনে তিনি ধর্ম্মরাজ সমতুল্য, সচিচায়ে তিনি নিতান্ত সৌজন্য প্রকাশক। সূর্য্যদেব যেমন তাঁহার উজ্জল কিরণ জ্বালে অন্ধকার সমূহ নষ্ট করেন, তিনি তেমন স্বীয় প্রতাপ-প্রভাবে অরাতিকুল ধ্বংস করেন। তিনি তত্ত্বজ্ঞানসম্পন্ন মহাত্মা এবং স্বয়ংই বৌদ্ধগণকে পরাভূত করিয়া স্বীয় গোড় রাজ্য হইতে তাহাদিগকে নিষ্কাশিত করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি পরম দেবতার পাদপদ্মদ্বয় সৰ্ব্বদাই অর্চনা করিতেন। একদা তিনি তাঁহার ধর্ম্ম-পরায়ণ ও পবিত্রচেতা পাত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এক্ষণে কোথায় বাগবজ্র ক্রিয়াকুশল ব্রাহ্মণ এবং সৎসংজাত ক্ষত্রিয় পণ্ডিত দেখিতে পাওয়া যায় ?

নৃপতির এই বাক্য শ্রবণ করিয়া পাত্র তাঁহাকে কহিলেন, হে মহারাজ! কান্য-কুজ দেশের ব্রাহ্মণগণ তপোবলে স্বাধীনচেতা, তাঁহারা তথায় কুরঙ্গের ন্যায় স্বচ্ছন্দে বাস করেন এবং কাহারও অধীন নহেন। সেই কান্যকুজ দেশের অধীশ্বর মহারাজাধিরাজ শ্রীবীরসিংহ ধীশক্তি সম্পন্ন, উদার প্রকৃতিক ও স্বধর্মনিষ্ঠ। তদ্রাজ্যবাসী ব্রাহ্মণগণ ধর্মকর্ম্য কুশল, পাপসংহরণক্ষম ও বেদব্যাস ভূলা তেজ-সম্পন্ন। তাঁহারা রাজসভাতে গমনাগমন করেন। হে গোড়াধিপতে! আপনি সেই ভূদেবগণকে এখানে আনিবার চেষ্টা করুন। গোড়াধিপতি নৃপতি ইহা শুনিয়া নিজ রাজ্যে সেই ব্রাহ্মণগণকে ও লিপি-কুশল ক্ষত্রিয়বর্গকে আনয়ন করিবার ইচ্ছায় পাত্রবরের সহিত পরামর্শ করিয়া আনন্দচিত্তে এই প্রণয়লিপি রচনাপূর্বক, দূত দ্বারা তাহা বীরসিংহ ভূপতির নিকট প্রেরণ করিলেন।—হে বীরসিংহ নরপতে! আমি গোড়রাজ্যে বৌদ্ধগণকে পরাজয় ও তথা হইতে দূরীভূত করিয়াছি, এক্ষণে ইচ্ছা করি পুণ্য-কর্ম্ম-পরায়ণ সর্বশাস্ত্রবিদ, বিপক্ষ-বিজয়ী, স্বস্তিবাক্যসংযুক্ত বেদজ্ঞ সঙ্কলিত ব্রাহ্মণগণ অনুকম্পার সহিত মদীয় এই রাজধানীতে আগমন করেন। আপনি নৃপতি কুলে পুণ্যবশাঃ, স্বীয় বংশের অবতংস স্বরূপ বীরগ্রগণ্য এবং বল প্রয়োগে ও বিচার কার্যে সুদক্ষ। আমি আপনার সহিত সখ্য বন্ধনে অভিলাষী। আপনি অনুগ্রহপূর্বক মদীয় গোড়দেশে কতিপয় ব্রাহ্মণ প্রেরণ করুন এবং তাঁহাদের সঙ্গে যেন কতিপয় ক্ষত্রিয় থাকে।—নরপতি বীরসিংহ আদিশূরের পত্র পাঠ করিয়া, তাহা প্রচার কায় কতিপয় মহাবোগিব্রাহ্মণ নৃপাজ্ঞামতে কান্যকুজ দেশ ও তদ্রাজ্যে ভূপতিকে পরিত্যাগ করিয়া, দারাদি পরিজন ও ক্ষত্রিয় সহচরের সহিত গোড়দেশে বাস করিবার জন্য আনন্দে তথায় গমন করিতে ইচ্ছা করিলেন। তখন বীরসিংহ নরপতি পত্রোত্তরে লিখিলেন, হে মহারাজাধি-রাজ আদিশূর! আপনি মহাত্মা, আপনার সহিত অদ্য আমার প্রথম সখ্য-বন্ধন হইল। আমি আপনার আজ্ঞা মতে পঞ্চগোত্রীয় দ্বিজপঞ্চকে প্রেরণ করিলাম, তাঁহারা নিজ নিজ পরিজন ও ভৃত্য লইয়া যাইতেছেন। (অনুবাদ সমাপ্ত)

উপরে যে পঞ্চজন ব্রাহ্মণের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, তাঁহাদিগের নাম এই—
 ভট্টনারায়ণ, শ্রীহর্ষ, দক্ষ, ছান্দড় ও বেদগর্ভ। ইহাদের সহচর ক্ষত্রিয় পঞ্চকের নাম দশরথ, মকরন্দ, বিরাট, কালিদাস ও পুরুষোত্তম। দশরথ বনু গোতম গোত্রের লোক, মকরন্দ বোষ সৌকালীন গোত্রের, বিরাট গুহ কাশ্যপ গোত্রের, কালিদাস মিত্র বিখামিত্র গোত্রের এবং পুরুষোত্তম দত্ত মোদগণ্য

গোত্রের লোক ছিলেন। দক্ষের সঙ্গে দশরথ, ভট্টনারায়ণের সঙ্গে মকরন্দ, শ্রীহর্ষের সঙ্গে বিরাট, বেদগর্ভের সঙ্গে কালিদাস এবং ছান্দড়ের সঙ্গে পুরুষোত্তম বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন। এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ হইতে বাঙ্গালার কনোজ-ব্রাহ্মণ শ্রেণী সমুদ্ভূত এবং ঐ ক্ষত্রিয়কপঞ্চ বর্তমান বঙ্গের কায়স্থ জাতির আদিপুরুষ। ভট্টনারায়ণের গোত্র শাণ্ডিল্য, দক্ষের কাশ্যপ, ছান্দড়ের বাৎস্ত, শ্রীহর্ষের ভরদ্বাজ এবং বেদগর্ভের সাবর্ণ গোত্র ছিল।

শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী।

কবির স্বপ্ন।

(অপূর্ব বিবাহ)

[১৫০ পৃষ্ঠার পর]

কিছুকাল নীরবে অতিবাহিত হইলে পর, আমি বিনয়নম্রবচনে পুনর্বার গোলাপসুন্দরীকে কহিলাম, “অগ্নি দয়ানীলে! তোমার সহৃদয়পূর্ণ মধুর বচনে আমার মনঃপ্রাণ একান্ত পরিতৃপ্ত হইয়াছে। এক্ষণে অন্তঃকরণে অসীম আনন্দ উপভোগ করিতেছি। এক্ষণে বিমলানন্দ, এ জীবনে আর কখনও ভোগ করি নাই।” কুসুমকুলেশ্বরীর কোমল হৃদয় করুণ রসে সিক্ত হইল। তাহার প্রফুল্ল ওষ্ঠাধরে মৃদু হাস্যের কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া গেল। সুহাসিনী সেই মধুর হাস্যময় আস্যে আমাকে প্রিয় সম্ভাষণ করিয়া কহিল—“কি লইয়া অন্তঃকরণ? কোন্ কোন্ পদার্থের সমষ্টিতে অন্তঃকরণের নাম করণ হইয়াছে—জান কি?” আমি কহিলাম—“আমি মহা মূর্খ; মানব জাতির মধ্যে ব্রাহ্মণ কুলে এমন অজ্ঞান আর নাই। কি কি বস্তু লইয়া অন্তঃকরণ—আমাকে বুঝাইয়া দাও; শিক্ষা করিয়া, সে বিষয়ের জ্ঞানলাভ করি।” গোলাপসুন্দরী স্বল্প কথায়, সংক্ষেপে কহিল—“মনঃ, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কার এই চারিটির সমষ্টিকেই অন্তঃকরণ কহে। কণ্ঠনালী-মধ্যে মনের, বদন-মধ্যে বুদ্ধির, নাভিদেশে চিত্তের এবং হৃদয়-মধ্যে অহঙ্কার বৃত্তির স্থিতি-স্থান নির্দিষ্ট আছে জানিবে। সন্দেহ, নিশ্চয়, অল্পসন্ধানাত্মিক বৃত্তি এবং অভিমান, এই চারিটা অন্তঃকরণের বিষয় বলিয়া কথিত আছে। সংশয়কে মনের বিষয়, নিশ্চয় জ্ঞানকে বুদ্ধির বিষয়, অল্পসন্ধানাত্মিক বৃত্তিকে চিত্তের বিষয়, এবং অভিমানকে

অহঙ্কারের বিষয় বলিয়া জানিবে। মনঃই সুখ ও দুঃখের একমাত্র তৌক্তা। সেই মনকে অসার বিষয়-বাসনা হইতে আকর্ষণ করিয়া, একমাত্র ভগবানের শ্রীচরণাশ্রয়ে সমর্পণ করিতে পারিলেই, অনন্ত শান্তিসুখে সুখী হওয়া যায়। জ্ঞান, বিজ্ঞান, বিচার অথবা কু তর্কের কিছুমাত্রও আবশ্যকতা নাই। একমাত্র ঈশ্বরই সত্য। ‘এই পরিদৃশ্যমান বিশ্বচরাচর মায়িক পদার্থ, সূতরাং মিথ্যা’ এই জ্ঞান জন্মিলেই জীবের মুক্তি হইয়া থাকে; তখন জানিতে পারা যায় যে, জীবাত্মা ও পরমাত্মার কোনই প্রভেদ অর্থাৎ পৃথক সত্তা নাই। তোমার নিজের কোনই সত্তা নাই; একমাত্র ভগবানের সত্তাতেই সকল জীব স্বত্ববান। জীব কিছুই নহে, সকলই সেই পরম পুরুষ পরমেশ্বর। যেমন চোর কর্তৃক চোর ধৃত হয়, গঙ্গাজলে গঙ্গা-পূজা হয়, কণ্টক দ্বারা কণ্টক উদ্ধৃত হয়, সেইরূপ মনঃ দ্বারাই মনঃ বশীভূত হইয়া থাকে। মনকে স্ববশে আনয়ন করিতে মনঃই সমর্থ।” গোলাপসুন্দরীর এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া, আমার অন্তঃকরণে প্রভূত ভক্তি ও শান্তিরসের সঞ্চার হইল। নয়ন যুগল হইতে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। পুণ্যময়ী প্রস্থান সুন্দরীর অপার কৃপায়, সকল বিষয়ই সুন্দররূপ উপলব্ধি করিয়া বিমোহিত হইলাম। পরে আরও কয়েকটি অত্যাশ্চর্য্যক বাক্য শ্রবণ করিলাম। সে সকল কথা বা উপদেশ বাস্তবিকই বড় উপাদেয়—কিন্তু আমার পক্ষে সে সকল বিষয় পরম গোপনীয় বিধায়, এস্থলে সে সমুদায় বিষয় উল্লিখিত হইল না। এই মুহূর্ত্তেই আমি ফুলের ধর্ম্মে দীক্ষিত হইলাম। এ ধর্ম্ম অপর কিছুই নহে, কেবল মাত্র অত্রেয় হিত-সংসাধনার্থ আত্মত্যাগ—এই মাত্র। এই পরম নিষ্কাম ধর্ম্ম কুসুমকুল যেমন বুঝে ও প্রতিপালন করে, আর কোন সৃষ্ট জীবই সেরূপ বুঝে না। অপর জীবের মঙ্গল-সাধন দূরের কথা,—কেবলমাত্র অত্রেয় মনস্তপ্তি, ইন্দ্রিয় পরিতপ্ত বা বিলাসের জগৎ কুসুমকুল অনায়াসেই অকাতরে আত্ম বিসর্জন করিয়া থাকে। ত্যাগ স্বীকারেই প্রকৃত সুখ বা শান্তি-লাভ হইয়া থাকে, ইহা মানব-ধর্ম্ম-শাস্ত্রেও সুস্পষ্টভাবে বর্ণিত আছে। কুসুমকুল ত্যাগপরায়ণা; সূতরাং ইহার। যেমন অনন্ত সুখের অধিকারিণী, অপর প্রাণী কদাচ সেরূপ নহে। কুসুমকুলের রূপ ও গুণ উভয়ই একাধারে বিদ্যমান। উভয়ই অনন্তসাধারণ, উভয়ই জগতে অতুলনীয়, উভয়ই জ্ঞানবান জীবের লোভের কারণ। এই হেতুই ত্রিদিবের অমরনিকর পর্য্যন্তও প্রস্থান-লাভের নিমিত্ত একান্ত লালায়িত হইয়া থাকে। সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে কুসুম যে সর্বাপেক্ষা

সুন্দরী, মনোহারিণী ও প্রীতিদায়িনী * তদ্বিষয়ে আর অণুমাত্রও সন্দেহ নাই।
যাহার যেকোন প্রকৃতি, সে প্রস্থান লইয়া, সেই রূপই ব্যবহার করিয়া থাকে।
এক পুষ্পেই, সাধুর সদ্ভূতির বিকাশ ও বিলাসী বা অসাধুর ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত
হইয়া থাকে। হায়! কত পুণ্যে কুসুম জন্ম লাভ হইয়া থাকে সাধারণ মানবে
তাহা বুঝিতে পারে না।

চিন্তার বেগ মন্দীভূত হইলে—আমি গোলাপ কুসুমটিকে কহিলাম—
“অগ্নি স্তম্ভাধিগিণি! তোমরা সর্বত্যাগিনী; ধরাধামে তোমাদিগের তুল্য
ত্যাগিনীল জীব আর নাই। সর্বত্যাগী হইলেই, প্রকৃত সুখ ও শান্তি-লাভ
হইয়া থাকে। মায়াবদ্ধ মানবে অর্থাৎ সাধারণ সংসারী জীবে তাহা সম্যক্
উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয় না। মানবে, কেবলমাত্র আশ্বসুখ অব্বেষণ করিয়া
থাকে। অপরের সুখের প্রতি আদৌ লক্ষ্য করে না বলিলেও অত্যাক্তি হয়
না। আশ্ব সুখ স্বচ্ছন্দতা লাভের নিমিত্ত, অপরের যথেষ্ট অনিষ্ট করিতে
মানবে কিছুমাত্রও কুণ্ঠিত নহে। কোনরূপ উচ্চ পদ প্রাপ্ত হইলে, নির্বোধ
নরে স্বীয় পূর্দাবস্থা বিস্মৃত হয়, নিজ শক্তি বা ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়া
থাকে। কৃতবিদ্যা ব্যক্তিবৃন্দের মধ্যেও ইহার ব্যতিক্রম পরিদৃষ্ট হয় না।
ভূম্যধিকারী, রাজা, মহারাজা, এমন কি প্রবল প্রতাপাবিত সম্রাটও এই
অজ্ঞান আচরণের বশবর্তী। সমগ্র ভারতবর্ষ-মধ্যে, বঙ্গবাসীকেই অপর
প্রদেশের লোকে, অধিকতর ঘৃণা ও উপহাস করিয়া থাকে। বাঙ্গালীর মত
পরদ্বীপ কাতর ও স্বজাতীর উন্নতি-বিঘ্নকারী মানব-সম্প্রদায় আর কোথাও
নাই। হে সুন্দরি!—মানবজাতিকে একান্ত স্বার্থপর বলিয়া জানিবে।”
মানবজাতির উপর,—বিশেষতঃ বাঙ্গালীর উপর—আমার ঘোর ঘৃণার উদ্বেক
হইল। গোলাপ কুসুমটী, মানবের চরিত্র সম্বন্ধে আমাকে অনেক বিষয়
বলিয়া নিরস্ত হইলে পর, আমি চিত্রপট-চিত্রিত মূর্তিবৎ নীরব রহিয়া, কুসুম
কুলেন্দ্রাগীর সারগর্ভ উপদেশ সমূহের অর্থ ও ভাব চিন্তা করিতে লাগিলাম।
ক্রমে ক্রমে, প্রায় সমুদায় প্রস্থান সুন্দরীই আমার সন্নিহিতে আসিল।

কত পুষ্প কত উপহাস করিল। পুষ্পজাতি সর্বজ্ঞা; কেননা, দেখিলাম—
অনেক পুষ্প আমার বহুপূর্বে সময়ের বহুবিধ ঘটনা স্মরণ করাইয়া, আমাকে
লজ্জিত করিল; পুষ্পসম্বন্ধ সর্বজ্ঞা না হইলে তাহার আমার মানসিক ভাব এবং

* এই প্রবন্ধে কুসুম জাতিকে জীলিঙ্গ মধ্যে গণ্য করা হইয়াছে, ইহা পূর্বেও উল্লিখিত
হইয়াছে। লেখক।

একান্ত গোপনীয় ঘটনা কি প্রকারে জানিবে? ‘সুসুখী’র সহিত আমার কৌতুক-জনক অনেক ঘটনাও স্মরণ করাইয়া দিল। আমি লজ্জিত হইয়া নির্বাক রহিলাম, বাক্য-ক্ষুণ্ণ হইল না। কুসুমসুন্দরীগণ আমার আরও বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন প্রকার অতি গূঢ় রহস্য প্রকাশ করিল; ঘটনাবলীর বার, তারিখ, এমন কি, দণ্ড পল বিপল পর্য্যন্তও অনায়াসে বলিয়া দিল, যাহা আমি ভিন্ন, অপর কাহারও জানিবার, কিছুমাত্রও সম্ভাবনা নাই। এস্থলে সে সকল গোপনীয় বিষয়ের উল্লেখ অনাবশ্যক বিধায় ক্ষান্ত রহিলাম। আমাকে প্রকৃতই ‘ভাল মানুষ’ জ্ঞান করিয়া, ফুলসুন্দরী সমূহ ক্রমশঃ আমার অতি নিকটে আসিল। তাহাদিগের নিজ নিজ নির্দিষ্ট পল্লবাসন পরিত্যাগ করতঃ, আমার কঠোর কলেবরের অনেক স্থানাধিকার করিয়া উপবেশন করিল। আমি, আমাকে পরম পুণ্যবান ও ধন্ত জ্ঞান করিয়া স্মৃতিত হইলাম। কোমলা কুসুমাজনাগণের পবিত্র অঙ্গ-স্পর্শজনিত স্পর্শে, আমার দেহ রোমাঞ্চিত হইল; জন্ম সার্থক জ্ঞান করিলাম। (কুপ্রবৃত্তি বা নীচ ভাব কুসুমে কদাচ সম্ভবে না, পাঠক পাঠিকাগণ ইহা স্থির জানিবেন) নিঃস্বার্থকস্ম ও নিঃস্বার্থ পবিত্র প্রেমই যে জগতের সারধর্ম, গোলাপসুন্দরী পুনর্ব্বার আমাকে উৎকৃষ্টরূপে, অতি সরল ও সহজ বাক্যে তাহা বুঝাইয়া দিল। আমি বৎপরোনাস্তি হৃষ্টচিত্ত হইলাম, পুলকে হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। আমি সামান্ত মানব; তাহারা স্বর্গীয় ভাবাপন্ন। পরম পবিত্র প্রেম, এতদ্বয়ের মধ্যে কত প্রভেদ তাহা, তৎকালে আমার মনোমধ্যে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। সর্ব্ব বিষয়েই আমি কুসুমজাতির সমকক্ষ; ইহাই স্থির জ্ঞান করিয়া, সেই ভাবেই কুসুমকুলাঙ্গনাগণ-সহ বাক্যালাপ করিতে লাগিলাম। সর্ব্ব প্রথমগত সুরসিকা নবীনা কুসুমটী, কোমলমধুর ভাব সংযুক্ত প্রীতি সহকারে আমাকে কহিল—“সর্ব্বানন্দ! তুমি একটা মানব মাত্র; আমরা আমাদের কৌসুমিক মোহিনীশক্তি-প্রভাবে, তোমাকে ভিন্ন প্রকৃতি প্রদান পূর্ব্বক ভুলাইয়া রাখিয়াছি। তুমি তোমার নিজ পতিপ্রাণা ধর্ম্মপত্নীর সামান্ত একটা ব্যঙ্গবচনে বাধিত হইয়াছি; কিন্তু ইহা কদাচ প্রেমিক ও স্নেহবান্ধবের কার্য্য নহে।” এতদ্ব্যবধি আমি লজ্জিত হইয়া অধোবদনে অবস্থিতি করিতে লাগিলাম। গোলাপ সুন্দরী কহিতে লাগিল—“বিনি প্রেমিক অর্থাৎ যাহার হৃদয়ে পবিত্র প্রেমের কোমল মধুর স্মৃতি-ভাব সর্ব্বদাই জাগরুক আছে, যাহার কোমলান্তঃকরণে সারল্য আছে, মানসক্ষেত্রে সুরস ও পর-হিত-চিন্তা আছে, তিনি—কি স্নেহ, কি শত্রু, কি সাধু, কি অসাধু কি জ্ঞানী, কি

মূৰ্খ, কি নর, কি নারী, কি বালক, কি বৃদ্ধ, সকল প্রাণীকেই সমানরূপ রূপানেত্রে নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন ও সকল ব্যক্তিকেই সুহৃদ বা মিত্র জ্ঞান করেন। এই প্রকৃতির ব্যক্তিবৃন্দকে ব্রহ্মাবলোকনকারী সৰ্বজন-মিত্র বলা যায়। তাঁহারা আত্মাকে, কীট পতঙ্গ হইতে হিরণ্যগৰ্ভ ব্রহ্মাদি পর্য্যন্ত, সৰ্বভূতেই তুল্যরূপে বিদ্যমান দর্শন করিয়া থাকেন। সৰ্বভূতকেও আত্মাতে অবিচ্ছিন্নভাবে অবলোকন করিয়া থাকেন। এই সকল ব্যক্তিবর্গকে বিশ্বপ্রেমিকও কহে। হে সৰ্বানন্দ ! তুমি স্পষ্টবক্তা, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, মিষ্টভাষী এবং তোমার মহদত্তঃকরণ দয়া বা মমতা পরিশূন্য এবং নীরস নহে, তাহাও আমরা অবগত আছি। সত্য বাক্য শুলিন প্রায়শঃ নীরস হয়, এই নিমিত্তই অনেক ‘পণ্ডিতমূৰ্খ’ তোমার সত্য বাক্যে মৰ্ম্মাহত হইয়া অনেক সময়েই অনর্থক অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া থাকে।”

এই সময়ে রূপরেখা নামী চম্পক জাতীয়া একটা কিশোরী কুসুম আসিয়া নবীনার শ্রুতিমূলে, মৃদুস্বরে একটা কথা কহিলে পর, তদন্তরে নবীনা কহিল—“রূপরেখা ! তুমি চিন্তিতা হইও না, আমি সকল কার্যেরই সুবিধান করিব।” তৎক্ষণাৎ গোলাপসুন্দরীর ভাব-পরিবর্তন হইল। অপর বিষয়ের উল্লেখ করতঃ, একটা অর্দ্ধ বিকসিতা, পরম লাবণ্যময়ী কুসুমকে নির্দেশ করিয়া, প্রীতি প্রফুল্ল চিত্তে আমাকে কহিল—“হে সৰ্বানন্দ ! হে ভদ্র, হে কুলীন, হে নরকুলরত্ন ! আমার ভগ্নী, এই নব-প্রস্ফুটিতা সৌগন্ধবতী সদা প্রীতিদায়িনী, পরম লাবণ্যময়ী বালিকা ‘কুন্দসুন্দরী’কে বিবাহ কর। এই ‘মধুমতী’ ‘কুন্দ’ সহধর্ম্মিণী নামের যথার্থ সার্থকতা সম্পাদনে সমর্থ হইবে। ইহার দ্বারা তোমার সাংসারিক যাবতীয় ক্লেশ ও অসুবিধা বিদূরিত এবং নিত্য নব নব অভূতপূর্ব সুখের সঞ্চার হইবে। এই কুসুমললাম ‘কুন্দসুন্দরী’ সৌরভময়ী, স্থিরযৌবনসম্পন্না কুসুম রূপেই তোমার নিকট অবস্থিতি করিবে, মানবরূপ ধারণ করিবে না। দেহের সহিত দেহের কোনই সম্বন্ধ নাই। সুখ দুঃখাদি সন্তোগ করিবার একমাত্র কণ্ঠা মনঃ, ইহা আমি ইতঃপূর্বেই তোমাকে কহিয়াছি ; সুখ বা সন্তাপ, দর্শন-যোগ্য পদার্থ নহে, আত্মায় উহাদিগের উপলব্ধি হইয়া থাকে মাত্র। বাস্তবিক, সুখ ও দুঃখ কেবল মাত্র মনেই উপলব্ধি হইয়া থাকে। কুন্দকলিকার সু-ভাব, তোমার সু-ভাবে সম্মিলিত হইলে পর, যে অমৃত ফল উৎপন্ন হইবে, তাহার সু-রসা-শ্বাদনে তুমি ইহ সংসারে নিরবচ্ছিন্ন সুখই সন্তোগ করিবে। জম্পতীর

যুগলপ্রাণ একীভূত হইবে, তাহাতে তোমার চিরজীবন শান্তি-সুখে অতিবাহিত হইবে। আমি যথার্থই কহিতেছি, তুমি ইহাকে বিবাহ করিলে, প্রকৃত সুখে স্থিতি হইতে পারিবে।”

আমি এতাবৎকাল সেই সদা-প্রসুটিতা কোমলা, কুন্দকলিকার তরুণ যৌবন-লাবণ্য দৃষ্টে, একান্ত বিমোহিত হইয়াছিলাম। গোলাপসুন্দরীর সকল কথা আমার শ্রবণ-বিবরে প্রবিষ্ট হইলেও, আমার চিত্তস্পর্শ করিতে সমর্থ হয় নাই। ‘বি—বা—হ’ শব্দ শুনিয়াই, শিষ্টের সদৃশ সরলাস্তঃকরণে, সহাস্যবদনে ও প্রফুল্লমনে তৎক্ষণাৎ তাহাতে সম্মতি প্রদান করিলাম। তন্মুহূর্ত্তেই শুভ বিবাহের উদ্যোগ হইল। কানন-সুন্দরীগণের একান্ত অনুগতা ও আশ্রিতা মধুমঙ্গিকাগণকে রসনচৌকীর বায়না দেওয়া হইল; কিন্তু, তাহারা নিশাক্ত বিধায় আবশ্যিক সময়ে আসিয়া উপস্থিত হইতে সমর্থ হইল না। ঝিল্লিগণের দ্বারা সে কার্য আংশিকভাবে সম্পাদিত হইল।

কুসুমসুন্দরীগণের মধ্যে হেমাজিনী, প্রেমাঙ্গিনী, সুরঙ্গিনী, সুশালা, সরলা, অমলা, কমলা, চপলা, বিমলা, দয়া মমতা, প্রতিদ্বা, ক্ষমা, স্নেহ, মাধুর্যা, প্রীতি, শ্রী, স্মৃতি, গায়ত্রী, বুদ্ধি, সুহাসিনী, সুভাষিনী, সুমালিনী, সুবদনী, ইন্দুমালী, চন্দ্রলেখা, প্রভৃতি কিশোরী ও তরুণী কুসুম নিচয় সমবেত হইয়া, আমার গাত্রে হরিদ্রা প্রদান করিল। একরূপ সুন্দর পীত বর্ণের ও এমন সু-বাস বিশিষ্ট উৎকৃষ্ট হরিদ্রা কোথা হইতে সংগ্রহ করিল জানিতে পারিলাম না। মঙ্গলিক শঙ্খ-ধ্বনি হইল, আমোদিনী কুসুমাজনাগণের কুসুম-কণ্ঠ-সম্ভব কোমল মধুর হলু-ধ্বনিতে, নীরব নিশাকালে গোলাপকুঞ্জটিকে মুখরিত করিয়া তুলিল। কুসুমকুলের কোমল-প্রফুল্ল ওষ্ঠাধরের বিমল হাস্য, পরম রমণীয় অনুভূত হইল। বৈবাহিক-কার্য্যগুলিন, যথা নিয়মে, একের পর অপরটী, সুনিয়মে সুন্দরভাবে সুসম্পন্ন হইল; সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে শুভ বিবাহ-কার্য্যও নির্বিঘ্নে সমাধা হইল। যথা বিধানে শুভ-বিবাহ-কার্য্য, সুসম্পন্ন হইয়া গেল দেখিয়া, আমার অন্তঃকরণের আনন্দ-উৎস উথলিয়া উঠিল। গোলাপসুন্দরীর অনুমতি অনুসারে আমি ক’নের লজ্জা বস্ত্রখানি ধীরে ধীরে আকর্ষণ করতঃ, তদ্বারা তাহার হাস্যোৎফুল্ল বদনেন্দুর উজ্জ্বল আবৃত করিয়া দিলাম। তদনন্তর, কয়েকটী কোতুক-ভাব-সম্পন্ন কমনীয়া কুসুম প্রীতিপ্রফুল্লচিত্তে পরম সমাদরে বরকন্তাকে রসের বাসর ঘরে উপবেশন

করাইল। তথায় হাস্যমুখী, চপল প্রকৃতি বিশিষ্টা, কোমলা কুসুমাজনাগণের রীতিমত 'মে যে ম জ লি স' বসিল। পুণ্যপ্রাণা কুসুমসুন্দরীসমূহকে ত্রিদশালয়ের সুপবিত্রা দেবাজনাগণের ন্যায় সুদর্শনা, সুন্দরী ও পবিত্র ভাবাপন্ন দেখিলাম। এমন সুখময় স্থান, গোলাপকুঞ্জের একরূপ সুন্দর শোভা, নিদাঘ-নিশীথে স্নমধুর চন্দ্রালোকে কুসুমকামিনী কুলের এমন সুন্দর সন্মিলনী সভা, এমন পবিত্রভাবে পরস্পরের সহিত পরস্পরের মধুরালাপ এবং এমন সুনিয়মে কার্যাদি সম্পাদন, আমি কখনও কুত্রাপি সন্দর্শন করি নাই। মানব জীবনে একরূপ সুখকর দৃশ্য-দর্শন অসম্ভব। আমার দেহ ও মনের প্রত্যেক পরমাণুই যেন, এই সময়ে, অপরিসীম আনন্দ সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করিতেছে অনুমিত হইল। কুসুমাজনাগণের কার্যাদি পরিদৃষ্টে ও তাহাদিগের মধুরালাপে আমার হৃদয় ও মন পরম পরিতৃপ্ত হইল; জন্ম সার্থক জ্ঞান করিলাম। এই সকল আনন্দ যথাবৎ প্রকাশের শব্দ, ভাষা-মধ্যে অনুসন্ধান করিয়া, সফল মনোরথ হইলাম না; সুতরাং সে সকল বিষয় অপ্রকাশিত অবস্থায় রহিয়া গেল; রসজ্ঞ পাঠক ও রসিকা পাঠিকাগণের জ্ঞান-গোচর করিতে অসমর্থ হইলাম বিধায়ে, মনোমধ্যে সম্যক সন্তাপ রহিয়া গেল।

বেলা, মল্লিকা, বৃথিকা, জাতি, গন্ধরাজ, রজনীগন্ধা ও কমল প্রভৃতি পুষ্প শ্রালিকা রূপে দর্শন দিয়া, আমার সন্নিধানে আসিয়া উপবেশন করিল। বিস্তর পরিহাস, বিস্তর রসালাপ, বিস্তর—কুসুমোচিত—পবিত্র রহস্য করিল। তাহাদিগের কোমল ও স্নমধুর ভাষায় আমি বিমোহিত হইলাম। বকুল, চম্পক, পলাশ, বক, পাকুল, করবী, আতশী, অপরাজিতা, আকন্দ ও কলিকা পুষ্প ঋশ্ৰাদি মাতৃভাবে আগমন করতঃ, উপযুক্ত স্থানে উপবেশন করিল। গোলাপ, গাঁদা, জবা, কৃষ্ণচূড়া, ঝুমকা, অশোক, ঘেঁটু, দোপাটী, পলাশ, মুচ্‌কুন্দ প্রভৃতি পুষ্প, 'দিদিখাণ্ডী' রূপে দর্শন দিয়া, উপযুক্ত আসনে সমাসীনা হইল। মর্যাদা ও বয়ক্রমাহুসারে প্রত্যেক পুষ্পই উপযুক্ত বেশে, উপযুক্ত ভাবে, উপযুক্ত আসনে উপবেশন করিল। কুসুমাজনাগণের স্নমধুর সঙ্গীত-ধ্বনিতে বাসর ঘরে অপূর্ব আনন্দ-প্রবাহ বহিতে লাগিল। দেবব্রাত-বাহিত্রি ত্রিদিব-শোভা নন্দন কাননের নিত্যানন্দময় কেলিগৃহ মনে পড়িল। সর্ব প্রথমে, ঝুমকা পুষ্প তাহার অদ্ভুত অলঙ্কার রাশির চূর্নহ ভারাক্রান্ত হইয়া, বিস্তর আড়ম্বরসহ, উদ্বেল হৃদয়ে এই গীতটি গাহিয়াই বস্মাক্ত কলেবরা ও ক্রান্ত হইয়া পড়িল।

জয়জয়ন্তী—ঝাঁপতাল ।

প্রেমের ধরায় প্রেম বিরাজে—

প্রেমই ধরার সার ।

স্বর্গ মর্ত্য রসাতল প্রেমের আধার ॥

প্রেমে সৃষ্টি, প্রেমে স্থিতি,

প্রেমে বাঁধা এ সংসার ।

মানবে দেবত্ব লভে,—হ'লে হৃদে প্রেম-সঞ্চার ॥

কুম্ভকার অবদ্বার-রাশিই তাহার অমুবিধার একমাত্র কারণ হইয়াছিল । মল্লিকার বয়স অল্প এবং সে কৃশাঙ্গী, সবে মাত্র যৌবনের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিয়াছে ; উপযু্যপরি তিনটি গীত গাহিয়াই সেও ক্লান্ত হইয়া কুন্দকলিকাকে গীত গাহিতে অমুরোধ করিল । কুন্দও সবেমাত্র যৌবন-সীমায় পদার্পণ করিয়াছে, এখনও তাহার সকল অঙ্গ সম্যক প্রস্ফুটিত হয় নাই । লজ্জাবনতমুখী কুম্ভমণ্ডি ভালরূপ গাহিতে পারিল না দেখিয়া, অসামান্য রূপবতী কুম্ভমকুলেন্দ্রাণী শ্রীমতী গোলাপসুন্দরী আপন অতুলনীয় রূপরশিসহ আমার একান্ত সমীপবর্তিনী হইল এবং কুম্ভমোচিত সুর-ভাবে ও অপূর্ণ ভঙ্গীতে কুম্ভম-কণ্ঠ-সম্ভব মুহু মধুর স্বরে গাহিল—

বিভাষ—একতারা ।

মধুরা রজনী, চন্দ্রমাশালিনী —

মধুর মলয় বায় ।

মধুর গগনে, মধুর মিলনে,

চকোর চকোরী ধায় ॥

মধুময়ী ধরা, মধুরসে ভরা ;

হেরি সব মধুময়—

মধুর লহরি, অমিয় সঞ্চারি'

মধুর পরাণে বয়—

প্রেমের নাগর, রসের সাগর

রসিকা নাগরী তায়—

মিলেছে মধুর ; আনন্দ প্রচুর—

ফুলবালা সবে আয় ॥

প্রীতিফুল্ল প্রাণে, মধুময় তানে,
 গাহিব মধুর গান—
 মাতিবে কানন, মাতিবে গগন,
 মাতিবে জীবের প্রাণ—
 গানে গানে ধনি ! যাপি' নিশাথিনী ;
 সুখ-নিশা ব'য়ে যায় ।
 বাঁধি জনে জনে, প্রেমের বন্ধনে,
 আয় সখি !—সবে আস ॥
 কুসুমের মনঃ কোমল কেমন !
 কুটিলতা নাহি তায় ।
 সেই মনে মনঃ, বাঁধে যেই জন,
 পড়ে না সে প্রেম-দায় ॥

বিশুদ্ধ প্রেম বিলাসিনী, মাধুর্যময়ী, শ্রীমতী গোলাপসুন্দরীর এই সত্তাবপূর্ণ
 সুললিত প্রেম-সঙ্গীত-প্রবাহে মনঃপ্রাণ পুলকিত হইল। এরূপ সুধাসিক্ত
 সুমিষ্ট স্বর বিশিষ্ট সু-ভাবের মধুর সঙ্গীত-ধ্বনি ইতঃপূর্বে আর কখনও আমার
 শ্রুতিপথে প্রবিষ্ট হইয়া, আমার মনঃ হরণ করে নাই। সঙ্গীতান্তে সকল
 পুষ্পই, রসিকা গোলাপসুন্দরীর যথেষ্ট প্রশংসা করিল। রসের কথায়, রসের
 সঙ্গীতে, রসের আলাপে, রসের পরিহাসে, রসের বাসরগৃহে রসের প্রবাহ
 বহিতে লাগিল। তৎকালে, আমার মনঃ যে কি অনির্বচনীয় আনন্দরসে
 নিমগ্ন ছিল, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অত্রের অনুভব একান্ত অসম্ভব। সুখের সময়টী
 অনতিবিলম্বেই অতিবাহিত হইল। সুখময়ী রজনী অবসানপ্রায় পরিদৃষ্টে,
 আমার নবপরিণীতা পত্নীর পিতামহী ঠাকুরাণী লাবণ্যময়ী গোলাপ ফুলটির
 নিকট, আমার সদ্যবিবাহিতা, রূপবতী, তরুণী বনিতা সমভিব্যাহারে স্বগৃহে
 প্রত্যাগমনের অভিপ্রায় পরিব্যক্ত করিলাম। এই অপূর্ণ বিবাহের উপহার
 স্বরূপ কিঞ্চিৎ বিশুদ্ধ হুস্ত্রাপ্য কমল-মধু পাওয়া গিয়াছিল ; রত্নমালা নামী
 রজনীগন্ধা জাতীয়া, একটা যুবতী, দীর্ঘাকারা, স্থূলঙ্গী ও মধুর হাসিনী প্রজ্ঞাতা
 প্রস্থান আমাকে সাদর সন্তোষে কহিল—ভাই সর্দানন্দ ! এই সুধাসম
 উপাদেয় এবং মহোপকারী মকরন্দ তোমার মুখরা ‘সু-মুখী’র কোমল কণ্ঠে
 ঢালিয়া দিও, ইহার সুগুণে সে ‘মধুরভাষিনী’ হইবে।” সুচাকহাসিনী রত্ন-
 মালার সুমধুর বচনে আমি কোন প্রকার উত্তর না দিয়া মৌনভাবে রহিলাম,

গুণ্ডাধরে মুছ হাসি-রেখা-বিকাশ হইল মাত্র । আমার মনোভাব অনুভব করিয়া রত্নমালাও হাসিল । গুপ্ত মনোভাব আমার বদন মণ্ডলে প্রকাশ পাইতেছিল । কুসুমাজ্জনাগণ মুছ মধুর হাসিল ! আমি তাহাদের হাসির কারণ বুঝিতে না পারিয়া মুকের মত নির্বাক রহিলাম । কাঙ্গালিনী ভিখারিণী স্বরূপ—কিছু প্রাপ্তির আশায়—বিস্তর পিপীলিকা বিবাহ-স্থলে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল । আমি সমুদায় কমলমধু তাহাদিগকে বিতরণ করাতে, তাহারা আমাকে গুভানীর্বাদ করিতে করিতে বনান্তরে প্রস্থান করিল ।

দেখিতে দেখিতে ক্রমে পূর্বাকাশ পরিস্কৃত হইতে লাগিল । উষাদেবীর গুভাগমনের পূর্বাবস্থায় তিমিররাশি স্নানভাব ধারণ করতঃ গভীর নিবিড়ারণ্য-মধ্যে লুপ্তায়িত হইতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে রূপবতী উষার আরক্তিমারাগ অস্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল । নিদাঘ-প্রভাতের কোমল-স্নিগ্ধ সমীরণ মৃদুমন প্রবাহিত হইতে লাগিল । প্রফুল্লকমলসমলঙ্কৃত বিমলসলিলসরোবর-কূলে ভ্রমরাদি মধুপায়িপ্রাণিগণের আনন্দ-গুঞ্জন শ্রুতিগোচর হইল । নিদ্রোখিত বিহঙ্গমনিবহ নিজ নিজ নীড় পরিত্যাগ পূর্বক স্নমধুর স্বরে প্রভাতী গীত গাহিয়া, গোলাপকুঞ্জ আমোদিত করিতে লাগিল । প্রভাত কালের শৈত্য-সমীর-সঞ্চালনে, পার্শ্ববর্তী আরামের কুসুম-কলিকাকুল নীরবে ধীরে ধীরে প্রস্ফুটিতা হইতে লাগিল এবং অসীম আকাশের তারকারূপিণী প্রস্নাননিচয়, এই সময়ে, একে একে নীলাশ্বরাভাস্তরে বিলীন হইল । দিবাভীত জীবব্রজ বনমধ্যে লুপ্তায়িত হইল । পরে—প্রভাতের নবোদিত তরুণ তপনালোকে অঙ্কুর রাশি অল্পে অল্পে বিনষ্ট হইতে লাগিল । মুক্ত-বাতায়ন-পথ-প্রবিষ্ট প্রভাকর-কর-স্পর্শে অর্ধনিদ্রিত যুবা জম্পতীর প্রগাঢ় প্রেমালিঙ্গন শিথিল হইতে লাগিল । স্তম্ভ বিশ্ব জাগিয়া উঠিল । প্রকৃতিসুন্দরী অপূর্ব অভিনব ভাব ধারণ করিয়া জগজ্জনকে বিমোহিত করিল । বিভাবরী বিগতা দেখিয়া, আমার স্থস্থির চিত্ত কিঞ্চিৎ বিচলিত হইল । কেননা, এমন সুখের দিন আর কিরিবে না । লাবণ্যময়ী শ্রীমতী গোলাপসুন্দরীর সদনে স্বকীয় মনোভাব পরিব্যক্ত করায়, তিনি শারদীয় পূর্ণশশধর-সদৃশ সহাস্য আস্যে ও প্রফুল্ল বদনে বলিলেন—“আমার ভগ্নী ‘কুন্দসুন্দরী’কে তুমি এখনই স্বগ্রহে লইয়া যাইবে ; আমাদের পরম যত্নের নিধি, কুন্দকে তুমিও যত্নে রাখিবে ও পরমাদরে প্রতিপালন করিবে, তাহা আমরা বিলক্ষণ বুঝিয়াছি । তুমি ‘কুন্দসুন্দরী’কে সংসার-মধ্যে মানবী মূর্তিমতী রমণীরূপে নিরীক্ষণ করিতে সমর্থ হইবে না ।

প্রেম-পাত্রী প্রিয়তমা পত্নীকে তোমার অপার প্রেমপূর্ণ পবিত্র হৃদয়-কন্দরে
 নিরীক্ষণ করিয়া স্থখিত হইবে। কুন্দসুন্দরী নিভৃত সময়ে তোমার হৃদয়
 মন্দির হইতে নিজস্বা হইয়া তোমার সমুখবর্ত্তিনী হইবে; কিন্তু তোমার নিজ
 ইচ্ছায় কদাচ তোমার সমুখীন হইবে না। কুন্দ, আপন অভিলাষাচার্য্য
 বহির্গতা হইয়া তোমার মনস্তৃষ্টি সম্পাদন করিবে। কুন্দসুন্দরীর সহিত বিগুহ
 প্রেমানাপে তুমি সম্যক্ সুখী হইতে পারিবে। উচ্চ তত্ত্ব বুঝিতে হইলে,
 সংস্কার থাকা আবশ্যক; এ সংসারে সকলের সংস্কার সমান নহে। অনেক
 পুণ্যে, লোকে বিগুহ সংস্কার লইয়া জন্মগ্রহণ করে। কুসংস্কার সম্পন্ন ব্যক্তিগণ
 কদাচ উচ্চ তত্ত্ব বুঝিতে পারে না। হে সর্বানন্দ! তুমি আপন হৃদয়-মধ্যে
 অনুসন্ধান কর, আমার প্রসাদে সমস্ত দৃশ্যমান পদার্থই তথায় দেখিতে পাইবে।
 পুষ্প কি, উদ্যান কাহাকে বলে, প্রত্যেক বস্তুর সহিত প্রত্যেক বস্তুর কি সম্বন্ধ,
 জড় ও চেতনে কোন বিশেষ সম্বন্ধ আছে কি না, মৃত্যু কি বস্তু, কাহার নাম
 মৃত্যু, মৃত্যুও তোমার অধীন কি না, ইত্যাদি বিষয় সূক্ষ্মরূপে বুঝিতে পারিবে।
 স্বামী কাহাকে বলে জান কি? ক্রমে জানিতে পারিবে। তুমি আমার
 স্বামী কি আমি তোমার স্বামী, এ উচ্চ তত্ত্ব এখন বুঝিতে পারিবে না।
 বারাস্তরে বুঝাইয়া দিব। স্বামীকে সর্বান্তঃকরণে ভালবাসা, তাঁহার পরম
 পবিত্র পদপঙ্কজে প্রাণোৎসর্গ করা, এবং তাঁহার পরিচারিকা অথচ প্রাণবল্লভা
 হইয়া, নিত্য নিয়ত সদ্ভাবে অবস্থিতি করাই কুশ্মকুলের কুলধর্ম্ম। আমরা
 কোন অবস্থাতেই স্বামী—অর্থাৎ মূর্ত্তিমান ধর্ম্ম—পরিত্যাগ করি না। ধর্ম্মই
 আমাদের সহায়, শক্তি, সম্পদ, সুস্বাদ, সম্বল ও ঐশ্বর্য্য। ধর্ম্ম ব্যতীত ইহ
 সংসারে অপর কোন পদার্থেই সুখ নাই। ধর্ম্মবল যাহার যত, সে তত সুখী।
 ধর্ম্মেই সুখ—অর্থর্থে অসুখ। এই সংসার মহা সঙ্কটাকীর্ণ এবং ক্লেশ রাশিতে
 পরিপূর্ণ। যাহাদিগের বিশেষরূপ ধর্ম্মবল আছে, যাহারা সুখ ও দুঃখ এতদ্রুপ-
 কেই সমান জ্ঞান করিয়া কার্য্য করে, যাহারা দুর্দ্দমনীয় ইন্দ্রিয়গণকে আত্মবশে
 রাখিয়া উপযুক্ত বিষয়ে পরিচালিত করে, যাহারা তত্ত্বজ্ঞ, অলাভে যাহাদিগের
 চিত্ত বিচলিত ও ক্ষুব্ধ না হয়, সন্তাপ যাহাদিগের হৃদয়ে আশ্রয় প্রাপ্ত না হইয়া
 দূরে প্রস্থান করে, তাহারাই সংসাররূপ মহা ভীষণ অর্ণব হইতে অনায়াসে
 উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হয়। মণিমাণিক্যাদি রত্নরাজি মহামূল্য ও চর্লভ সামগ্র্য
 বটে, কিন্তু ধর্ম্মের সত্তি ছলনায় সে সকল পদার্থ অতি তুচ্ছ বা অকিঞ্চিৎকর।
 ধর্ম্ম অমূল্য; ধর্ম্মের উপমা ধর্ম্ম, ধর্ম্মের মূল্য ধর্ম্ম এবং ধার্মিকই ধর্ম্মের মহিমা

জানে। হে প্রিয়দর্শন! সৌরভবিহীন প্রস্থনের মনোহারিণী কান্তি ও স্নন্দর বর্ণ বিদ্যামানেও তাহার সম্যক্ সমাদর নাই, ইহা স্থির। দশন বিহীন আননের যেমন সৌন্দর্য্য নাই, সত্যাহীন বাক্যের যেমন আদর নাই, সেইরূপ ধর্ম্মবিহীন মানবেরও কোথাও যশঃ-সুখ্যাতি লাভের কিছুমাত্রও সম্ভাবনা নাই। পুণ্যের অনুষ্ঠান করিলে, ধর্ম্মবুদ্ধি ক্রমশঃই পরিবর্দ্ধিত হইয়া থাকে; কিন্তু, পাঁপাচরণে নীচবৃত্তিনিবহ অতীব ভীষণ ভাব ধারণ করে এবং পরিশেষে অসীম অনর্থ ঘটায়। অতএব হে ‘সু-মুখী’-জীবন! তুমি সর্বদাই সর্বপ্রযত্নে সাত্ত্বিক ভাবে মঙ্গলকর পুণ্য-কার্য্যেরই অনুষ্ঠান করিবে, কেননা, তাহাতে দুঃখের একান্ত নিবৃত্তি হইয়া নিরন্তর সুখেরই বৃদ্ধি হইয়া থাকে। মানবের, ধর্ম্মশাস্ত্র-বিহিত কর্ম্মের তত্ত্ব অবগত হওয়া একান্ত আবশ্যক এবং অকর্ম্ম অর্থাৎ সংজ্ঞাসাশ্রম স্বীকার পূর্ব্বক শাস্ত্রবিহিত কর্ম্মাদি পরিত্যাগ করিবারও তত্ত্ব বিদিত হওয়া কর্তব্য এবং বিকর্ম্ম অর্থাৎ শাস্ত্রনিষিদ্ধ কর্ম্মেরও বিষয় অবগত হওয়া একান্ত উচিত, যেহেতু কর্ম্মের গতি অতি দুষ্ক্রেয়। কর্ম্ম, অকর্ম্ম ও বিকর্ম্ম কেবল গুরু-মুখেই অবগত হওয়া যায়। গ্রন্থপাঠে উহাদের নিগূঢ় রহস্য জানা যায় না। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

“কর্ম্মণোহপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যঞ্চ বিকর্ম্মণঃ।

অকর্ম্মণশ্চ বোদ্ধব্যং গহনং কর্ম্মণোগতিঃ॥”

গীতা, ৪র্থ অঃ, ১৭শ শ্লোকঃ।

এমন সময়ে মণিপ্রভা (কুণ্ডলিনী) নায়ী, চন্দ্রমল্লিকা জাতীয়া (সহস্রদল) একটি রসিকা (রসস্থলন হয়) নবীনা (সদা কোমল ভাব) কুসুম আসিয়া আমাকে কয়েকটি সুকথা শুনাইয়া দেহতত্ত্ব বিবয়ক উপদেশ দিল। (কারণ, এতদিন পরে, এই সময়ে আমার সে গূঢ় উপদেশ গ্রহণ ও ধারণা করিবার প্রকৃত সময় উপস্থিত হইয়াছিল) মণিপ্রভার উপদেশ গুলিন অমূল্য * এক একটি উপদেশের মূল্য এক একটি জীবন। যাহারা তত্ত্বজ্ঞ, কেবল মাত্র তাহারাই বুঝিতে পারে আশ্চর্য্য কি বস্তু এবং সে তত্ত্ব জ্ঞান লাভ করিতে

* উপদেশ গুলির মধ্যে দুই একটি লিখিবার ইচ্ছা ছিল এবং লিখিলেও বোধ হয় সাধারণ পাঠকের পরম ভূক্তিকর হইত। কিন্তু ভাস্কর্য্যগণের নিকট তাহা নূতন বলিয়া বোধ হইত না। এই প্রবন্ধটির ১মংশ মাত্র প্রকাশিত হইলে “স্বদেশী” সম্পাদক মহাশয় “ইহাতে কিছু নূতন নাই” বলিয়া স্বীয় পত্রে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং, শব্দ-প্রযুক্ত উপদেশগুলিন লিখিলাম না।—লেখক।

পারিলে পরিণামে কি হইয়া থাকে । যেমন—ঈশ্বর লাভ হইলে কি হয় ? এ প্রশ্নের উত্তরে বলা যায়—ঈশ্বর লাভ হইলে ‘ঈশ্বর লাভ’ হয়, ইহা ভিন্ন আর কোন উত্তর হইতেই পারে না । মিষ্টান্ন খাইলে কি হয় জিজ্ঞাসা করিলে, তদুত্তরে বলা যাইতে পারে—রসনা পরিতৃপ্ত, উদর পূর্ণ ও স্বস্থ লাভ হয় ইত্যাদি । কিন্তু, ঈশ্বর লাভের বেলায় আর কোন উত্তরই সম্ভব হয় না । ঈশ্বর লাভে যে কিরূপ অবস্থায় উপনীত হওয়া যায় তাহা সাধারণের জ্ঞান-বহির্ভূত ।

গোলাপহৃন্দরী সহস্র দল, লালবর্ণ, কোমল, মৃগকুবিশিষ্টা, গর্ভে বীজকোষ ; তথাচ সে বীজে কাজ হয় না) পুনর্ব্বার কহিতে লাগিল—“স্ত্রীলোকের সহিত (এ স্থলে স্ত্রীলোক কাহারো তাহা বিজ্ঞ পাঠক বুঝিবেন, বিজ্ঞের নিকট নূতনত্ব থাকিবেনা বলিয়া, এস্থলে সে সকল কথা খুলিয়া বলা হইল না ।) নিরন্তর বাস করা, বা তাহাদিগের সহিত সতত হাস্য পরিহাস, কোতুক, বাদামুবাদ এবং ঘনিষ্ঠতা করা কদাচ কর্তব্য নহে । পাপের প্রধান সহায় নারী * । নারী হইতে সর্ব্বদা দূরে বাস করিবে । পরনারী-প্রসঙ্গে বহুবিধ দোষ সংঘটিত হইয়া থাকে ; ইহাতে ধন, মান, সম্মান, গুণ, ব্রত, ধর্ম্ম, দেহ ও অবশেষে প্রাণ পর্য্যন্ত বিনষ্ট হইয়া থাকে । নিদারুণ নিদাঘের মধ্যাহ্নকালীন প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড সন্দর্শনে যেমন কোমল লোচনের বিমল জ্যোতিঃ আশু বিনষ্ট হয়, তদ্রূপ, পরমণীর প্রতি কু-দৃষ্টি প্রদানে শক্তি ও তেজের বিনাশ হইয়া থাকে । যে গৃহে নারী বাস করে, সে গৃহে সাধু বা উদাসীন বাস করে না ; যে স্থানে সিংহী বাস করে, তথায় মৃগের বাসে, মৃগেরই সর্ব্বনাশ হইয়া থাকে ; যেখানে প্রজ্বলিত পাবকরাশি বিরাজমান, তথায় তুলা রাশির অস্তিত্ব কখনই সম্ভবপর নহে । নিজ পতিপ্রাণা পত্নী ব্যতীত যে ব্যক্তি পরনারীতে অনুরক্ত হয়, তাহার আয়ুঃ, ধন, মান, যশঃ, জ্ঞান ও পুণ্যানাশ হইয়া থাকে ।” ইত্যাদি ।

কুশুমকুলগৌরবিনী গোলাপহৃন্দরীর সহপদেপূর্ণ মধুর বচনাবলী সুধাংশুর অংশু সম মনোহর ; মলয় সমীরণের ত্রায় স্নিগ্ধ ও প্রাণ শীতলকর ; গঙ্গাবারির ত্রায় পবিত্র এবং চন্দন-সম চিত্ত প্রফুল্লকর । এই সকল পরম উপাদেয় উপদেশ সংসার-তাপ-সন্তপ্ত ব্যক্তিবর্গের পক্ষে তুলসীর ত্রায় নিতান্ত হিতকর । এই সকল সহপদেপূর্ণ শ্রবণে, আমার চির নীরস হৃদয়েও সু-রসের সঞ্চার

* নারী শব্দের অর্থ নরজাতিস্ত্রী এবং অস্ত্র অর্থে ও অক্ষর ছন্দো বিৎ । এ প্রবন্ধে উভয় অর্থই সম্ভব হয় । উভয় অর্থেরই সুব্যাখ্যা হইতে পারে । লেখক ।

হইল।* আনন্দরসে হৃদয় উথলিয়া উঠিল, মুচের মত বসিয়া রহিলাম, বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না। পরে, কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলে দেখিলাম, আমাদিগের ‘শুভ বিদায়ের’ সমস্ত বিষয়েরই আয়োজন হইয়াছে। তখন আমি পরম হিতৈষণী গোলাপসুন্দরী ও অপরাপর কুসুমসমূহকে যথাযোগ্য নমস্কার ও আদর সম্ভাষণ করিয়া, আনন্দাক্রম্ভ লোচনে তাহাদিগের নিকট হইতে শুভ বিদায় গ্রহণ করিলাম। রূপাঙ্গীলা, পূণ্যবতী, ও মধুরভাষিনী গোলাপসুন্দরী আমাকে আরও বহুপ্রকার সহৃদয় দিয়া পরিশেষে সহাস্য আস্যে কুসুমোচিত বহুবিধ শুভাশীর্বাদসহ বিদায় দিল। কুসুমকুলের রীতানুসারে অষ্টাহান্তে পুনর্বার আমাকে লইয়া যাইবার জন্য, উপযুক্ত বাহন ও লোক প্রেরণ করিবে, আমাকে পুনর্বার সম্মীক “গোলাপ-কুঞ্জে” আসিতে হইবে বলিয়া দিল। আমি হৃষ্টচিত্তে, সরলাস্তঃকরণে, সহাস্য বদনে সম্মতি দান করিলাম। কুসুম-জনাগণের সুকোমল কণ্ঠ-ধ্বনিতে লতাকুঞ্জ আর একবার মুখরিত হইয়া উঠিল। এই সমুখিত মঙ্গলধ্বনি মলয়ানিলে মিলাইতে না মিলাইতে, আমরা তথা হইতে বিদায় হইলাম।

অপূর্ব-বিবাহ-লব্ধ অপূর্ব ভাষা লইয়া, অপূর্ব আনন্দ ও যৎপরোনাস্তি উৎসাহ সহকারে স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। নিজ নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করতঃ, চুপ্চকেননিভ শুভ্র ও সুকোমল শয্যার উপর পরমানন্দে উপবেশন করিলাম এবং বিবিধ সুখ-চিন্তায় নিমগ্ন হইলাম। মনে হইল, পরম পিতা পরমেশ্বর প্রসন্ন হইলে, শাদ্দুল, সিংহ প্রভৃতি বত্ত হিংস্রক প্রাণিগণও অজ্ঞাতসারে মানবের হিত-সাধন করিয়া থাকে। বেলা ক্রমশঃ অধিক হইতে লাগিল, তথাপি আমার এই অপূর্ব বিবাহের বার্তা বাটীর কাহাকেও, এ পর্য্যন্ত জানাইতে পারিলাম না। লজ্জা বাধা দিতে লাগিল। আমার নব বিবাহিতা কুসুম-বনিতাকে দর্শনাভিপ্রায়ে, নিজ হৃদয়-মন্দির-মধ্যে অহুসন্ধান করিলাম।

সর্বনাশ! একি!!—বিস্ময়বিহ্বল চিত্তে ও চকিত নেত্রে নিরীক্ষণ করিলাম কুসুমবনিতার পরিবর্তে, হৃদয়সনে, আমার পূর্ব-বিবাহিতা বনিতা সুধামুখী শ্রীমতী ‘সুখুখী’ পুষ্পময়ী হইয়া বিরাজ করিতেছে। ক্রমশঃ রেশম সম সুকোমল, সুচিকণ, মসৃণ ও উজ্জল কেশপাশ বিমুক্ত করিয়া, খজুরীনা মুক্ত-

* সিদ্ধিলাভের পূর্বেই সাধকের হৃদয়ে অত্যন্ত আনন্দ-সঞ্চার হইয়া থাকে, ইহা না হইলে সাধকের ধৈর্য থাকে না। সদনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গেই বিমল আনন্দরাশি হৃদয় অধিকার করে। লেখক।

কেশিনী স্বরূপা হইয়া রহিয়াছে। তাহার অল্পম রূপ-লাবণ্যে আমার হৃদয় মন্দির উজ্জলিত হইয়া অপূৰ্ণ শোভায় সুশোভিত হইয়াছে *। লোহিতাভ সুকোমল ওষ্ঠাধরের পরম রমণীয় হাস্তে ও স্থির কোমল প্রসন্ন দৃষ্টিতে করুণাময়ীর অপার করুণার আভাস পাওয়া যাইতেছে। হৃদয়ের মধ্যস্থল হইতে স্নমধুর স্বর লহরী উর্দ্ধে উঠিয়া সহস্রারে মিলিতেছে। সকল বিষয়ই নূতন ভাবে ও নূতন রূপে দেখিতেছি। যেন সকল বস্তুই সমতাবাপন্ন বলিয়া বোধ হইতেছে। হৃদয় মন্দিরে প্রস্থান বনিতাকে দেখিতে না পাইয়া আমি বিস্মিত ও আশ্চর্যান্বিত হইলাম। একরূপ ব্যতিক্রম হইবার হেতু কি, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। ভয়-বিহ্বল-চিন্তে, নয়নভাবে, স্নমুহু স্বরে ‘স্ন-মুখী’কে জিজ্ঞাসা করিলাম “আমার কুসুম ভাৰ্য্যা কোথায় ?” ‘স্ন-মুখী’ সহাস্য আস্যে, মধুর বচনে, স্বাভাবিক কোমল স্বরে সুধীরে উত্তর প্রদান করিল—“জীবিতেশ! জীবনসৰ্বস্ব! অবলার একমাত্র স্নহৃদ! কুসুম-বিবাহ সর্বৈব মিথ্যা, ঐজ্জ্বালিক ভ্রম; উহা ‘কবির স্বপ্ন’ মাত্র। আমিই তোমার একমাত্র ধর্মপত্নী, হৃদয়ের স্ত্রীরূপা প্রণয় কুসুম। সুখে, দুঃখে, সম্পদে, বিপদে, জলে, স্থলে অন্তরীক্ষে, সকল সময়ে, সকল অবস্থায় আমিই তোমার অর্দ্ধাঙ্গিনী পত্নী, আমিই সহধর্মিণী, আমিই ইহ-পরকালের সঙ্গিনী। তুমি পুরুষ, আমি প্রকৃতি। তুমি জ্ঞান, আমি মায়। সৃষ্টিকার্য্যে আমিই প্রধানা, আমিই মূল প্রকৃতি। সৃষ্টাকর ও জ্যোৎস্নার মত, রবি ও রৌদ্রের মত, পুষ্প ও পুষ্পসৌরভের মত, আমি তোমার নিত্য সহচরী; আমাদের উভয়ের বিচ্ছেদ নাই। এই আমাদের প্রকৃত বিবাহ। মায়-ত্যাগ হইলেই, জীবাত্মা পরমাত্মায় লয় হইয়া যায়। এ-ই প্রকৃত বিবাহ। ইহার কোন কল্পে, কোন যুগে কোন অবস্থায় বিচ্ছেদ নাই, তাহাই প্রকৃত বিবাহ। এ বিধে আর কেহই নাই; কেবল তুমি আর আমি অথবা আমি আর তুমি। আমরা কেহই পৃথক নহি। স্মৃতরাং, জ্ঞানবানে কহিয়া থাকে—ব্রহ্মাণ্ডে দুই নাই আছে মাত্র এক; যিনি একমেবাদ্বিতীয়ঃ। সেই এক বস্তুই ‘আমি’ কারণ, সেই এক ভিন্ন সমগ্র নিম্নে আর কিছুই নাই যাহাকে তুমি বলিয়া উল্লেখ করিতে পারা যায়। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আমরা (স্ত্রী পুরুষে) সম্মিলিত হইলাম। এক্ষণে আর দুই বস্তু রহিল না। উভয়ে মিলিয়া এক

* বাহুলি পুষ্পের স্থায় উজ্জ্বল কান্তি বিশিষ্ট অনাহত নামে হৃদপদ্ম আছে। উহার বর্ণ সিন্দূর বর্ণের স্থায় উজ্জ্বল রক্তবর্ণ। এই স্থানের সিদ্ধি লাভ হইলে সাধককে আর নিম্নগামী হইতে হয় না।—লেখক।

হইলাম। এ অবস্থার অপরিসীম আনন্দ, প্রকাশ করা অসম্ভব। ভুক্তভোগী ব্যক্তিই কেবল এ অবস্থার আনন্দ স্বয়ং উপভোগ করিতে সমর্থ হন মাত্র। প্রকাশের ক্ষমতা থাকেনা। সে আনন্দের আভাস প্রদান করাও সুদূর পরাহত।

এমন সময়ে হঠাৎ নিজাভঙ্গ হইয়া দেখি, নিদাঘ-কোমল-নৈশ-সমীর প্রবাহিত, সেই বিন্দু-গুত্র-কৌমুদী-বিধৌত অটালিকার শিরোদেশেই শয়ন করিয়া আছি। ‘সুখী’ সুন্দরী পরম সমাদরে আমার কর ধারণ পূর্বক মধুর বাক্যে কহিতেছে—“রজনী অধিক হইয়াছে, এক্ষণে শয়ন কক্ষে চল।” তখনও, আমার মনঃ স্বপ্ন-কুয়াশায় সমাচ্ছন্ন থাকায়, স্বরূপ নির্দ্বারগে সম্পূর্ণ অসমর্থ আছি। স্বপ্নটিকেই প্রকৃত ঘটনা বলিয়া জ্ঞান করিতেছি। ভাষ্যা ‘সু-সুখী’র পুনঃ পুনঃ তাড়নায়, বিনা আপত্তিতে শয়ন মন্দিরে গমন করিলাম।

কুসুমকুল-সম্রাজ্ঞী, করুণাময়ী গোলাপসুন্দরীর সোজা, সুমিষ্টালাপ, সদাশয়তা, সদ্যবহার ও শুভাশীর্ষাদ এবং যৎপরোনাস্তি যত্ন প্রদত্ত অমূল্য উপদেশাবলী, অদ্যাবধি বিস্মৃত হই নাই। সে সকল ঘটনা ইহ জীবনে বিস্মৃত হইতে পারিব না।

সমাপ্ত।

কবির স্বপ্নটি ‘চাঁদরাণী’কে উপহার দিলাম।

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাবিনোদ।

মশক ।

বাছারা ঘুমের ঘোরে ছিল যবে,
খোলা পথ পেয়ে ঢুকিল ঘরে।
তখন তোদের পাখাটি নড়েনি,
শব্দ একটা ক’রোনি, জোরে।
বিপিনে থাকিতে, পশুর শোণিতে,
উদর পূরিতে তখন তোরা।
এবে ঘরে পশি, পাখসাট মারি,
অহঙ্কারে ভাব ধরারে সরা।
ভ্রমরের মত মধুর গুঞ্জে
মধু ঢালি দেও কাণের কাছে।

ফলে, ছলে, বলে, হলটি ফুটাও,
 আগে বুঝা ভার, বুঝে তা পাছে ।
 বাছাদের বুকে পশিয়া বসিয়া
 হল ফুটাইয়া শোণিত পান,
 নীরবে করিছ, নিয়ত নিভুতে,
 পান করি ধর মধুর তান ।
 বাহিরিয়া লও, দেহের রুধির,
 এক বিন্দু তার দেখা কি যায় ?
 এক বিন্দু তার বাহিরে পড়েনা,
 কি করি মানব বুঝিতে পায় ।
 অরে, রে মশক, শোণিত শোষক,
 শোণিত লভিয়া উড়িয়া যাও ।
 পুনঃ উড়ি আসি, বুকেতে বসিয়া
 শোণিত শুবিয়া কোথায় ধাও ?
 ঝঙ্কার করিয়া, হুঙ্কার করি,
 বুঝাও জগতে “আমরা বীর” ।
 তবে কেন সবে ঘুমালে, নীরবে
 পশিলে এ ঘরে নোয়ায়ে শির ।
 তোদের বীরত্ব, বুঝেছি বুঝেছি,
 বুঝেছি তোদের মধুর বাণী !
 বাছারা জাগিছে, উদ্বিগ্ন তপন,
 থাকিলে তোদের হইবে হানি ।
 যারে পলাইয়া শোণিত শোষক,
 মশকের পাল, ঝেঁটিয়া দিব ।
 বাছাদের আর, ঘুমাতে দিব না,
 শিয়রে বসিয়া জাগিয়ে নিব’ ।
 শ্রীজগদীশ্বরী দেবী ।

সাহিত্য সভার “সাহিত্য-সংহিতা” ।

কল্যাণীয় সহযোগী সম্পাদক !—

শ্রীযুত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী রায় বাহাদুরের মত অনেকগুলি কৃতবিদ্য, সংস্কৃত-পণ্ডিত, মহামহোপাধ্যায় ও জ্ঞানবৃদ্ধ ব্যক্তি লইয়া, শোভাবাজার, রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের ভবনে সাহিত্য-সভা সংগঠিত হইয়াছে। বহুতর মন্তব্য ও বিশিষ্ট পণ্ডিত, এই সভার কার্যনির্বাহক সমিতির সভ্য হইয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি ও পুষ্টিসাধন করাই এই সভার মুখ্য উদ্দেশ্য। প্রায় একাদশ বৎসর হইল, এই সভার কার্য সমভাবে চলিতেছে বটে, কিন্তু সন্তোষজনক ভূমিকা বঙ্গভাষার কিছুমাত্রও উন্নতি হয় নাই। এই মহতী সভা হইতে “সাহিত্য সংহিতা” নামক (সাহিত্যমূলক) একখানি পত্র, প্রতি মাসে (৭) প্রকাশিত হইয়া থাকে। সাহিত্য-সভার সভ্যবৃন্দ, এই পত্র, বিনামূল্যে পাইয়া থাকেন। অপরের পক্ষে অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা নির্ধারিত আছে। কাগজখানি নিয়মিতরূপে বাহির হয় না। বাঙ্গালীর কাগজ যেমন বাহির হয়, এখানিও সেইরূপ ভাবে বাহির হইয়া থাকে। বঙ্গের প্রায় সমুদায় ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এই সভায় যোগ দিয়াছেন এবং যাহাতে, বঙ্গভাষা, উন্নতি লাভ করে সকলেই প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিতেছেন।

“সাহিত্য-সংহিতা”র বর্তমান সম্পাদক শ্রীমুসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিদ্যারত্ন, এম, এ, বি, এল; এফ্., আর, জি, এস্। সহযোগী সম্পাদক শ্রীসুবলচন্দ্র মিত্র। সম্পাদকের নাম অতি ক্ষুদ্র অক্ষরে এবং সহযোগী সম্পাদক সুবলচন্দ্রের নাম গ্রেট্ টাইপে ছাপা হইয়া থাকে। পূর্বে এরূপ ছিল না।

গত দশ বর্ষ মধ্যে, অনেক ব্যক্তি এই পত্রিকা খানির সম্পাদক হইয়াছিলেন। তাঁহাদের আমলে পত্রিকা খানি ভালরূপে চলিত। যখন হইতে এই পত্রিকা খানি সুবল বাবুর হস্তে আসিয়াছে, তখন হইতেই ইহার অবনতি আরম্ভ হইয়াছে। বিশেষতঃ সন ১৩১২ ও ১৩১৩ সালের সাহিত্য-সংহিতা যারপরনাই নিকৃষ্ট হইয়াছে। আমি চৈত্র মাহার সাহিত্য-সংহিতা এ পর্যন্ত প্রাপ্ত হই নাই। সম্ভবতঃ আমার নিজ বাটীতে গিয়া থাকিবে। এক্ষণে আমি বেঙ্গল গভর্ণমেন্টের কোন বিশেষ কার্যের নিমিত্ত কলিকাতায় আসিয়াছি। জ্যৈষ্ঠ মাহার শেষ পর্যন্ত কলিকাতায় থাকিতে হইবে। দুঃখের বিষয় এই যে, আমার কলিকাতায়

অবস্থানকালের মধ্যে সাহিত্য-সভার কোন অধিবেশন হইল না। তাহা হইলে, সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধে, শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয়কে কিছু বলিতে পারিতাম। পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ত ত্রায়ালঙ্কার মহাশয়ের সহিত কোন সময়ে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। “সাহিত্য-সংহিতা” সম্বন্ধে তিনিও সে সময়ে প্রতিকূল মত প্রকাশ করিয়াছিলেন।

যাহা হউক বর্তমান ১৩১৩ সালের মাঘ ও ফাল্গুন মাহার “সাহিত্য-সংহিতা” হইতে গুটিকতক ভাষার ভুল দেখাইতেছি। চৈত্র-সংখ্যা এখনও (জ্যৈষ্ঠ মাসের ১০ই তারিখেও) প্রাপ্ত হই নাই। উহা এখনও প্রকাশিত হয় নাই, ডাকঘর হইতে এ সম্বাদ লইয়াছি। সাহিত্য-সংহিতার প্রবন্ধ লেখকের ভ্রম হইতে পারে, কিন্তু সে ভ্রম যদি সম্পাদকদ্বয়েরও থাকে, তাহা হইলে, পাঠকে বলে কি? দরজিপাড়া প্রবাসী, সাহিত্য সভার জনৈক সভ্য বলেন—“সাহিত্য সভা এক্ষণে হরিঘোষের গোয়াল হইয়াছে।” ইদানীং তিনি সাহিত্য সভায় যাতায়াত বন্ধ করিতেছেন। প্রথমতঃ, মাঘ মাহার সাহিত্য-সংহিতার কয়েকটা ভুল দেখুন, বখা :—

সাহিত্য-সংহিতা

(মাঘ ।)

পৃষ্ঠা।	পংক্তি।	কলাম।	অশুদ্ধ।	শুদ্ধ।
৫৬১	২১	২য়	রমন্তেই	রমন্তেইম্নিন্নতীব
৫৬২	৬	১ম	তদ্রশ্বেণীভুক্ত	তৎশ্বেণীভুক্ত
ঐ	৮	২য়	মহ্মরাচাধ্যম্য	মহ্মরাচাধ্যম্য
ঐ	৯	২য়	নিগাদিতে	নিগদিতে
৫৬৩ ২৩—২৬		২য়	পূর্বের্ গর্তমধ্যে যে সকল গুক্তি স্থাপিত রাখিবার কথা বলা হইয়াছে, কিছুদিন উহা মৃত্তিকার অভ্যন্তরে থাকিলে, গুক্তির মাংস গলিত হইয়া যায়।	(কেমন ভাষা ?)
৫৬৫	১১	১ম	চৈতন্ত্যভাবাং	চৈতন্ত্যভাবাং
ঐ	৪	২য়	প্রাণস্যোত্তরশ্বিন্	প্রাণস্যোত্তরশ্বিন্
৫৬৬	৫	২য়	প্রাণ স্যোতানি	প্রাণস্যোতানি
ঐ	২৮	২য়	স্যোতানি	?
৫৬৮	১৬	১ম	স্বষুপ্তং	স্বষুপ্তং
৫৬৯ ১৭—১৯		১ম	অতি ক্ষুদ্র ও সামান্ত কার্যটি হইতে অতি মহৎ ও বৃহৎ কার্যটি পর্য্যন্ত	} ক্ষুদ্র ও সামান্ত ! মহৎ ও বৃহৎ !!

পৃষ্ঠা ।	পংক্তি ।	কলম ।	অঙ্ক ।	শব্দ ।
৫৭০	১৬	২য়	পুত্রদায় গৃহদিষু	পুত্রদায় গৃহদিষু
৫৭০	১৮	২য়	বায়স্তু	বায়স্তু
৫৭০	১৯	২য়	ধীকৃচ্যতে	ধীকৃচ্যতে
৫৭১	১	১ম	ব্যাভিচারিণী	ব্যাভিচারিণী
৫৭১	৫—৬	১ম	এস্থলে যাহা দ্বারা সম্যক্ জ্ঞানলাভ হইতে পাবে বা জ্ঞানোপায়কেই জ্ঞান বলিয়া উক্ত হইতেছে ।	এ কি সাহিত্য সভার বাক্সালা ?
ঐ	২৯	২য়	তদ্ভেদোত্তময়োঃ	তদ্ভেদোত্তময়োঃ
ঐ	৩২	২য়	ভিন্না	ভিন্নো
ঐ	৩৩	২য়	সংবিন্দ্বাদিনাস্তরে	সংবিন্দ্বাদিনাস্তরে
ঐ	৩৫	২য়	লোদেতি	নোদেতি
৫৭৩	২৮	১ম	প্রায়শোপি	প্রায়শোহপি
ঐ	৩৩	১ম	সর্ব	সর্ব
ঐ	৫৬	১ম	ভবেবল্লিচ্চয়রূপা	ভবেল্লিচ্চয়রূপা
৫৭৪	২৯	১ম	স্থানুর্বেত্যাদি	স্থানুর্বেত্যাদি
৫৭৪	৩৩	১ম	অনুভূতিশ্চতুর্বিধা	অনুভূতিশ্চতুর্বিধা
৫৭৪	৩৪	১ম	ব্রাণজাদি	ব্রাণজাদি
ঐ	ঐ	ঐ	ষড়বিধ	ষড়বিধ
৫৭৭	হেডিং		গায়ত্রি	গায়ত্রী । সর্বত্রই
				“গায়ত্রি” দৃষ্ট হয় । মাত্র এই স্থানে বলিয়া নহে ।
৫৭৭	৭—৮	১ম	সামাজিক গোরব বা সৌরভ সম্পাদনে সমর্থ হইতে পারে না ।	সামাজিক সৌরভ কি ?
৫৭৭	২১	১ম	ল্লোকাং	ল্লোকাং
৫৭৭	১১	২য়	পাঠশালাকে স্মরণ হয়	‘কে’ আবার কেন ?
৫৭৯	২	২য়	মধুলুকা	মধুলুকা
৫৭৯	৩	২য়	জ্ঞানলুকা	জ্ঞানলুকা
৫৭৯	৩	২য়	শিষ্যা	শিষ্যো
ঐ	ঐ	ঐ	গুরুবাং	গুরো
ঐ	১৬	ঐ	ভূবঃ ও মহঃ	ভূবঃ ও স্বঃ মহঃ
৫৮০	১২	১ম	গিরামশ্চ্যেকমক্ষরং	গিরামশ্চ্যেকমক্ষরং
৫৮০	১৪	১ম	পবিত্রে	পবিত্র
ঐ	২৪।২৫	১ম	অক্ষরা নাম অকারোহ্মি	অক্ষরানামকারোহ্মি

পৃষ্ঠা ।	পংক্তি ।	কলম ।	অশুদ্ধ ।	শুদ্ধ ।
ঐ	৩৩	১ম	ভূতানামস্ত	ভূতানামস্ত
ঐ	৩৪	১ম	অবিতক্ক	অবিতক্ক
ঐ	১৭	২য়	ওঁ: ভব	ওঁ: ভব:
৫৮১	১১	১ম	হোতাং বদ্বধাতম্	(অর্থ কি ?)
৫৮২	৪—৯	১ম	ধী মহী ইত্যাদি	ধী মহি । ৪—৯

পংক্তি পর্য্যন্ত সংস্কৃত বচনের বে
ব্যাখ্যা কবা হইয়াছে তাহা দেখিয়া
অবাক হইতে হয় । এ দোষ
একান্ত অমার্জ্জনীয় ।

৫৯৩	১৬	২য়	শিব বৃষগণের বাহন	বৃষ শিবের বাহন
৫৯৪	২০—২১	১ম	ব্রহ্মা এই হংসাখ্য দেবগণের বাহন বা নেতা ছিলেন ।	(এ কথা কি ঠিক ?)
৫৯৬	১০	১ম	সংক্ষীয়সাণে	সংক্ষীয়মানে
ঐ	১৬	১ম	যুষ্যমানো	যুধ্যমানো
ঐ	১৪	২য়	নকাযবন	(অর্থ বুঝা গেল না)

সাহিত্য-সংহিতা ।

(ফাল্গুন ।)

প্রথমেই “বাসন্তী” কবিতা—লেখক শ্রী প্রমোদকান্ত বসু । কবিতায় না
আছে রস, না আছে ভাব । কেবল শব্দ সাজান মাত্র । সম্পাদক মহাশয়
‘শিশু শিক্ষার’ “গোপালেব” মত (গোপাল যা পায় তাই খায়, যা পায় তাই পরে—
সেইরূপ) বাহা পান তাহাই ছাপেন । যা পান তাই রাখেন । এই কবিতার
ভাব দেখুন—

(১) আকুলি ব্যাকুল চঞ্চল চরণ,

খঞ্জন নিন্দিত চকিত চলন

অধীবে শিথিল হুকুল বসন

কপোল-পুলিনে ভ্রমর গুঞ্জন

উড়লে রূপ-গরিমা । ইত্যাদি

(২) অধরে বিকাশি জোছনা হাসি,

পরশে কুহুম ফুটিছে বাশি,

চামেলা বকুল যুথিকা মিশি,

সোরভে চুমিত হতেছে দিশি—

সাক্ষ্য গগনে চন্দ্রমা—ইত্যাদি

বাহবা !! কেমন অর্থ হয় দেখিলেন ?—আবাব দেখুন

(৩) ফুল্ল যৌবন কম্প ফোয়ারাতে বুঝি তুমি অল্পপমা,

বিধুমুখী বিনোদিনী বিধাতা গোরব রূপ-মহিমা ।

আর কত ভুলিব ? কবিতাটির অনেক স্থলেরই অর্থ বোধ হয় না । কেবল ইটের পাঁজার মত একটা সুপ সামান আছে মাত্র । এরূপ জঘন্য কবিতা “সাহিত্য সংহিতা”র পৃষ্ঠে শোভা পায় না । বোধ হয় আত্মীয়তার খাতিরে শিহ্ন মহাশয় এ কাজ করিয়া থাকিবেন । নচেৎ আর কি বলিব ? কেবল মাত্র শব্দের আড়ম্বরে ভুলিয়া এ কবিতাটিকে সাহিত্য-সংহিতায় স্থান দিয়া সম্পাদক মহাশয় ভাল কাজ করেন নাই । পঞ্চাঙ্গ প্রভাকর শীর্ষক প্রবন্ধটিতে এমন কথা অনেক আছে, যাহা না লিখিলেও কোন ক্ষতি বা অসুবিধা হইত না । তুলা পিজিয়া পৰ্ব্বত সমান করিয়াছেন । ভিতরে ফাঁক পড়িয়া গেছে । শ্রীপঞ্চানন সাহিত্যাচাৰ্য্য লিখিত এই প্রবন্ধের সকল বিষয়ে আমরা একমত হইতে পারি না । ইহাতে ধান ভানিতে শিবের গীতেরও অবতারণা করা হইয়াছে । আধ্যাত্মিক ধর্মের ক্রম বিকাশ প্রবন্ধটি শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী কর্তৃক লিখিত । সরস্বতীর ভাষা জ্ঞান দেখুন—“বিশিষ্টাঐতবাদের সোপান পুরম্পরা অতিক্রম করিলেই ঐতবাদের বিবিধ মনি খচিত অতুলনীয় প্রাসাদের উপসর্গণ অসঙ্গ নির্বিশেষ ব্রহ্মাত্মার পরোক্ষা পরোক্ষ উভয় বিধ অনুভূতিই উহার অন্তর্গত ।” ৩১৮ পৃঃ । “তদ্রূপ ঐত শব্দ অধিকার করিয়া অশনি দৃঢ় আক্ষেপ হইয়া থাকে, যে বিজ্ঞ সংখ্যা সিদ্ধি একত্ব সংখ্যা সিদ্ধি সাপেক্ষ ।” ৩১৮ পৃঃ । “একত্বই বহুরূপী হইয়া আমাদিগের আগন্তুক বেশের চমকে ভুগাইয়া ফেলিয়াছে” ৩১৮ পৃঃ । “তঁাহারা অদ্বৈত ব্রহ্মার শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসনে নিযুক্ত হইয়া” ৩১৯ পৃঃ । “এ স্থলে গঙ্গা পদের তীরে লক্ষণার অর্থ গঙ্গা পদের শস্যার্থে যে প্রবাহ তীরের সহিত তাহার সান্নিপাত্যরূপ সম্বন্ধ” । ৩১৯ পৃঃ । “মহাবাক্য শ্রবণ করিয়া সাধন চতুষ্টয় সম্পন্ন মুমুকুর মনে ব্রহ্মাকার বৃত্তি বিশেষ উৎপন্ন হয়—” ৩১৯ পৃঃ । “পশ্চাৎ বারিদ পটলীর অপগমে যেরূপ অংশুমালী ইত্যাদি” ৩১৯ পৃঃ । “যদ্যপি একমাত্র সমাধি সংবেদ্য, মায়াতীত নিষ্কল (?) ব্রহ্ম বাক্শক্তির অনধিগম্য—” ৩১৯ পৃঃ । “ঐ পরমারাধ্য দেবের উপদেশ অধিকারীর প্রতি করিতেন ।” ৩১৯ পৃঃ । “কেবল ধন্যবাদ লাভেই তাঁহার সন্তোষ বৃত্তি অবলম্বন করিয়া থাকিবে ।” ৩২০ পৃঃ । “গিনি যদৃচ্ছাক্রমে রক্ষ্যতে উপবিষ্ট হইয়াও স্বরূপানুভূতি স্মৃথে ডুবিতে পারেন ।” ৩২২ পৃঃ । “ভূগায়মাণ” ৩২২ পৃঃ । “ঐ শুদ্ধ বাসনাই যেন হস্ত ধৃত করিয়া”—ইত্যাদি । ৩২২ পৃঃ । “কষায়ধর ধারী” ৩২৩ পৃঃ । “স্থিত প্রদ মহর্ষিদিগের” ৩২৩ পৃঃ । “অবাস্ত্রমসোগোচর” ৩২৩ পৃঃ । “যাহা ভিক্ষকের বসুন্ধরা পরিপূর্ণ করিতে ও বিষয় রস ভোগজনিত প্রত্যক্ষ স্মৃথকে বিষ বলিয়া জানিতে—ইত্যাদি” ৩২৪ পৃঃ । “তবে অনুপদেয় বলিয়া জিনিষ থাকে কৈ ?” ৩২৪ পৃঃ । “যেতকেতু প্রভৃতির মহর্ষির অভ্যুদয় হইত না ।” ৩২৪ পৃঃ । “ভৃশামিবুদ্ধ বৈরাগ্যের প্রেরণায় নিবিড় অরণ্যানী সেবন করিয়াও—” ৩২৪ পৃঃ । “ব্রহ্মবিদ্যার লোকান্তর বলে বলীয়ান—” ৩২৪ পৃঃ । “এই জগুই বেদ হইতে ভাগবত পর্য্যন্ত আৰ্য্য গ্রন্থ বৈরাগ্য ও ব্রহ্মচর্যাশ্রমের মহিমা কীর্তিত হইয়াছে ।” ৩২৫ পৃঃ । শাস্ত্রের আশয়ে

যদি সকলের পক্ষে আজীবন বৈরাগ্যাবলম্বন করিয়া থাকাই হইত—” ৬২৫ পৃঃ। “বৈরাগ্য কেবল ধর্ম্মানুষ্ঠানই অবশ্যজ্ঞাবী কারণ নহে—” ৬২৫ পৃঃ। আর কি কহিব! আর কি দেখাইব!! অচ্যুতানন্দ সরস্বতী বাঙ্গালা ভাষার আদ্যশ্রদ্ধ করিয়া ছাড়িয়াছেন। ইহার পরেও কি দেখিতে হইবে জানি না, কারণ “আধ্যাত্মিক ধর্ম্মের ক্রমবিকাশ” প্রবন্ধটি এখনও শেষ হয় নাই। এখনও “ক্রমশঃ” আমি “সাহিত্য-সংহিতার” সম্পাদক ও সহযোগী সম্পাদক, উভয় পণ্ডিতকেই অনুরোধ করিতেছি, তাঁহারা যেন উপরোক্ত (উদ্ধৃত) পদগুলির ব্যাখ্যা করিয়া দেন। ভরসা করি তাঁহারা নীরব রহিবেন না। শ্রীযুত নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় কি একেবারে জ্ঞান শূন্য হইয়া পড়িয়াছেন? জ্ঞান শূন্য না হইলে একরূপ নিকৃষ্ট প্রবন্ধ সাহিত্য-সংহিতায় ছাপেন কেন? সুবলবাবুও সম্পাদক-নাম কলঙ্কিত করিতেছেন। সম্পাদকেরা যদি প্রবন্ধ দেখিতে না পারেন, তবে, অবসর গ্রহণ করুন। তাঁহাদের নাম সাহিত্য-সংহিতার বন্ধ: হইতে উঠাইয়া লউন। এ বিড়ম্বনার আবশ্যক কি? সাহিত্য-সংহিতার ত্রায় একখানি মাসিক পত্রের কার্য্য-সম্পাদন করা সহজ কাজ নহে। সুবল বাবুর সে শক্তি আদৌ নাই। তাঁহার ভাষা বোধ থাকিলে, কাগজ খানির অবস্থা একরূপ শোচনীয় হইত না। “সাহিত্য-সংহিতা” দেখিয়া সাহিত্য পরিষৎ পক্ষীয় ব্যক্তিগণ হাসিত না।

বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায়ের—“অদ্ভুত দেশাচার” একটা বাজে প্রবন্ধ। একরূপ ধরণের প্রবন্ধ পূর্বে নবাবারত, ভারতী, ভরতদর্পণ, আর্য্যদর্পণ প্রভৃতি পত্র ও পত্রিকায় বাহির হইয়া গিয়াছে। এ প্রবন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন তাহা নূতন নহে। এ প্রবন্ধ সাহিত্য-সংহিতার উপযুক্ত নহে। বোধ হয় মিত্রজ মহাশয় অনুরুদ্ধ হইয়াই, এই কাজ করিয়া থাকিবেন।

শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত বিদ্যারত্নের লিখিত “বাহন-তত্ত্ব” প্রবন্ধটি, সাহিত্য-সংহিতায় না ছাপিলেই ভাল হইত। ইহার আগাগোড়াই পাগ্লামী। তাঁহার কোন মতই সমীচীন নহে। এই বাতুল লেখকের প্রবন্ধ, সাহিত্য-সংহিতার কলঙ্ক স্বরূপ হইয়া আছে। সহযোগী সম্পাদক সুবলবাবুর “জীবন চরিত সঙ্কলন” “চর্চিত চর্চণ ও বেমালাম—” ইত্যাদি মর্মে “সন্ময়” বহবার মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। “স্বদেশী,” “মিহির” প্রভৃতি পত্রও এই প্রবন্ধটি “সংগৃহীত” বলিয়াছেন। এ প্রবন্ধ, “সাহিত্য-সংহিতায় আর প্রকাশিত হইবে না” বলিয়া লেখক বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন, কিন্তু যশোলিপ্সার বশীভূত হইয়া প্রতিজ্ঞাপালনে

সমর্থ হন নাই। স্ববলবান্, ১৩১৩ সালে প্রকাশিত বাঙ্গালা সাহিত্যাদি পুস্তকের সম্যালোচনা করিয়া সাহিত্য-সভায় পাঠ করিবেন শুনিয়াছিলাম। তাঁহার সমালোচ্য গ্রন্থাবলীর মধ্যে সাহিত্য-সংহিতার সমালোচনাও করিবেন। ঘরানী পরের চাল্ ছাইয়া থাকে, কিন্তু নিজের চাল্ হেলা থাকে। তাহার আর সংস্কার হয় না।

অনেক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট হয়। দুই সম্পাদক পড়িয়া (বেওয়ারিশ মাল) বাঙ্গালা ভাষাকে রসাতলে দিতেছেন। এরূপ নিকৃষ্ট ভাষায় সাহিত্য-সংহিতা প্রকাশিত হইলে গ্রাহকগণ ইহা গ্রহণ করিবেন কি? ১৩১৩ সালের সাহিত্য-সংহিতায় (চৈত্র বাদ) অন্ততঃ ২০০ দুইশত ভুল আছে, ইহা স্থির।

অঙ্কুরের, কল্যাণীয় সহযোগী সম্পাদক, এই প্রবন্ধটী অবিকল প্রকাশ করিবেন ভরসা করি ব্রাহ্মণের অনুবোধ রক্ষা করিয়া বাধিত করিবেন। আপনারা যদি মধ্যে মধ্যে সাহিত্য-সংহিতার যথাযথ সমালোচনা করেন, তাহা হইলে, সাধারণে ইহার দোষ গুণ বুঝিতে পাবে। কোন পত্র-সম্পাদকই উপযুক্তরূপ সমালোচনা করেন না। কেবল “সময়” সম্পাদক “এটা ভাল না, এটা টক, এটা কটু, এটা পুরাতন, এটা অল্পযুক্ত, এটার নূতনত্ব নাই” মধ্যে মধ্যে এইরূপ ভাবে সমালোচনা করিয়া, অগাধ বুদ্ধি ও জ্ঞানের পরিচয় দেন। যিনি ভুল দেখাইয়া দুইটা শত্রু কথাও বলেন তাঁহাকেও ভক্তি করা যায়, কিন্তু দোষ-গুণ না দেখাইয়া, যিনি অজ্ঞেয় মত স্বীয় মত প্রকাশ করেন তাঁহার বাংলাই লইয়া মবিতে ইচ্ছা হয়। ধন্য সাহিত্য-সভা; ধন্য সাহিত্য-সংহিতা; ধন্য সম্পাদক দ্বয়; ধন্য যশোলিপ্সা !!!

শুভাশীর্বাদক

শ্রী—

জৈনৈক সাহিত্য-সভার সভ্য।

গত বৈশাখ মাহার অঙ্কুরের ভ্রম সংশোধন।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১৩২	২০	পোষ্যিভদ্রা	পোষ্যিভদ্রা	১৩৪	১৩	আত্মিংচ	আত্মিংচ
"	২১	তম্মিং	তম্মিং	"	১৪	পরিষদ্রং	পরিষদ্রং
"	"	অম্মাষু	অম্মাষু	"	১৫	মানোহত-	মানোহত-
"	২৬	বধাংতাং	বধাংতাং			যোনেব	যোনেব
"	২৭	পষঃ	পষঃ	১৩৭	১৮	শেরসার	সারেস্তার্থার
১৩৩	১	নিগৃহ্ণাহু	নিগৃহ্ণাহু	"	২৪	লাল	লালা
"	২৫	সমনসঃ	সমনসঃ	১৪৮	২	কায়া নির্বাহক	কায়া-
"	২৮	সখায়ঃ	সখায়ঃ			বুদ্ধি	নির্বাহিক। বুদ্ধি
"	২৯	বুনং	বুনং	"	৭	জাগ্রত	জাগরণ
১৩৪	১	সীর	সীর	১৫১	১৫	শৃগলী কুহর	শৃগলী কুহর
১৩৫	৮	সত্রকোশং	সত্রকোশং				

অন্ধুর।

বীজাদকুরনিপ্তিরকুরাধ্ কসন্তবঃ ।

ফলপ্রদোভবেদ্ ক্ষইথমাশাক্রমোমতঃ ॥

২য় বর্ষ।]

আষাঢ়, ১৩১৪ ।

[৩ষ্ঠ সংখ্যা ।

গিরিয়ার যুদ্ধ ।

সুজাউদ্দিন—সরফরাজ খাঁ ।

(১৭২৫—১৭৪০ খৃষ্টাব্দ)

পারস্য দেশীয় খোরাসানের প্রসিদ্ধ আফ্‌সার নামক তুর্কবংশ সম্ভূত সুজাউদ্দিনের দক্ষিণাপথস্থ বুহানপুরে জন্ম হয়। বঙ্গের দেওয়ান মুরশিদ কুলীখাঁর কছার পাণিগ্রহণ পূর্বক তিনি প্রথমতঃ উড়িষ্যার নায়েব দেওয়ান এবং তৎপরে নায়েব নাজিম হন। সুজাউদ্দিনের স্ত্রী জিন্নেতুন্নেসা বেগম ধর্মপরায়ণা ও পতিব্রতা ছিলেন এবং তাঁহার গর্ভে তুর্কী খাঁ ও নীর্জা আমনীর পিতা সরফরাজ খাঁ জন্মগ্রহণ করেন। আলীবর্দী খাঁ প্রভৃতির মন্ত্রণায় দিল্লীর দরবার হইতে নবাবী সনন্দ পাঠিয়া সুজাউদ্দিন বাঙ্গালার নবাব হন। কুলীখাঁর তাক্ত সম্পত্তি প্রায় একষষ্ঠি লক্ষ টাকা, কতিপয় হস্তী ও অশ্বাশ্রু উপঢৌকন দিল্লীর দরবারে পাঠাইয়া সুজাউদ্দিন “মোতোমন-উল-মূলক্—সুজাউদ্দিন-বাহাদুর আসদ্ জঙ্গ (রাজ্যের সুবিশ্বস্ত কর্মচারী) উপাধি প্রাপ্ত হন। সুজাউদ্দিন হুগলী ও আজিমগঞ্জ ব্যতীত কতিপয় নূতন চৌকী (গুজ গ্রহণ স্থান) স্থাপন করেন এবং সৈন্ত সংখ্যা প্রায় পঁচিশ হাজার করিয়াছিলেন। যত্নাকাল সন্নিকট জানিয়া সকল অহুচরবর্গ ও কর্মচারীবর্গকে দুই মাসের বেতন পুরস্কারস্বরূপ দিতে আদেশ দিয়া, সকলকে তাঁহার নিকটে উপস্থিত করিতে অহুমতি প্রদান করিলেন। যদি কখনও কাহার নিকটে কোন বিষয়ে অপরাধী থাকেন ভাবিয়া সকলের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া ১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে ইহলোক ত্যাগ করেন। তাঁহার মৃত্যুতে সকলেই, মর্শাহত হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই।

জুজাউদ্দিনের মৃত্যু হইলে সরফরাজ খাঁ পিতার নবাবী পদে অভিষিক্ত হন। রাজ্যোচিত বুদ্ধিমত্তার অতিশয় অভাব ছিল বলিয়া বন্ধুদিগের প্ররোচনায় আলীবর্দীখাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হাজি আহম্মদকে প্রধান দেওয়ানি কার্য্য হইতে অবসর দিলে, হাজি আহম্মদ সরফরাজকে পদচ্যুত করিবার জন্ত ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন, অথচ, মনোভাব এই বলিয়া জ্ঞাপন করিলেন যে, নবাব তাঁহাকে বৃদ্ধ বয়সে কার্য্য হইতে অবসর দিয়া তাঁহার ধর্ম্মকার্য্যের সহায়তা করিয়াছেন এবং প্রয়োজন হইলে তিনি প্রভু-পুত্র সরফরাজকে রাজকার্য্যের জন্ত পরামর্শ প্রদান করিবেন। হাজি আহম্মদের পরামর্শানুসারে সৈন্ত সংখ্যা হ্রাস হইতে লাগিল, অবসর প্রাপ্ত সৈন্তগণ আলিবর্দীর দলপুষ্টি করিতে লাগিল এবং রাজ্যে বিশৃঙ্খলা দেখা দিল। সরফরাজের হিতসাধনকারী বন্ধুগণ হাজীকে বন্দী করিবার পরামর্শ দিলে, সরলচিত্ত সরফরাজ তাহাও হাজির নিকট প্রকাশ করিল। হাজি আহম্মদ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আলিবর্দীকে সমস্ত জানাইয়া নবাবকে পদচ্যুত করিবার জন্ত প্রার্থনা করিলেন।

জগৎশেষ ফতেচাঁদের পৌত্র মহাতাপ রায়ের পত্নীর রূপ-লাবণ্যে বিমুগ্ধ হইয়া, সরফরাজ তাঁহার দর্শনেচ্ছা জ্ঞাপন করিলে, অথবা মুরশিদ কুলীখাঁর শেঠভবনে গচ্ছিত সাত কোটি টাকার জন্য সরফরাজ খাঁ পীড়ানীড়ি করিলে শেঠবংশ নবাবের প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া হাজি আহম্মদের পক্ষাবলম্বন করিলেন। দিল্লীর বাদশাহ মহম্মদ শাহের দরবার হইতে সরফরাজ খাঁ জানিতে পারিলেন যে, তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করিবার জন্য হাজি আহম্মদ ও আলীবর্দী খাঁ বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। ইতঃপূর্বেই মির্জা মহম্মদের সহিত রাজমহলের ফৌজদার আতাউল্লা খাঁর যে কন্যার বিবাহ-প্রস্তাব স্থির হইয়াছিল, হাজির মনস্তুষ্টির জন্য সরফরাজ খাঁ দোহিত্রীর পুত্রের সহিত উক্ত কন্যার বিবাহ-প্রস্তাব করিলে হিতে বিপরীত ঘটিল। সরফরাজের বিবাহ-প্রস্তাব অপমান জনক মনে করিয়া হাজি আহম্মদ স্বভাবসিদ্ধ তিলকে তাল করিয়া ভ্রাতা আলিবর্দীকে লিখিলেন যে, তিনি অতি সত্বর না আসিলে হুবৃত্ত সরফরাজ বলপূর্ব্বক উক্ত কন্যার সহিত বিবাহ দিয়া কুলে কলঙ্ক জন্মাইবে।

আলিবর্দী খাঁ আর থাকিতে না পারিয়া ভোজপুরের বিদ্রোহী জমিদার-দমনচ্ছলে, সসৈন্তে ১৭৪০ খৃষ্টাব্দে পাটনা হইতে বহির্গত হইলেন। আতাউল্লা খাঁ রাজমহল হইতে শাকড়ীগালি পর্য্যন্ত দিয়া কোনও লোককে বাঙ্গালা আসিতে দিলেন না, পাছে আলিবর্দীর আগমন বার্তা সরফরাজের কর্ণ গোচর হয়।

আলিবর্দী খাঁ শাক্‌ড়ীগালী হইতে কিয়দূর আসিয়া তাঁহার আগমন বার্তা প্রচারান্তর সরফরাজকে এই বলিয়া পত্র লিখিলেন যে, “পরিবারবর্গের অপ-
মানের সংবাদ পাইয়া বিনামুমতিতে এতদূর অগ্রসর হইয়াছি, মনে কোনই
বিরুদ্ধ ভাব নাই, পরিবারবর্গকে নিকটে পাঠাইলেই প্রত্যাগমন করিব ।
আশা করি, আমাকে আর এই ভাবে বেশী দূর যাইতে হইবে না ।” উক্ত পত্র
মুর্শিদাবাদে পৌঁছিলে হলস্থল পড়িয়া গেল এবং বন্ধুগণ হাজিকে বন্দী করিবার জন্য
সরফরাজকে পরামর্শ দিলে, হাজি শপথ করিয়া বলিলেন, “প্রভু পুত্র সরফরাজের
প্রতি আলিবর্দীর কখনই বিরুদ্ধ ভাব হইতে পারে না, আমাকে আদেশ দিলে
তাঁহাকে ফিরাইয়া লইয়া যাইব কিম্বা আপনার নিকটে উপস্থিত করিব ।”
প্রধান সেনাপতি গোসখাঁর মতানুসারে সরফরাজ মনোভাব জানিবার জন্ত
ছুই জন বিশ্বস্ত লোক সহ হাজিকে রাজমহল পাঠাইলেন । চতুর্থ দিনে প্রেরিত
লোকদ্বয় এক পত্রসহ ফিরিয়া আসিল । পত্র খানা এই;—“আমি আপনার
পিতার অনুগ্রহে উচ্চপদ ও সম্মান পাইয়াছি, আপনার প্রতি অন্যায়চরণ
করি নাই এবং করিব না । বিহারে সূজা খাঁর নিয়োজিত সৈন্যদল সাত লক্ষ
টাকা বাকী বেতনের প্রার্থনায় আসিয়াছে, আমি তাহাদের পশ্চাতে আসিয়াছি
মাত্র । আর এক কথা, গোস খাঁ প্রভৃতি আমার শত্রুদলকে দরবার হইতে
বহিস্কৃত করিয়া দিন ; চক্ষুলজ্জায় নিজে এতদূর করিতে না পারেন, অনুমতি
দান করুন, আমি তাঁহাদের সহিত যুদ্ধ করিব । আমি কোরাণ লইয়া শপথ
করিলাম, এই কোরাণ আপনার নিকট প্রেরিত হইতেছে (কোরাণের পরিবর্তে
বস্ত্রসম্বিত একখণ্ড ইষ্টক প্রেরিত হইয়াছিল) ।”

সরফরাজ খাঁ সৈন্য সমভিব্যাহারে ভাগীরথীর পূর্বপারস্থিত গিরিয়ার
(জঙ্গিপুরের চারি মাইল উত্তরে) অপেক্ষা করিতে ছিলেন এবং সেনাপতি
গোস খাঁ পশ্চিম পার দিয়া বিপক্ষের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, এমন সময়ে
উক্ত পত্র প্রাপ্তান্তে তাঁহার আর কিছুই বুঝিতে বাকি রহিল না । ইতঃপূর্বেই
ধনকুবের জগৎ শেঠ টাকা দিয়া সরফরাজ খাঁর দলের অনেকের মুখ বন্ধ
করিয়াছিলেন, তোপখানায় গোলা বাকীদের পরিবর্তে ধূলা, মাটি, ইষ্টক
প্রভৃতিতে পূর্ণ করিয়াছিলেন এবং তোপখানার দারোগা সাহিরিয়ারকে পদচ্যুত
করিয়া তাঁহার স্থানে ফিরঙ্গী আন্টনীর দেশজ সম্ভান পাঁচুকে নিযুক্ত করিয়া
ছিলেন ।

আলিবর্দী খাঁর চারি সহস্র অশ্বারোহী সৈন্য জঙ্গিপুরের পর-

পারস্থিত চড়কা ও বালিঘাট্টা পর্যন্ত আসিয়া শিবির সন্নিবেশ করিয়াছিল। আলিবর্দী খাঁ নিজ পতাকা সহ অর্দ্ধাংশ সৈন্য বিশ্বস্ত সেনাপতি নন্দলালের অধীনে পশ্চিম পারে রাখিয়া, আফ্গান প্রভৃতি দুই দল উৎকৃষ্ট সৈন্য লইয়া, রাতে ভাগীরথী পার হইলেন। প্রভাতে কামান গর্জনের সঙ্গে সঙ্গেই একটা গোলা সরফরাজের তাম্বুর ভিতর দিয়া চলিয়া গেলে অম্বুচরবর্গ তাঁহাকে যুদ্ধ হইতে পলায়ন করিতে অনুরোধ করিলেন।

নবাব সরফরাজ খাঁ নামাজ শেষ করিয়া হস্তী-পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক, হস্তে কোরাণ লইয়া অসীম সাহসের সহিত শত্রু পক্ষের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইবার পূর্বেই অনেকে হতাহত হইয়াছিল এবং শত্রু-পক্ষাবলম্বন করিয়াছিল। কিয়ৎকাল যুদ্ধের পর নবাবসৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িলেও তুর্গীরের সমস্ত বাণ শেষ না হওয়া অবধি সরফরাজ সতেজে অগ্রসর হইতেছিলেন। নিষেধ ও তিরস্কার সত্ত্বেও বখন, হস্তী, প্রভুর প্রাণ রক্ষার্থ পলায়ন করিতেছিল, তখন শত্রুর এক গোলা সরফরাজের মস্তকে লাগিয়া তাঁহার প্রাণবায়ুর অবসান করিল। মীর হবিব, রাজা গন্ধর্ব্ব সিংহ, সমসের খাঁ প্রভৃতির দল দর্শকের ন্যায় বরাবর দণ্ডায়মান ছিল। নবাব সরফরাজের অসীম বলশালী ও সাহসী প্রধান সেনাপতি গোস খাঁ পশ্চিম পারে নন্দলালের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে পরাভূত ও নিহত করিয়া আলিবর্দীর দিকে অগ্রসর হইতে ছিলেন। গোস খাঁ ও দ্বিতীয় সেনাপতি সন্নীকুদ্দীন শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ করিয়া প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিলেন। বিজয় সিংহ গিরিয়ার পাঁচ মাইল পূর্বস্থিত খামরার নিকটে আলিবর্দী খাঁ কর্তৃক নিহত হইলে, তদীয় জালিম সিংহ নামক নবম বর্ষীয় পুত্র নিষ্কোষিত অসি হস্তে মৃত পিতার শরীর রক্ষার্থ দণ্ডায়মান ছিল দেখিয়া কতিপয় নীচাশয় সৈন্য উক্ত বালক বধের চেষ্টা করিলে, এই অপূর্ব দৃশ্যে আলিবর্দী খাঁ চমৎকৃত হইয়া, বালক বধ করিতে নিষেধ করণান্তে মৃতদেহ সংকারের আদেশ দিলেন। অদ্যাপি উক্ত স্থান জালিম সিংহের মাঠ বলিয়া পরিচিত।

বর্তমান সাহা নগর থানার নিকটবর্তী নাক্টাখালির বাটীতে সরফরাজের মৃতদেহ তদীয় পুত্র মির্জা আমনী কর্তৃক সমাহিত হয়। গিরিয়ার নিকটবর্তী মোমিনটোলায় অসাধারণ বীর ঘোষ বা গোস খাঁর সমাধি মন্দির ছিল। এক্ষণে ইহা ভাগীরথীর পশ্চিম পারস্থিত নবোনচোয়া গ্রামে দেখিতে পাওয়া যায়। এখনও রাখাল বালকেরা, “একেলা গোসখাঁ লড়ে আলিবর্দী সনে।

দেখিয়া বীরত্ব, কম্পিত বিপক্ষগণে—ইত্যাদি” বলিয়া গ্রাম্য গীতি গাহিয়া থাকে ।

দ্বিতীয় গিরিয়ার যুদ্ধ ।

প্রথম গিরিয়ার যুদ্ধে সরফরাজ খাঁকে পরাজিত ও নিহত করিয়া আলিবর্দী খাঁ বাঙ্গালার নবাব হন। তিনি ১৭৪১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়া ইহলোক ত্যাগ করিলে, তদীয় কনিষ্ঠা কন্যা আমিনার পুত্র সিরাজউদ্দৌলা এক বৎসর মাত্র রাজত্ব করিয়াছিলেন। সিরাজের বিশ্বাসঘাতক কয়েকজন প্রধান কর্মচারী ও অর্থ লোলুপ, প্রবঞ্চক, জালিয়াৎ ক্লাইব, সিরাজকে সিংহাসনচ্যুত ও নির্দয়রূপে হত্যা করাইয়া প্রথমতঃ মীরজাফরকে তৎপরে মীর কাশিমকে বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যায় নবাবী পদে প্রতিষ্ঠিত করেন। অর্থলোলুপ, বিশ্বাসঘাতক, প্রবঞ্চক, ভারতীয় কৃষি, বাণিজ্য ও শিল্পাদির অনিষ্টকারী, ভারতশক্তি হ্রাসকারী ইংরাজদিগকে ভারত হইতে বিতাড়িত করিয়া না দিলে দেশের কিছুতেই মঙ্গল হইবে না ভাবিয়া, পাশ্চাত্য প্রণালীমতে সৈন্যগণকে শিক্ষিত করিবার মানসে মুর্শিদাবাদ হইতে পাটনায় রাজধানী স্থাপন করেন।

মীরকাশিমের প্রায় চল্লিশ হাজার পাশ্চাত্য প্রণালীমতে শিক্ষিত সৈন্যদল, অপরিমিত অর্থ-বল, প্রচুর অস্ত্রোপকরণ থাকিলেও যে, স্বার্থপর, বিশ্বাস-ঘাতক, পদলেহনকারী কয়েকজন ইংরাজের আজ্ঞা বহনে প্রস্তুত থাকিয়া মীর-কাশিমকে পরাস্ত করিবে, তিনি তাহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই। মীরকাশিমের প্রেরিত সৈন্যদল ভাগীরথীর পশ্চিম পারে এবং মহম্মদ তুর্কী খাঁর সৈন্যদল পূর্বপারে সমবেত হইল। বর্ধমানের দিক হইতে একদল ইংরাজ সিপাহী মেজর আডম্‌সের সহিত আসিতেছে শুনিয়া পশ্চিম পারস্থিত সৈন্যগণ, সেই দিকেই ধাবিত হইল। কাটোয়ার নিকটবর্তী অজয় নদীর তীরে উভয় দল সম্মুখীন হইলে মুসলমান সেনাদল পরাজিত হয় (১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে ১৯শে জুলাই)। পাছে তুর্কীর সৈন্যগণও তাহাদের দৃষ্টান্তে কর্তব্য কার্য বিস্মৃত হয়, এই ভাবিয়া উক্ত পরাজিত সেনাদলকে আশ্রয় দেন নাই। পরাজিত সৈন্যগণ অনেক দূরে গিয়া শিবির সন্নিবেশ করিল। ইংরাজ সৈন্য তুর্কী খাঁর সম্মুখীন হইয়া যুদ্ধ আরম্ভ করিলে সেনাপতি তুর্কীর পতনের সঙ্গে সঙ্গেই সৈন্যগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল দেখিয়া, উক্ত সেনাদলও পলায়ন করিল।

মীরজাফর ইংরাজ বন্ধুবর্গসহ ২০শে জুলাই মুর্শিদাবাদে প্রবেশ করিলেন

দেখিয়া সিরাজের ষষ্ঠর ইরেজ খাঁ নাগরিকবর্গকে সংযত করিয়াছিলেন। মীরজাফর পুনঃ সিংহাসন গ্রহণ করিলে, অনেকে তাঁহার দল-পুষ্টিকরিতে লাগিল। ইংরাজ সেনাপতি আডম্‌সের সেনাগণ চতুর্থ দিবসে ভাগীরথী উত্তীর্ণ হইয়া থানা স্ত্রীর দিকে অগ্রসর হইলে, দিন দুই পরে মীরজাফরও সদলে যোগ দিলেন এবং চতুর্দিক হইতেও সৈন্য আসিয়া যোগ দিতে লাগিল। ইংরাজদিগের মোট এক হাজার গোরা ও চারি হাজার সিপাহী সৈন্য ছিল।

এদিকে মীরকাশিম পরাজয় সংবাদ পাইয়াই আবার যুদ্ধার্থে কৃতসংকল্প হইলেন। নবাব মীরকাশিমের আদেশ অনুসারে মর্কার ও সমরু আট দল উৎকৃষ্ট তেলেকা, মীরনাশের উৎকৃষ্ট পদাতিক ও গোলন্দাজ, আসজুলা সাত হাজার অখারোহী লইয়া এবং পূর্ণিয়ার ফৌজদার শের আলি ও হায়বৎউল্লা সদলে রাজধানী পাটনা হইতে আসিতে ছিলেন। সৈন্যদল গিরিয়ার সম্মুখস্থ ভাগীরথীর পশ্চিম তীরে সমবেত হইলে ইংরাজদল নয়ন পথে পতিত হয়। মীরকাশিমের সেনাদলের আক্রমণে ইংরাজ দল যায় যায় হইলেও যথাশক্তি স্থিরভাবে যুদ্ধ করাতে পরিণামে তাঁহাদেরই জয় হইল। ভারতে ইংরাজদিগের সৌভাগ্য উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিল। মীরকাশিম পরিবারবর্গ ও ধনরত্ন রোটাসের তুর্গে প্রেরণ পূর্বক, রাজা রামনারায়ণ, পুত্রগণসহ রাজা রাজবল্লভ, জগৎশেঠ-ভ্রাতৃদ্বয়, সপুত্র রায় রায়ী, উমেদরাম, রাজা ফতে সিংহ, বুনিয়াদ সিংহ ও বিহারী ঐশ্বর্যশালী জমিদারগণকে নির্দয়রূপে হত্যা করিয়া স্বয়ং উদুয়ানালায় সৈন্য পরিদর্শনার্থ উপস্থিত হন। তিনি ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দের ১১ই আগষ্ট তারিখে উদুয়ানালায় যুদ্ধে পরাজিত হইয়া দিল্লী ও আগরার মধ্যবর্তী সামান্য স্থানে দারিদ্র্যের চরম ক্রেশ ভোগ করিয়া ইহলোক ত্যাগ করেন।*

বঙ্গে ব্রাহ্মণ বসতি।

(২য় প্রস্তাব)

পূর্ববর্তী প্রস্তাবে, মহারাজা আদিশূরের সংস্কৃত পণ্ডের যে বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলে পাঠক মহাশয়েরা অতি সহজে নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন। মহারাজা

* লেখক মহাশয় প্রবন্ধ-পত্রে স্বীয় নাম, ধাম, ঠিকানা, তারিখ কিছুই লেখেন নাই।

আদিশূর, বল্লাল সেন বা লক্ষণ সেন, ইহাদের কেহট বৈদ্য বা ব্রাহ্মণ ছিলেন না ; ইহাদের কাহারও ধর্ম বিশ্বাস অ-হিন্দু জনোচিত অথবা বৌদ্ধমতানুযায়ী ছিলনা ইহাও ঐক্য সত্য । অনেকের বিশ্বাস আছে, রাজা আদিশূরের সহিত কান্যকুব্জাধিপতির কুটুম্বিতা ছিল ; উক্ত সংস্কৃত শ্লোক সমূহ মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলেই পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন, এই ধারণা ভ্রমাত্মিকা । কান্যকুব্জের নরপতিকে আদিশূর যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতেই সুস্পষ্ট বুঝা যায়, আদিশূর তাঁহার অপরিচিত । রাজা আদিশূর কনোজাধিপতি বীর সিংহের নিকট হইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণ প্রার্থনা করিয়া পাঠাইয়াছিলেন এ কথাও ঠিক নহে, তিনি “কতিপয় সূত্রাঙ্গণ প্রেরণ” জন্য পত্র লিখিয়া অমুরোধ করিয়াছিলেন ; কান্যকুব্জের মহারাজা পঞ্চ জন মাত্র পাঠাইয়া দিয়া আদিশূরের অমুরোধ রক্ষা ও তাঁহার মনস্তৃষ্টি বিধান করিয়াছিলেন । এই পঞ্চ গোত্রের পঞ্চ জন ব্রাহ্মণ বিশিষ্ট বিদ্যা-বুদ্ধি সম্পন্ন, সুকবি, সং ক্রিয়াশালী ও তপোবল দ্বারা বাক্য সিদ্ধ এবং তাঁহাদের সহচরগণ অতীব সংযত সম্পন্ন ও পরম ভক্ত বলিয়া গণনীয় ছিলেন । এই পঞ্চজন সহচর বঙ্গের কায়স্থ জাতির আদি পুরুষ । সেই পুরাকালে রেলওয়ে, তার, ডাকঘর প্রভৃতি ছিলনা ; পথ দুর্গম ও বিপদাচ্ছন্ন ছিল ; এই কারণে পঞ্চ ব্রাহ্মণ এবং তাঁহাদের সহচরগণ ধনুর্ধ্বাঙ্গ সঙ্গে লইয়া পথান্তিক্রম করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহাদের ব্রাহ্মণত্বের হানি বা ধ্বংস প্রদর্শন হয় নাই । তাহুল চর্চণ করা ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয়ের পক্ষে নিষিদ্ধ নহে, সুতরাং তাঁহারা তাহুল চর্চণ করিতে করিতে আগমন করিয়াছিলেন বলিয়া অনেকে তাঁহাদের উপরে যে অপবাদ আরোপ করেন তাহাও ভুল । পঞ্চ ব্রাহ্মণের সঙ্গে অপর যে পাঁচ জন আগমন করিয়াছিলেন তাঁহারা ভৃত্য নহেন, “সহচর” বা সখা বলিয়া গণ্য । ইহারা শূদ্র হইলে কনোজের বেদাভিজ্ঞ সাত্ত্বিক ব্রাহ্মণেরা কখনই ইহাদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিতেন না । এই সহচরগণ বিগুহ্য ক্ষত্রিয় এবং ইহাঁরাই বর্তমান বঙ্গের বিক্রমী কায়স্থ জাতির আদি পুরুষ । মৎ প্রণীত “সিদ্ধান্ত সমুদ্র” গ্রন্থের যে খণ্ডে কায়স্থ জাতির সুবিস্তৃত ইতিহাস প্রকাশিত হইবে, সেই বিরাট খণ্ডে বঙ্গের ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ জাতি সম্বন্ধে অতি প্রাচীন ও প্রয়োজনীয় কথা সমূহ আলোচিত হইবে । এখন সুস্পষ্ট ভাবে বুঝা গেল, বঙ্গের রাঢ়ী ও বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ বৃন্দেই আদি পুরুষদিগের জন্মস্থান কনোজ । ইহাতে আরও জানা গেল, বাঙ্গালা দেশের কায়স্থ জাতির আদি পুরুষেরও জন্মস্থান কনোজ নগর । সুপ্রসিদ্ধ কান্যকুব্জ নগর হইতেই বঙ্গের ব্রাহ্মণ ও

কায়স্থদিগের আদি পুরুষ এদেশে গুভাগমন করিয়াছিলেন, সুতরাং পবিত্র কনোজ নগর বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ জাতির পক্ষে তীর্থ স্থান সমতুল্য। এই নগর দর্শন যোগ্য। বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ সদাই বন্ধুতা সূত্রে আবদ্ধ। কিন্তু প্রাচীন কনোজের শোভা, সমৃদ্ধি, বিক্রম, সাহস, বীৰ্য্যবত্তা, পাণ্ডিত্য, স্বাধীনতা প্রভৃতি বর্তমান কনোজে কিছুই নাট। “পুরা যত্র শ্রোতঃ পুলিন মধুনা তত্র সরিতাম্”—ভগবান শ্রীরামচন্দ্র বনবাস সমাপ্ত করিয়া আর একবার দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তখন তিনি যে স্থানে শ্রোতস্বিনীর শ্রোত সন্দর্শন করিয়াছিলেন, এখন তিনি সেই স্থান পুনঃ দর্শন করিয়া কহিলেন “পুরা যত্র শ্রোতঃ পুলিন মধুনা তত্র সরিতাম্” এখন সেখানে পুলিন মাত্র দর্শন করিতেছি। প্রাচীন কনোজ যাঁহারা দেখিয়াছেন, বর্তমান কনোজ দেখিলে ভাঁহাদিগকে ঠিক এইরূপ কথাই কহিতে হইবে।

মহারাজা বীরসিংহ কর্তৃক প্রেরিত ব্রাহ্মণ পঞ্চক বঙ্গে উপনীত হইয়া, মহারাজা আদিশূরের প্রাসাদ ভূমে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করণাভিলাষে আগমন করিলে, মহারাজা আদিশূর শ্রবণ করিলেন, তাঁহারা গোষানে আসিতে আসিতে চন্দ্র পাহুকা পরিধান করিয়া, ধনুর্ধার হস্তে তাম্বুল চর্চণ করিয়াছেন। এই কথায় মহারাজা বাহাহুর ব্রাহ্মণ পঞ্চকের প্রতি প্রথমে যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করেন নাই এবং উপেক্ষা করিয়া রাজপ্রাসাদ হইতে বহির্দেশে আগমন পূর্বক ব্রাহ্মণদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ এবং তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিতে বিলম্ব করিতে ছিলেন। কান্যকুব্জ হইতে আগত ব্রাহ্মণেরা তাহা জানিতে পারিয়া পরামর্শ করিলেন “এই মায়ামুখ সংসারী জীবকে, অর্থাৎ রাজা আদিশূরকে, মায়ানিদ্রা হইতে জাগ্রত করা আবশ্যিক। ইহাকে দিব্য চক্ষু দান করা উচিত এবং ইহার চৈতন্য বিধান করিয়া ইহার ভ্রম অপনোদন করা নিতান্ত প্রয়োজন।” ঘটনাক্রমে ঐস্থানে একটা গুহ তরু খণ্ড ছিল, ব্রাহ্মণ পঞ্চক তত্পরে মস্তপূত জল ছড়াইয়া দিয়া ঐ গুহ তরুকে পুনর্জীবিত করিয়া দিলেন। গুহ কাষ্ঠ খণ্ড বসন্তের অতি মনোহর তরুরূপে পরিণত হইয়া, ফল ফুলে অপূর্ব রূপ ধারণ করিল। মহারাজা আদিশূর ইহাতে অত্যন্ত আশ্চর্য্য ও অনুতপ্ত হইয়া ব্রাহ্মণদিগের পদস্পর্শ পূর্বক ক্ষমা প্রার্থনা করেন এবং অতীব ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সম্মানে তাঁহাদের সেবা সূক্ষ্মা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে এই পঞ্চ ব্রাহ্মণকুলতিলক বঙ্গদেশে পঞ্চখানি গ্রাম প্রাপ্ত হইয়া, বাসস্থাপন করিলেন। মহারাজা আদিশূর যে পাঁচখানি গ্রাম দান করেন, তাহাদের নাম

পঞ্চকোট, কামকোট, হরিকোট, কঙ্কগ্রাম এবং বটগ্রাম । কুলকারিকাকার লিখিয়াছেন—

“পঞ্চকোট কামকোট হরিকোট আদি ।

কঙ্কগ্রাম বটগ্রাম পৈত্র অবিবাদী ।

বিজ্ঞা ব্রাহ্মণ্য প্রচার জন্য গঙ্গাবাসে ।

রাজা দেন পাঁচ গ্রাম দ্বিজ অভিলাষে ।”

শাণ্ডিল্য গোত্রের ভট্ট নারায়ণ পঞ্চকোটী, কাশ্যপ গোত্রের দক্ষ কামকোট, বাৎস্ত গোত্রের ছান্ড হরিকোট, ভরদ্বাজ গোত্রের শ্রীহর্ষ কঙ্কগ্রাম এবং সাবর্ণ গোত্রের বেদগর্ভ বটগ্রাম প্রাপ্ত হইয়া আপনাপন গ্রামে বাস করেন । মহারাজা আদিশূর কেবল পুত্রেষ্ট্রি ষাণ সমাধা করিবার জন্যই কান্যকুজ হইতে ব্রাহ্মণ পঞ্চককে আনয়ন করেন নাট, পরন্তু বঙ্গদেশে শাস্ত্র কুশল সদাচারী ব্রাহ্মণের বসতি স্থাপন করাও তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল ।

সেকালে প্রায় সর্বত্র বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদিগের এবং বিশেষতঃ আচারলষ্ট ব্রাহ্মণবর্গের প্রবলতা ছিল । এই জন্য নানা স্থানে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম বিস্তার করিয়া দেওয়া আদিশূরের সঙ্কল্প ছিল । তিনি মানভূম অঞ্চলের পঞ্চকোটে (বা রঙ্গাপুর গ্রামে) ভট্টনারায়ণকে, মল্লভূমে কামকোট বা কামটী স্থানে দক্ষকে, মুর্শাদাবাদ জেলার হরিকোট (বর্তমান নাম হরিপুর) গ্রামে ছান্ডকে, রাজসাহী জেলার কঙ্ক বা কাঁকরা গ্রামে শ্রীহর্ষকে এবং মালদহ জেলার বটগ্রামে (বটরিয়া বা বটোরি গ্রামে) বেদগর্ভকে প্রেরণ করিলেন । তাঁহারা তথায় বাসস্থাপন করিলেন । “কামটী ব্রহ্মপুত্রী চাহরিকোটন্তথৈব চ । কঙ্ক গ্রামো বটগ্রাম এবাং স্থানানি পঞ্চ চ ।” (এড়ুমিশ্র ও হরিমিশ্র কৃত কুলকারিকা দেখুন) ।

এই পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশধরগণ বাঙ্গালায় রাঢ়ী ও বারেন্দ্র এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছেন । ইহারা দুইটি ভিন্ন সম্প্রদায় নামে পরিচিত, কিন্তু আদিতে উভয়ে এক ছিলেন, এখনও উভয় সম্প্রদায়ই সেই আদিপুরুষের বংশধর বলিয়া প্রসিদ্ধ । স্থানভেদে ও আচারভেদে কালক্রমে রাঢ়ী ও বারেন্দ্র এই দুই আখ্যায় সৃষ্টি হইয়াছে । অনেক দিন পূর্বে রাঢ়ী ও বারেন্দ্র মধ্যে বিবাহাদি পর্য্যন্ত প্রচলিত ছিল । সাক্ষি তিন শত বৎসর অতীত হইল, বৈষ্ণব কবি নিত্যানন্দ দাস তাঁহার “প্রেমবিলাস” গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন—

“নিত্যানন্দ প্রভুর কথা হয় গঙ্গানাম ।

মাধব আচার্য্যে প্রভু কৈলা কথা দান ।

রাঢ়ীতে বারঙ্গে বিয়ে না ভাবিও আন।

রাঢ়ী ও বারেঙ্গ হয় একের সম্বান।

রাঢ়ী ও বারেঙ্গ বিয়ে হৈয়াছে অনেক।

দেশ ভেদে নাম ভেদ এই পরতেক।”

যাহা হউক, বঙ্গের ব্রাহ্মণবর্গ যত প্রকার শ্রেণী বা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হউন না, প্রাচীনকালে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ কেবল বঙ্গদেশ বা ভারতবর্ষের নহে, পরন্তু সমগ্র পৃথিবীর মানব সমাজের অলঙ্কার মধ্যে গণ্য হইয়া উঠিয়াছিলেন। বর্তমান কালেও বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ বিদ্যা, বিক্রম, সাহস, ধর্মপরায়ণতা, ধন, মান, বুদ্ধি, প্রতিভা প্রভৃতিতে কম নহেন। ভারত বিখ্যাত শ্রীকৃপ গোস্বামী ও শ্রীসনাতন গোস্বামী তাঁহাদের পদাবলী মধ্যে অনেক বর্ষ পূর্বে বঙ্গের ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে যে প্রশংসা করিয়াছিলেন, বর্তমান কালের বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ সমাজেরও তদনুরূপ প্রশংসা করা যাইতে পারে। রূপ সনাতন পদাবলী মধ্যে পাঠ করা যায়—

“ভারতে কাশী, কাঞ্চী, অবন্ত্যাদি অঙ্গ।

বিদ্যা-ব্রাহ্মণ্যে প্রামাণ্য হ’ল আজি বঙ্গ।

রঘুনন্দ, রঘুনাথ, আর শ্রীচৈতন্য।

পণ্ডিত বসুদেব, গুরুদেব হেতু ধন্য।

রঘুনন্দ, হরিহরজ গঙ্গাদাস-পোত্র।

কাণা ভট্ট, সাহরী, শূলপাণি-দোহিত্র।

বাৎস্যে বৈদিক জগ, চৈতন্য-পিতা।

নীলাম্বর মাতামহ, শচী যার মাতা ॥

তায়, স্মৃতি, তত্ত্বজ্ঞানে নবদীপ শ্রেষ্ঠ।

সর্ব দেশ হতে আসে বুভুৎসু গরিষ্ঠ।

যদিও ষট্ কন্ধ্যার সংখ্যা ক্রমে অল্প।

তথাপি ব্রাহ্মণ্য না করিত বৃথা গল্প।

ময়ূর, কুল্লুকভট্ট, আচার্য উদয়ন।

আদি কবি শিরোমণি, বারেঙ্গ ব্রাহ্মণ।

হলায়ুধ, গোবর্দ্ধন, ধোয়ী উমাপতি।

শরণ জয়দেব, লক্ষণ সভাপতি।

পঞ্চ কাণ্ডকুঞ্জে কবি-সংখ্যা করা ভার।

চরিত কথায় রূপ সনাতনে প্রচার ॥”

শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাত্ম্যতী।

রত্নমালা ।

(৫৫)

ইন্দ্রিয়াণি চ সংযম্য বকবৎ পণ্ডিতো নরঃ ।

দেশকালবলং জ্ঞাত্বা সৰ্ব্বকার্য্যাণি সাধয়েৎ ॥

ভাবার্থ—সংযমিয়া ইন্দ্রিয় নিচয়, দেশ-কাল-সামর্থ্য বুঝিয়া,

বকবৎ—পণ্ডিত স্ত্রজন

কার্য্য-চেষ্টা রাখিয়া অন্তরে, বাহ্য শাস্তশিষ্ট ভাব ধরি'

করিবেক কার্য্য অনুক্ষণ ।

(৫৬)

বনানি দহতে বহ্নিঃ সথা ভবতি মারুতঃ ।

স এব দীপনাশায় ক্ষীণে কস্তান্তি গৌরবম্ ॥

ভাবার্থ—বহ্নি যবে বনরাজি করয়ে দহন ।

হয় তার প্রিয় সথা—সমীর তখন ॥

দীপনির্কারণের মূল সেই বায়ু হয় ।

ক্ষীণের গৌরব ভবে, কহ কোথা রয় ?

(৫৭)

শত্রোরপি গুণা বাচ্যা দোষা বাচ্যা গুরোরপি ।

সৰ্বদা সৰ্ব্বযত্নেন পুত্রে শিষ্যে হিতং বদেৎ ॥

ভাবার্থ—অরিগুণ গুণব্রাত,

গুরুগুণ দোষ যত,

করে ব্যক্ত সদা জ্ঞায়বানে ।

সৰ্ব্বযত্নে সৰ্ব্বক্ষণে,

সুত আর শিষ্য জনে

হিত শিক্ষা দিবে সুবচনে ॥

(৫৮)

নিগুণেষপি সত্ত্বেষু দয়াং কুৰ্ব্বন্তি সাধবঃ ।

ন হি সংহরতে জ্যোৎস্নাং চন্দ্রশচণ্ডালবেশ্মনি ॥

ভাবার্থ—নিগুণেও করে কৃপা যত সাধু জন ।

নিপতিত প্রব-ঘরে

সুবিমল চন্দ্র করে

সুধাকর সংহরণ করে না কখন ॥

(৫৯)

অপ্রিয়স্যাপি পথ্যস্য পরিণাম সুখাবহঃ ।

বক্তা শ্রোতা চ যত্রোস্তি রমন্তে তত্র সম্পদঃ ॥

ভাবার্থ—অপ্রিয় অথচ যাহা পথ্য, পরিণামে

তাহা অতি সুখকর হয় ।

রহে হেন বক্তা আর শ্রোতা ধৈর্যস্থানে,

সম্পদ তথায় নিত্য রয় ॥

(৬০)

বিদ্বানেব হি জানাতি, বিদ্যার্জ্জন পরিশ্রমম্ ।

ন হি বক্ষ্যা বিজানীয়াৎ গুৰ্বীং প্রসববেদনাম্ ॥

ভাবার্থ—বিদ্যা উপার্জ্জনে,

কত পরিশ্রম,

বিদ্বানেই মাত্র তাহা জানে ।

প্রসব-বেদনা

কিরূপ কঠিন

বক্ষ্যা তাহা বুঝিবে কেমনে !

(৬১)

সুখস্যানন্তরং দুঃখং দুঃখস্যানন্তরং সুখম্ ।

চক্রবৎ পরিবর্তন্তে দুঃখানি চ সুখানি চ ॥

ভাবার্থ—সুখ-অন্তে আসে দুঃখ, সুখ অতঃপর ।

ঘুরিতেছে চক্রবৎ দু'টা নিরন্তর ॥

(৬২)

অবংশে পতিতো রাজা মূৰ্খপুত্রশ্চ পণ্ডিতঃ ।

অধনেন ধনং প্রাপ্য তৃণবন্মন্যতে জগৎ ॥

ভাবার্থ—হীন-বংশ-জাত ব্যক্তি যদি রাজ্য পায়,

মূৰ্খ-সুত যদি দৈবে সুপণ্ডিত হয়,

নির্ধন যদ্যপি বহু অর্থ লাভ করে,

তাহ'লে সেজন ধরা তৃণ সম হেরে ।

(৬৩)

অশক্তস্তস্করঃ সাধুঃ কুরুপা চেৎ পতিব্রতা ।

রোগী চ দেবতাভক্তো বুদ্ধা বেষ্টা তপস্বিনী ॥

ভাবার্থ—অসমর্থ হ'লে পরে চোরে সাধু হয় ।

কুরুপা রমণী পতিব্রতা হ'য়ে রয় ॥

রোগগ্রস্ত নরে হয় দেব-পরায়ণ ।

বুদ্ধা হ'লে তপস্বিনী হয় বেষ্ঠাগণ ॥

(৬৪)

রাজা পশ্যতি কর্ণাভ্যাং ধিয়া পশ্যতি পণ্ডিতঃ ।

পশুঃ পশ্যতি গন্ধেন ভূতে পশ্যন্তি বর্ষরাঃ ॥

ভাবার্থ—হেরে নৃপ সমুদায় আপন শ্রবণে ।

বুদ্ধি-বলে হেরে সব সুপণ্ডিত গণে ॥

পশু যত গন্ধ-যোগে হেরে সমুদায় ।

হইলে অতীত কার্য্য, অজ্ঞে দেখে তায় ॥

(৬৫)

দুষ্টা ভাৰ্য্যা শঠং মিত্রং ভৃত্যাশ্চাত্তরদায়কাঃ ।

সসর্পে চ গৃহে বাসো মৃত্যুরেব ন সংশয়ঃ ॥

ভাবার্থ—দুষ্টা ভাৰ্য্যা, শঠ মিত্র, সমোত্তরদাতা ভৃত্য,

বাস অহি পূর্ণ ভবনেতে ।

সংসারে এ সমুদায়, মৃত্যুর কারণ হয় ;

নাহি কিছু সন্দেহ ইহাতে ॥

(৬৬)

আলস্যং হি মনুষ্যানাং শরীরস্থো মহারিপুঃ ।

নাস্ত্যদ্যম সন্মো বন্ধুঃ কৃত্বা যন্মাবসীদতি ॥

ভাবার্থ—দেহস্থিত আলস্যই মহারিপু হয় ।

উদ্যমই অদ্বিতীয় মিত্র সুনিশ্চয় ॥

অবসাদ গ্রস্ত কভু—উদ্যমশীলরে ।

না হয় হইতে,—এই কর্ণের সংসারে ॥

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাবিনোদ ।

অষ্টাদশ শতাব্দীর ব্যবসায় বাণিজ্য।

(১ম প্রস্তাব)

অষ্টাদশ শতাব্দীতে পৃথিবীর অত্রাণ দেশের ন্যায় ভারতবর্ষেও জলপথ ও স্থলপথ, উভয় বাণিজ্যেই গুরু প্রদান করিতে হইত। পরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বিনা গুকে আমদানী রপ্তানী করিবার রাজস্ব বা ফারমান প্রাপ্ত হন। কোম্পানী ইয়ুরোপ হইতে যে সকল দ্রব্য আমদানী করিতেন এবং ইয়ুরোপে রপ্তানীর জন্য যাহা ভারতবর্ষে ক্রয় করিতেন,—তৎসমুদায়ই বিনা গুকে দেশের মধ্য দিয়া যাতায়াতের অনুমতি প্রাপ্ত হন। ইংরেজ প্রেসিডেন্টের বা ইংরেজদের কুঠির প্রধান ব্যক্তির দস্তখতি ‘দস্তক’ বা সার্টিফিকেট ‘টোল’গৃহে প্রদর্শিত হইলেই কোম্পানীর জন্য দ্রব্য, সর্ব প্রকার কর হইতে অব্যাহতি পাইত।

১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধের পর বঙ্গদেশে ইংরেজ জাতির প্রাধান্য বর্দ্ধিত হয়। কোম্পানীর কর্মচারিবর্গ বড় মানুষ হইবার আশায়, গোপনে বাণিজ্য করিতে প্রবৃত্ত হন। তাঁহারা বিলাতে পণ্যদ্রব্য প্রেরণ করতঃ বাণিজ্য করিতে পারিতেন না, বঙ্গ দেশেই জলপথে ও স্থলপথে ব্যবসায় করিতেন। তাঁহারাও এখন কোম্পানীর ন্যায় বিনা গুকে বাণিজ্য-ধিকার লাভের দাবী করিতে লাগিলেন। এই বিষয়টা ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করা দরকার। কারণ, ইহারই ফলে পরবর্তীকালে দেশের চারিদিক হইতে হাহাকার ধ্বনি উথিত হয় এবং এই ঘটনা পরস্পরের অন্তরালেই দেশের আর্থিক, ব্যবসায়িক এবং রাজনৈতিক ইতিহাস প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে।

কোম্পানীকে বিনা গুকে ব্যবসায় করিবার যে ফারমান প্রদত্ত হয়, বাঙ্গালার নবাব তাহা মানিয়া লন। কিন্তু কোম্পানীর কর্মচারীবর্গ নিজেদের স্বার্থের জন্য গোপনে যে সকল ব্যবসা করিতেন এবং যে সকল পণ্য বঙ্গদেশের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে আদান প্রদান হইত, জাহাও গুকে হইতে মুক্ত বলিয়া দাবী করেন।

পলাশীর যুদ্ধাবসানে ক্লাইভ ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে মীরজাফরকে বঙ্গদেশের নবাব করেন। মীরজাফর অকর্ণ্য শাসনকর্তা হইয়া পড়ায়, এবং ইংরেজ-দিগের সহিত তাঁহার যে সকল চুক্তি ছিল, তাহা পূরণ করিতে অসমর্থ হওয়ায়

১৭৬০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার নবাবীর অবসান হয় এবং মীরকাশিমকে নবাব বলিয়া ঘোষণা করা হয়। নূতন নবাব কোম্পানীকে বর্দ্ধমান, মেদিনীপুর এবং চট্টগ্রাম এই তিন জেলার রাজস্ব অর্পণ করেন এবং মীরজাফরের অঙ্গীকৃত টাকার মধ্যে যাহা পরিশোধ করিতে বাকী ছিল তাহা এবং কোম্পানীর দক্ষিণ ভারতের যুদ্ধের সাহায্যকল্পে পাঁচ লক্ষ টাকা প্রদান করিতে সম্মত হন। মীরকাশিম বিশ্বাসের সহিত এই সকল অঙ্গীকার পালন করেন এবং দুই বৎসরের মধ্যে ইংরেজদিগের নিকট তাঁহার সর্বপ্রকার দেনা পরিশোধ করেন।

কিন্তু, ক্রমে অন্তর্বাণিজ্য সম্বন্ধে গোলযোগ বাড়িতে লাগিল। কোম্পানীর কর্মচারিগণ বিনামূল্যে দেশের মধ্যে ব্যবসায় করিতেন। অপর পক্ষে দেশীয় ব্যবসায়িদিগকে প্রভূত পরিমাণে মাণ্ডল দিতে হইত। ইহাতে দেশীয়গণের ব্যবসায় মাটা এবং সঙ্গে সঙ্গে নবাবের রাজস্বও হ্রাস হইয়া পড়ে। কোম্পানীর কর্মচারিগণ ব্যবসায় বাণিজ্য একচেটে করিয়া ভাগ্যালক্ষ্মীকে কঠোর ভাবে শৃঙ্খলিত করিতে লাগিলেন।

১৭৬০ খৃষ্টাব্দে ক্লাইভের পদে হেনরী ভ্যান্‌সিটার্ট শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। তিনি এই সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,—“ব্যবসা সম্বন্ধে মীরজাফরের নিকট কোন সুবিধা চাওয়া হয় না, কোম্পানীর তরুণ কোন প্রয়োজনও ছিল না। ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে তাহাদিগকে যে সুবিধা দেওয়া হয় তাহাতেই তাহারা সন্তুষ্ট ছিল। কেবল তাহারা নবাবের যথেষ্টাচারিতার হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভের আকাঙ্ক্ষা করিতেন। দেশের মধ্যে আমাদের ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানীর কর্মচারী বা তাহাদের অধীনে নিযুক্ত ব্যক্তিগণের দ্বারা নূতন ধরণের কার্য সম্পাদিত হইতে লাগিল। যে সকল দ্রব্যের ব্যবসা পূর্বে নিষিদ্ধ হইয়াছিল, তাহারা সেই সকল দ্রব্যের ব্যবসাতে লিপ্ত এবং দেশের অপরাপর কার্যেও হস্তক্ষেপ করিতে লাগিলেন।” (১)

মিঃ ভেরেলষ্ট—যিনি পরবর্তী কালে শাসনকর্তার পদ প্রাপ্ত হন, তিনিও ঐরূপ লিখিয়াছেন।—“শুদ্ধ না দিয়াই ব্যবসা চালান হইত এবং তন্নির্ব্বাহকগণে নানা অত্যাচার অবিচার অন্তর্ভুক্ত হইত। ইংরেজ এজেন্ট বা গোমস্তাগণ লোকের প্রতি শুধু অত্যাচার করিয়াই সন্তুষ্ট ছিলেন না, তাঁহারা রাজ ক্ষমতাকেও পদদলিত করেন। তাহাদের স্বার্থে আঘাত লাগিবে ভাবিয়া, নবাব-কর্মচারিগণের প্রতিও

দণ্ডের ব্যবস্থা করিতে আরম্ভ করিলেন। মীরকাশিমের সহিত যুদ্ধ সংঘটিত হইবার ইহাই প্রধান কারণ।” (২)

নবাব মীরকাশিম স্বয়ং ইংরেজ শাসনকর্তার নিকট কোম্পানীর কর্মচারী-দিগের অত্যাচারের কথা তীব্র ভাবে লিখিয়া পাঠান।—“কলিকাতার কুঠি হইতে আরম্ভ করিয়া কাসিমবাজার, পাটনা এবং ঢাকার সমস্ত ইংরেজ দলপতি (chief) তাহাদের গোমস্তা, কর্মচারী ও এজেন্টগণ—রাজ্যের প্রত্যেক জেলায় কালেক্টর, জমীদার, তালুকদার এবং খাজানা আদায়কারী রূপে যুগপৎ কার্য্য করিতেছেন এবং কোম্পানীর নিশান উড়াইয়া দিয়া আমার কর্মচারিদিগকে কোনরূপ ক্ষমতা পরিচালন করিতে দিতেছেন না। এতদ্ব্যতীত গোমস্তা এবং অপরাপর ভৃত্যরা প্রত্যেক জেলায় তৈল, মৎস্য, খড়, বাঁশ, চাউল, ধাতু, গুপারী এবং অন্যান্য দ্রব্যের ব্যবসায় চালাইতেছে এবং যে কেহই কেন হোক না, কোম্পানীর দস্তক হাতে লইয়া নিজকে কোম্পানীর অপেক্ষা ছোট ভাবিতেই পারিতেছে না।” (৩)

মীরকাশিমের অভিযোগ অপ্রকৃত নহে। বিশেষতঃ কোম্পানীর পাটনা কুঠির অধ্যক্ষ মিঃ ইলিস তাহার প্রতিদ্বন্দ্বীতার দরুণ সম্রাটের বিঘ্ন নজরে পতিত হন। একজন আরমানি বণিক নবাবের জন্ত কিছু সোরা ক্রয় করার অপরাধে অভিযুক্ত হন। ইহাতে কোম্পানীর স্বত্ব নষ্ট হইয়াছিল মনে করিয়া মিঃ ইলিস বণিককে ধৃত করিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে কলিকাতায় প্রেরণ করেন। ইংরেজ সৈন্ত-বিভাগের দুইজন পলাতক সৈন্ত নবাবের মুন্সের দুর্গে আশ্রয় লইয়াছে বলিয়া ইলিসের সন্দেহ হয়। তদনুসারে তিনি দুর্গ অহুসন্ধান করিবার নিমিত্ত নিজের সৈন্য সামন্ত প্রেরণ করেন, কিন্তু পলাতকদ্বয়কে পাওয়া যায় না। ওয়ারেন্ হেস্টিংস্ এই সময় শাসনকর্তৃসভার সভ্যপদে নিযুক্ত ছিলেন। নবাবের ক্ষমতা এই ভাবে উপেক্ষা করা অকর্তব্য বলিয়া তাঁহার প্রতীতি হয় এবং ইহার ভাবী ফলও তাঁহার নিকট সন্তোষজনক বলিয়া বিবেচিত হয় না। তিনি বলিয়াছেন,—“মিঃ ইলিস্ স্বন্ধে আমি যে কি করিব, তাহা কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না। আমার বিবেচনায় তিনি অত্যন্ত অবিবেচকের ন্যায় কার্য্য করিয়াছেন এবং নবাবের প্রতি তাহার অশ্রদ্ধার ভাব অতি সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। নবাব যদি ইহার সমুচিত প্রতিকূল দিতে ইচ্ছা করেন,

(২) View of Bengal.

(৩) Mirkasim's letter, dated 26th March 1762 .

তাহা হইলে কোম্পানী গুরুতররূপে বিপন্ন হইবে। * * * লোকে ঘটনা-পর্যাপ্ত হইতে বিচার করিয়া দেখিবে যে, নবাবের ক্ষমতাকে প্রকাশ্যতঃ বিজ্ঞপ করা হইয়াছে, তাহার কর্মচারীবৃন্দকে কারারুদ্ধ, তাহার দুর্গে সিপাহী প্রেরণ করা হইয়াছে এবং ইহাও বলা হইয়াছে যে, এই প্রদেশের ইংরেজ দলপতিগণ নবাবের সুবাদারী ক্ষমতা স্বীকার করেন না। এই সকলের অনিবার্য ফল প্রকাশ্য সমর অভিনয়।”

ওয়ারেন হেস্টিংস্ নিরন্তর কোম্পানির ভৃত্যগণের ব্যক্তিগত ব্যবসায়ের গুরু নিমুক্তির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ এবং তদ্ব্যতীত বঙ্গবাসিগণের ব্যবসায়ের যে সর্বনাশ হইতেছে তদ্বিষয়ে অনুযোগ করিতেন। তিনি একবারে স্বার্থান্বেষী ছিলেন না এবং স্বজাতি প্রেমে মুগ্ধ হইয়া, বঙ্গবাসীদিগের উপর যে অবিচার হইতেছে তার তীব্র দোষারোপ করিতে বিরতও হইতেন না। “আমি আপনাদের নিকট একটা গুরুতর অভিযোগের কথা ব্যক্ত করিতেছি, যাহার আশু প্রতিকার অত্যাৱণ্যক এবং যাহা না হইলে নবাবের সহিত কোম্পানির ঘনিষ্ঠতা দীর্ঘস্থায়ী করিবার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। সে অভিযোগ এই—ইংরেজনামের বলে অনুষ্ঠিত অত্যাচার। * * * পর্যটন ব্যপদেশে নানা স্থানে ইংরেজ-পতাকা উড্ডীন হইতে দেখিয়া আমি বিস্মৃত হইয়াছি এবং নদীর উপর—আমার মনে হয় পতাকা বিহীন একখানি নৌকাও আমার নয়ন পথে পতিত হয় নাই। তাহারা যে নামই কেন পরিগ্রহ করুক না, আমার নিশ্চিত ধারণা আছে যে, তাহাতে নবাবের রাজস্বের কোনরূপ উন্নতি, দেশের কোনরূপ মঙ্গল বা আমাদের স্বজাতির কোনরূপ গৌরব বর্দ্ধিত হইবে না, পরন্তু তদ্বারা ইহার প্রত্যেকটীরই অবনতি হইবার সম্ভাবনা। যে সিপাহীদল আমাদের অগ্রে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহারা লুণ্ঠনপ্রিয়তা ও অবাধ্যতার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছে—বিশেষতঃ যেখানে তাহারা স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে পারিয়াছে। পথিমধ্যে আমার নিকট তাহাদের বিরুদ্ধে বহুতর অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে এবং অধিকাংশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহর ও সরাই আমাদের আগমনে পরিত্যক্ত হইয়াছে এবং ঐরূপ ব্যবহার আশঙ্কা করিয়া সমস্ত বিপণি অর্গলবদ্ধ হইয়াছে। আপনি বুঝিতে পারেন, মহাশয়, যে এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবিচার হইতে এবং তাহার পুনঃ পুনঃ আবৃত্তিতে দেশের লোকের মনে আমাদের শাসন বিষয়ে প্রতিকূল ধারণা বদ্ধমূল হইবে।” (১)

(১) Hasting's Letter to the Governor, dated 13th and 26th May and 25th April 1762.

হেষ্টিংস্ অনেক দিন ভারতবর্ষে কাটাইয়া গিয়াছেন। তিনি কোম্পানির ভূতাদিগের বিষয়ে দেশীয় দিগের যে অপ্রীতিকর অভিমতের কথা বলিয়াছেন, তাহা মিথ্যা নহে, শিয়ার মুতক্ষরীণের লেখক, সমর-ক্ষেত্রে ইংরেজ সৈন্যদিগের গৌরবাবিহীন চরিত্রের বিষয় উল্লেখ করিলেও তাহাদের civil administration এর শোচনীয় বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। (১)

বাক্সালার নবাবও ইংরেজ শাসনকর্তার নিকট নিফল অভিযোগ করিতে থাকেন,—“প্রত্যেক পরগণায়, গ্রামে এবং প্রত্যেক কুঠিতে কোম্পানির গোমস্তাগণ লবণ, গুপারি, ঘৃত, ডাউল, খড়, বাঁশ, মৎস্ত, আদা, শর্করা, তামাকু, অহিফেন এবং অন্যান্য বহুতর দ্রব্য যাহা লেখা আমার সাধ্যাতীত এবং যাহার উল্লেখও নিশ্চয়োজন বোধ হয়,—তৎসমুদয় ক্রয় বিক্রয় করে। তাহারা জোর জবরদস্তি করিয়া রায়ত, বণিকদিগের দ্রব্য সম্ভার সিকি মূল্যে লইয়া যায়; এবং অত্যাচার উৎপীড়ন দ্বারা রায়ত প্রভৃতিকে এক টাকার জিনিষ পাঁচ টাকা দিয়া লইতে বাধ্য করে। * * * প্রত্যেক জেলার কর্মচারিগণ তাহাদের কর্তব্য কার্য সম্পাদন হইতে বিরত হইয়াছে; কাজেই এবশ্রকার অত্যাচার নিবন্ধন আমার বাৎসরিক প্রায় পঁচিশলক্ষ টাকার রাজস্ব হ্রাস হইয়াছে। * * * আমি যে সন্ধি এবং চুক্তি করিয়াছি, ভগবানের কৃপায় আমি তাহা ভঙ্গ করি নাই বা ভবিষ্যতেও করিব না। তবে কেন ইংরেজ দলপতিগণ আমার শাসনকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া আমার অহিতকর কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন?” (২)

কোম্পানীর ভূত্যবর্গের কার্যাবলীর এতদপেক্ষাও বিশদ বিবরণ সার্জেন্ট ব্রিজোর (Sergeant Brego) পত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি লিখিয়াছেন,—“এক ভদ্রলোক খরিদ বিক্রয়ের জন্ত এখানে এক জন গোমস্তা প্রেরণ করেন। সে আসিয়াই এই ভাবে কার্য করিতে আরম্ভ করে যে, অধিবাসীদিগের মাল পত্র কেবল তাহার নিকটই ক্রয় বিক্রয় হইবে, এইরূপে তাহাদিগকে বাধ্য করিবার যথেষ্ট ক্ষমতা তাহার আছে। তৎপর কেহ তদ্রূপ করিতে অস্বীকৃত বা অসমর্থ হইলে, তাহার প্রতি বেত্রদণ্ডের ব্যবস্থা বা অবরুদ্ধ ভাবে রাখিবার প্রণালী অল্পহত হয়। কিন্তু ইহাই পর্যাপ্ত নহে; অপর একটা জুলুম আরম্ভ হয়। ব্যবসায়ের প্রত্যেক বিভাগই তিনি

(১) Siyar Mutakharin, vol. II. P. 101.

(২) Nawab's Letter written May 1762.

নিজের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিবার প্রয়াস পান। দেশের লোক ইহাতে আপত্তি বা অসম্মতি প্রকাশ করিলে পূর্বোক্তরূপ দণ্ডের পুনরাবৃত্তি হইতে থাকে। * * * বঙ্গদেশের গোমস্তাগণের প্রাত্যহিক আচরিত এইরূপ বহুতর উৎপীড়নের বিষয় উল্লেখ করা যাইতে পারে; এবং এই কারণেই এই স্থান (বাধরগঞ্জ বঙ্গের একটি সমৃদ্ধিশালী জেলা) মানব শৃঙ্খল হইতেছে; লোকে, নিরাপদ স্থানের আশায় প্রতাহই দলে দলে সহর ত্যাগ করিতেছে। এবং যে বিপণি পূর্বে প্রচুর দ্রব্য সম্ভার সরবরাহ করিত, এক্ষণে তথায় ব্যবহারোপযোগী কদাচিৎ কোন দ্রব্য পাওয়া যায়। গোমস্তাদের পয়নেরা উপায় হীন দরিদ্র ব্যক্তিগণের উপর জুলুম করিতেছে; তাহাদের জমিদার ইহার প্রতিবিধান করিতে চেষ্টিত হইলে, তাহাকেও তদ্রূপ দণ্ডিত করিবার ভয় দেখান হইয়া থাকে। পূর্বে প্রকাশ্য কাছারীতে বিচার কার্য নির্বাহ হইত; এক্ষণে প্রত্যেক গোমস্তাই এক এক জন বিচারক এবং তাহাদের গৃহই এক একটা কাছারী হইয়াছে। তাহারা জমিদারদিগের উপরও দণ্ডাজ্ঞা প্রচার করে এবং কল্লিত অনিষ্টের ভয় দেখাইয়া তাহাদের নিকট হইতে অর্থ শোষণ করে। * * *'(১)

এইরূপ আর একখানি পত্র ঢাকার কালেক্টর মহাম্মদ আলী কলিকাতার ইংরেজ শাসনকর্তাকে লিখিয়াছিলেন;—“প্রথমতঃ একদল বণিক কুঠির লোকদের সহিত যোগ সাজস করিয়া নিজেদের নৌকায় ইংরেজ-পতাকা উড়াইয়া ইংরেজ নামের দোহাই দিয়া পণ্য দ্রব্য লইয়া যাইতেছে। ইহাতে সাহাবন্দর এবং অন্যান্য স্থানের বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে। দ্বিতীয়তঃ লক্ষ্মীপুর এবং ঢাকা কুঠির গোমস্তাগণ তামাকু, কার্পাস, লৌহ এবং তদ্রূপ অন্যান্য দ্রব্য বাজার দর অপেক্ষা উর্দ্ধ মূল্যে তাহাদিগের নিকট হইতে ক্রয় করিতে মহাজনদিগকে বাধ্য করতঃ, জোর করিয়া তাহাদের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিতেছে; এতদ্ব্যতীত, তাহারা তাহাদের নিকট হইতে পয়নদের খোরাকীর টাকা এবং চুক্তি ভঙ্গ হেতু জরিমানার টাকা আদায় করে। এতদ্বারা আড়ং এবং অন্যান্য স্থানগুলি বিনষ্ট হইয়াছে। তৃতীয়তঃ লক্ষ্মীপুর কুঠির গোমস্তাগণ তহসিলদারের নিকট হইতে জোর করিয়া নিজের ব্যবহারের জন্য তালুকদারের তালুক সকল (কৃষকের কৃষি ক্ষেত্র) ছিনাইয়া লইয়াছে, অথচ তাহার খাজানা প্রদান করে না। কতিপয় ব্যক্তির প্ররোচনায় তাহারা একটা

অভিযোগ উপলক্ষ করিয়া দেশের মধ্যে ‘দস্তক’ সহিত ইংরেজ এবং সিপাহী প্রেরণ করতঃ গোলযোগের সৃষ্টি করে। তাহারা স্থানে স্থানে চৌকী স্থাপন (টোল-গৃহ) করিয়া গরীব লোকদিগের গৃহে যে কোন দ্রব্য দেখিতে পায়, তাহাই বিক্রয় করিয়া অর্থ গ্রহণ করে। এই অত্যাচারে দেশ উচ্ছন্ন যাইতেছে এবং রায়তেরাও সচ্ছন্দে গৃহে থাকিয়া মালগুজারি আদায় করিতে পারিতেছে না। বহুতর স্থানে মিঃ সিভালির (chevalir) স্ববাহু-বলে নূতন হাট এবং কুঠি প্রতিষ্ঠিত করতঃ নিজের পক্ষের জাল সিপাহীদল প্রস্তুত করিয়াছেন এবং ইচ্ছানুসারে যাকে তাকে ধৃত করিয়া অর্থ দণ্ড আদায় করিয়া লইতেছেন। এই জ্বরদন্তি মূলক কার্যের ফলে বহু হাট, ঘাট এবং পরগণা সমূহ বিনষ্ট হইয়াছে।”

কোম্পানীর ভৃত্য ও এজেন্টগণ সমস্ত প্রধান জেলাতে বসিয়া যখন বঙ্গদেশের সমগ্র অস্ত্রকাণিজ্যা আলোড়ন করে, তৎকালে শিল্প কলা সমূহের উপর একাধিপত্য স্থাপন করিতেও তাহারা তুল্যরূপ অত্যাচারের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। উইলিয়ম বোন্ট নামক এক ইংরেজ সওদাগর স্বচক্ষে সমস্ত বিষয় অবলোকন করতঃ তৎ সম্বন্ধে যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, আগামী বারে তাহার উল্লেখ করিব। *

ক্রমশঃ।

শ্রীব্রজসুন্দর সাম্যাল।

গঙ্গারাম।

প্রথম খণ্ড।

১ম পরিচ্ছেদ।

গ্রামা নৌকারোহণে খণ্ডরবাড়ী যাইতেছিল। শ্যামা বড়মানুষের মেয়ে, জমিদারের বৌ; সুতরাং একটু জাঁকজমকের সহিতই যাইতেছিল। নৌকা খানা বড়, বেশ সাজান। নৌকায় একজন দাসী, দুইজন সশস্ত্র ভোজপুরী দ্বারবান। তা’ ছাড়া দাঁড়ী মাঝি সাতজন।

শ্যামার বাপের বাড়ী রসুলপুরে, খণ্ডরবাড়ী চকদীঘী। রসুলপুর হইতে

চক্ৰবর্তী নৌকাপথে দেড়দিনের রাস্তা । শ্রামার মা নাই, বিমাতা আছে । পিতা হরগোবিন্দ চৌধুরী জমীদার না হইলেও বড়লোক । তাঁহার অনেক জমিজমা আছে, তেজারতি কারবার আছে, চকমিলান বাড়ী আছে, বাড়ীতে দাসদাসী আছে । দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করিলেও হরগোবিন্দ বাবু শ্যামাকে নিতান্ত অনাদর করিতেন না । কিন্তু সে আদরে শ্যামার সুখ বা তৃপ্তি ছিল না । সেই যে ছই বৎসর পূর্বে একদিন তাহার স্বামী গোপীনাথ, স্বপুত্রের সহিত বিবাদ করিয়া চলিয়া গিয়াছিল, কন্যার মুখের দিকে না চাহিয়া অভিমানসর্বস্ব হরগোবিন্দ বাবু সেই যে রূঢ় বাক্যে জামাতাকে বিদায় দিয়াছিলেন, তদবধি শ্যামার মনে সুখ শান্তি ছিল না । ইহার পর শ্যামা অনেক কাঁদা কাটা করিয়া স্বামীকে ছই তিন থানা পত্র লিখিয়াছিল । তখন একরূপ ডাকের বন্দোবস্ত ছিল না, লোকের হাতে পত্র যাইত । নফরার মা নাম্নী জনৈক। জ্বীলোক পত্র লইয়া যাইত, এবং পত্রের উত্তর আনিত । শ্যামা পত্রের কথাটা গোপনে রাখিবার জন্য বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেও শ্যামার বিমাতার দানশক্তির মাহাত্ম্যে মুগ্ধ হইয়া নফরের মা শ্যামার অনুরোধটা রক্ষা করিতে পারে নাই । সুতরাং কথাটা হরগোবিন্দ বাবুর কাণে গেলে তিনি কন্যাকে তিরস্কার করিয়াছিলেন । ইহাতে শ্যামা শুধু একটু কাঁদিয়াছিল ।

তারপর সেই পত্রের প্রভাবেই হউক, বা শ্রামার অদৃষ্টবশতঃই হউক, একদিন বৈশাখ মাসের শেষে একজন দাসী ও ছইজন দ্বারবানের সহিত এক থানা নৌকা আসিয়া রত্নলপুরের ঘাটে লাগিল । হরগোবিন্দ বাবু কন্যাকে পাঠাইতে সম্মত হইলেন না । কিন্তু শ্রামা সে কথা গুনিল না । সে পিতার অনভিমতেও স্বপুত্রবাড়ী যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল । ইহাতে হরগোবিন্দ বাবু অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন । তিনি কন্যার মুখের উপর স্পষ্টবাক্যে বলিলেন ; আজি হইতে শ্যামার সহিত তাঁহার সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল । পিতার এই কঠোর ব্যবহারে শ্যামা একটু হতাশিত হইল, মাতাকে স্মরণ করিয়া একটু কাঁদিল । তারপর সে যখন পাল্কাই হইতে নামিয়া নৌকায় উঠিল, ছইখানা পাল তুলিয়া দিয়া অমুকুল স্রোতের মুখে নৌকা যখন ছুটিল, রত্নলপুর পশ্চাতে ফেলিয়া, প্রাতঃস্বর্গ্যকিরণোদ্ভিন্ন তরঙ্গমালা ভেদ করিতে করিতে, নূতন নূতন মাঠ ঘাট গ্রামের কাছ দিয়া নৌকা যখন চলিল, তখন আবার শ্রামার মুখে হাসি ফুটিল । সে গবাক্ !

খুলিয়া ফুল দৃষ্টিতে মুহূর্তরঙ্গশিরে প্রভাতারুণরশ্মির চঞ্চল নৃত্য দেখিতে দেখিতে চলিল। হায় শ্রামা, সংসারে প্রভাত কতটুকু স্থায়ী ?

ক্রমে প্রভাতের সূর্য মাথার উপর উঠিল, সেখান হইতে আবার পশ্চিম গগনে চলিয়া পড়িল। শ্রামা কত নূতন দেশ, নূতন মানুষ, নূতন মাঠ, নূতন ঘাট প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে চলিল। অপরাহ্নে বাতাস কমিয়া আসিল। তখন পাল নামাইয়া দাঁড়ীরা দাঁড় ধরিল। নৌকা ধীরে ধীরে চলিল।

সন্ধ্যার সময় মাঝিরা একটা বাজারের নিকট নৌকা বাঁধিয়া রাখিতে চাহিল। কিন্তু দ্বারবানদ্বয় গোঁফে চাড়া দিয়া বলিল, “কুছ্ ডর নেহি, চালাও।” অনিচ্ছাসত্ত্বেও মাঝিরা নৌকা ছাড়িয়া দিল।

নদীর দুই পাশে জঙ্গল। জঙ্গল কোথাও ঘন, কোথাও বিরল। যেখানে বিরল, সেখানে দুই চারি ঘর বসতি আছে। অধিবাসীরা ইতর জাতীয়। মাৎ ধরা ও স্নযোগ মতে মানুষ মারাই তাহাদের ব্যবসায়। তা’ ছাড়া ঘন জঙ্গলের মধ্যে অনেক ডাকাতের আড্ডাও আছে। তন্মধ্যে গঙ্গা ডাকাতের নামই প্রসিদ্ধ।

আমরা যখনকার কথা বলিতেছি, তখন বাঙ্গালার এক মহাসন্ধিক্ষণ। তখন রাত্রি ঘাইতেছে, দিবা আসিতেছে, অথবা দিবা ঘাইতেছে, রাত্রি আসিতেছে। তখন মুসলমান শাসনের অবসান ও ইংরাজ রাজত্বের অভ্যুদয় কাল। কিন্তু তখনও ইংরাজ তুলাদণ্ড ছাড়িয়া শাসনদণ্ড গ্রহণ করে নাই। মুসলমান নাম মাত্র রাজা, কিন্তু রাজ্য শাসনে উদাসীন; ইংরাজ অর্থশোষণে ব্যস্ত। স্তব্রাংশ দেশ মধ্যে তখন দস্যুতা ও অত্যাচারের একাধিপত্য। তখন ডাকাতেরা পত্র পাঠাইয়া ডাকাতি করিত, নির্জনে পথের ধারে লাঠিয়ালেরা কাতলা ফেলিত, দস্যুদল নৌকা করিয়া জলপথে লুণ্ঠন করিয়া বেড়াইত।

রজনী গভীরা। চতুর্দিক নিস্তব্ধ নির্জনে। কেবল কৃষ্ণাদশমীর চাঁদ পূর্ব গগন আলোকিত করিয়া জঙ্গলের পাশ হইতে উকি দিতেছিল। তাহার বনাস্তরাল পতিত দুই একটা রশ্মি শান্ত নদী তরঙ্গের উপর পড়িয়া নাচিতেছিল। কেবল নদী তীর হইতে অশ্রান্ত ঝিল্লীধ্বনি উঠিতেছিল। আর নদীগর্ভে ছয়খানা দাঁড়ের ছলাং ছলাং শব্দ হইতেছিল। মাঝি হাল ধরিয়া ঝিমাইতেছিল, দ্বারবান দ্বয় বসিয়া বসিয়াই নাক ডাকাইতেছিল। নৌকার ভিতরে দাসী এক পাশে পড়িয়া ঘুমাইতেছিল; শ্যামা গুইয়া বিনিদ্র নয়নে কল্পনায় ভবিষ্যতের একটা আলোক চিত্র আঁকিতেছিল।

সহসা পশ্চাতে আর একখানা নৌকার দাঁড় পতনের শব্দ উঠিল। সে শব্দ নিদ্রালস মাঝির কাণে গেল। সে চক্ষু মুছিয়া ফিরিয়া চাহিল। ক্ষীণ জ্যোৎস্নালোকে দেখিল, পশ্চাতে একখানা বোটে নক্ষত্রগতিতে ছুটিয়া আসিতেছে। বোটের গতি দেখিয়া তাহার সন্দেহ হইল। সে সন্দেহের কথা মুহূর্ত্তে দাঁড়ীদিগকে জানাইল। দাঁড়ীরা দ্বারবানদ্বয়কে সতর্ক করিতে গিয়া দেখিল, তাহারা নাক ডাকাইতেছে। অনেক ডাকাডাকি ঠেলাঠেলির পর তাহারা “ক্যা হ্যা” “ক্যা হ্যা” করিতে করিতে জাগিয়া উঠিল। তারপর চক্ষু মুছিয়া, ব্যাপার কি জানিয়া হাতিয়ার ঠিক করিবার পূর্বেই পশ্চাতের বোটখানা তীরবেগে আসিয়া নৌকার গায়ে লাগিল, এবং মুহূর্ত্ত মধ্যে তাহা হইতে প্রায় কুড়ি জন সশস্ত্র দস্যু নৌকার উপর লাফাইয়া পড়িল। তাহাদের অস্ত্রের ঝনৎকার শুনিয়াই দাঁড়ী মাঝিরা রূপে রূপ করিয়া জলে পড়িল। দ্বারবানদ্বয় অতর্কিত ভাবে আক্রান্ত হইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল। তারপর দুই চারি ঘা লাঠির আশ্বাদন প্রাপ্ত হইয়া, তাহারাও মাঝিদের অমুসরণ করিয়া শক্তি ও নিমকের পরিচয় প্রদান করিল। তখন দস্যুগণ চীৎকার করিয়া নৌকার ভিতর ঢুকিল।

সে চীৎকারে দাসীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। নৌকার ভিতর আলোক জলিতেছিল। সে আলোকে দস্যুদের ভীষণ মূর্ত্তি এবং অস্ত্রের চাক্চিক্য দেখিয়া বিন্ময় পূর্ব্বক চীৎকার করিতে করিতে দাসী মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। কিন্তু শ্রামা মুচ্ছিত হইল না, চীৎকারও করিল না। সে স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া বলিল, “তোমরা আমায় স্পর্শ করিও না ; আমার যা’ কিছু আছে দিতেছি।”

কিন্তু উন্নত দস্যুদল সে কথা শুনিল না। তাহাদের মধ্যে একজন অগ্রসর হইয়া শ্রামার গা হইতে গহনা খুলিয়া লইতে গেল। শ্রামা আপনার বিপদ বুঝিতে পারিল, বুঝিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহার সে কাতর চীৎকার ঘুরিয়া ঘুরিয়া নদীবক্ষে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সে প্রতিধ্বনির শেষ রেখা দিগন্তের কোলে না মিলাইতেই সহসা নদীবক্ষঃ প্রকম্পিত করিয়া বন্দুকের শব্দ উঠিল, ‘গুড়ু’। শব্দের সঙ্গে সঙ্গে একটা গুলি আসিয়া অগ্রবর্তী দস্যুর মস্তকে বিদ্ধ হইল। দস্যু চীৎকার করিয়া পড়িয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে শ্রামাও মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। আবার বন্দুকের শব্দ উঠিল, আবার একটা গুলি আসিয়া জনৈক দস্যুর স্বক ভেদ করিল। তখন, “মাছি লেগেছে” বলিয়া দস্যুগণ আহত সঙ্গীদ্বয়কে তুলিয়া লইয়া বাহিরে আসিল ; এবং

মুহূর্ত্ত মধ্যে বোটের উঠিয়া বোটে ছাড়িয়া দিল। বোটে নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া চলিল।

মুহূর্ত্ত পরেই আবার সব স্থির। কেবল মুচ্ছিতা শ্রামাকে বক্ষে লইয়া নাবিকবিহীন নৌকা নাচিতে নাচিতে শ্রোতের মুখে ভাসিয়া চলিল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

যিনি গুলি করিলেন, তিনি বিষগ্রামের জমিদারের জনৈক কর্মচারী—রাধানাথ চক্রবর্ত্তী। রাধানাথ মহাল হইতে খাজানা আদায় করিয়া ফিরিতে-ছিলেন। সম্মুখে লাটের কিস্তী। তিনি টাকা লইয়া গেলে তবে খাজানা দাখিল হইবে। স্মৃতরাং দস্যু ভয় সঙ্কেও তাঁহাকে রাত্রিকালে নৌকা চালাইতে হইয়াছিল। তবে সঙ্গে লোকজন অস্ত্র শস্ত্র থাকায় ততটা ভয়ের সম্ভাবনা ছিল না।

শ্যামার নৌকা যে দিকে যাইতেছিল, রাধানাথ সেই দিক হইতেই আসিতেছিলেন। স্মৃতরাং তিনি সম্মুখের নৌকার বিপদ সহজেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। বুঝিবামাত্র দস্যুদিগকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুড়িয়াছিলেন। তাঁহার অব্যর্থ সঙ্কানে দুই জন দস্যু আহত হইল, অবশিষ্ট সকলে প্রাণ লইয়া পলায়ন করিল।

তারপর কর্ণধারবিহীন শ্রোততাড়িত নৌকাখানা যখন তাঁহার সম্মুখ দিয়া ভাসিয়া চলিল, তখন তিনি সেখানাকে ধরিবার জন্য মাঝিদের আদেশ দিলেন, মাঝিয়া নৌকা ধরিল। রাধানাথ নৌকার আরোহিদিগের অবস্থা জানিবার নিমিত্ত তাহাতে উঠিলেন। নৌকার বাহিরে কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। ভিতরে আলোক জ্বলিতেছিল। রাধানাথ ভিতরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়াই যাহা দেখিলেন, তাহাতে তিনি মুহূর্ত্তের জন্য স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। দেখিলেন, সম্মুখে ছিন্ন নলিনীদলবৎ এক মুচ্ছিতা রমণী মূর্ত্তি। তেমন মূর্ত্তি, তেমন রূপ, তেমন সৌন্দর্য্য সচরাচর দেখা যায় না। রাধানাথও তাহা এই প্রথম দেখিলেন। দেখিয়া মুগ্ধ—স্তম্ভিত হইলেন।

রাধানাথ নিজের নৌকার লোকদিগকে ডাকিয়া মুচ্ছিতাকে আপনার নৌকায় তুলিলেন। তারপর পলায়িত দাঁড়ী মাঝিদের অন্বেষণ করিলেন। কিন্তু রাত্রিকালে সেই জঙ্গলের মধ্যে তাহাদের কোনও উদ্দেশ্য পাইলেন না। এদিকে তাঁহার অপেক্ষা করিবারও সময় নাই। অগত্যা আরোহীশূন্য নৌকা-খানাকে তীরের নিকট বাধিয়া তিনি আপনার নৌকা ছাড়িয়া দিলেন।

কিন্তু নৌকাখানা একবারে আরোহীশূন্য ছিল না। তখনও তাহার ভিতরে একপাশে দাসী মুচ্ছিতাবস্থায় পড়িয়াছিল। রাধানাথ যখন শ্যামাকে তুলিয়া লইয়া যান, তখন তাহার কতকটা চৈতন্য হইয়াছিল। কিন্তু সে যখন দেখিল, ডাকাতেরা শ্যামাকে তুলিয়া লইয়া পলাইতেছে, তখন সে নীরবে পড়িয়া থাকাই যুক্তিযুক্ত বোধ করিল। শব্দ করিলে পাছে ডাকাতেরা তাহাকে দেখিতে পায়, দেখিয়া পাছে তাহাকেও ধরিয়া লইয়া যায়। দাসীর বিশ্বাস, তখনও তাহার ডাকাতে ধরিবার মত বয়স আছে।

দাসী যেখানে পড়িয়াছিল, সেস্থানটা কিছু অন্ধকার। সুতরাং রাধানাথ তাহাকে দেখিতে পান নাই। আর এতটা দেখিবার বা অন্বেষণ করিবার অবসর বা প্রবৃত্তিও বুঝি তখন তাঁহার ছিল না। পদ্মবনের ভিতর একটা কল্মী ফুল ফুটিয়া থাকিলে কে তাহা দেখিতে পায়? ফুল জ্যোৎস্নালোকে দাঁড়াইয়া কে আবার ছায়ার অন্বেষণ করে? যাহার সম্মুখে মাণিক জ্বলে, তাহার কি রাঙতা খুঁজিয়া বেড়াইবার অবসর বা প্রবৃত্তি থাকে?

নৌকা কিছুদূর গেলে শ্যামার চৈতন্য হইল, সে উঠিয়া বসিল; নৌকায় অপরিচিত পুরুষ দেখিয়া মাথার কাপড়টা একটু টানিয়া দিল। তখন রাধানাথ তাহাকে সমস্ত কথা বুঝাইয়া দিয়া নির্ভয় হইতে উপদেশ দিলেন। শ্যামা ততটা ভীকৃষ্ণভাবা বা লাজুক মেয়ে ছিল না। তাহা হইলে পিতার অনভিমতে সে কখনই বাটীর বাহির হইতে পারিত না। সুতরাং সে অপেক্ষাকৃত মৃদুস্বরে বলিল, “আপনারা আমাকে আমার নৌকায় পৌঁছিয়ে দিন।”

রাধানাথ বলিলেন, “সে নৌকায় কেহই নাই।”

শ্যা। আমার লোক জন?

রা। নাই।

শ্যা। দাঁড়ী মাঝি?

রা। পালিয়ে গিয়েছে।

শ্যা। তবে এখন আমার উপায়?

রা। কাল বেলা দুই প্রহরের পর উপায় করিব।

শ্যা। কি উপায় করিবেন?

রা। আপনার গন্তব্যস্থানে আপনাকে পৌঁছিয়ে দিব।

শ্যা। আজই কেন দিন না?

রা । তা' হ'লে আমার মনিবের কাজ নষ্ট হবে ।

শ্যা । কেন ?

রা । লাটের কিস্তীর আর পাঁচ দিন মাত্র বাকী । আমার কাছে টাকা । আমি কাল সন্ধ্যার মধ্যে টাকা পৌছিয়ে দিতে না পারলে লাটের কিস্তীর খাজানা দাখিল হ'বে না ।

শ্যা । খাজানা দাখিল না হ'লে কি হ'বে ?

রা । জমিদারী বিকিয়ে যেতে পারে ।

শ্যা । তবে কি আগে জমিদারীতে খাজানা পৌছিয়ে দিয়ে তারপর আমার উপায় করবেন ?

রা । না, জমিদারীতে যাব না । সোণাপুরে আমাদের কাছারী আছে । সেখানে নৌকা ধরে, ঘোড়সওয়ারে টাকা পাঠিয়ে দিয়ে নৌকা ফেরাব ।

শ্যা । সোণাপুর এখান হ'তে কত দূর ?

রা । তিন প্রহরের পথ ।

শ্যা । আর চকদীঘী ?

রা । নৌকায় যাইতে প্রায় একদিন লাগে ।

শ্যা । হাঁটা পথে ?

রা । বলিতে পারি না । আপনি চকদীঘী যাইবেন ?

শ্যা । হাঁ ।

রা । সেখানে কি আপনার—

প্রশ্নের ভাব বুঝিয়া শ্যামা বলিল,—“সেখানে আমার স্বস্তুর বাড়ী ।”

রাধানাথ বলিলেন, “আপনার স্বামীর নাম কি ?”

শ্যামা মাথার কাপড়টা আর একটু টানিয়া দিয়া নীরবে রহিল । রাধানাথ বুঝিলেন, প্রশ্নটা অন্যায় হইয়াছে ; স্ত্রীলোকেরা স্বামী বা স্বস্তুরের নামোচ্চারণ করে না । তিনি বলিলেন, “আপনি একটা দিন অপেক্ষা করুন । একদিন পরে আপনাকে চকদীঘীতে পৌছিয়ে দেব ।”

শ্যামা বলিল,—“সে পর্য্যন্ত আপনারা কেহ নৌকার ভিতরে আসিবেন না ।”

স্বীকৃত হইয়া রাধানাথ বাহিরে আসিলেন ।

পরদিন বেলা দুই প্রহরের পর নৌকা সোণাপুরের ঘাটে লাগিল । রাধানাথ নৌকা হইতে উঠিয়া কাছারীতে গেলেন । এবং ঘোড়সওয়ার ঠিক করিয়া তাহার দ্বারা খাজানার টাকা বিষ্ণুগ্রামের কাছারীতে রওনা করিয়া দিলেন ।

তারপর আহালাদি শেষ করিতে প্রায় অপরাহ্ন হইয়া আসিল। এদিকে তখন বাতাস প্রতিকূল বহিতেছিল, আকাশে একটু মেঘও উঠিয়াছিল। স্মৃতরাং সেদিন আর শেষ বেলায় নৌকা ছাড়া হইল না। পরদিন প্রভাতে চকদীঘী অভিযুখে নৌকা ছাড়া হইল।

এদিকে নৌকালুঠের পরদিন প্রভাতে মাঝিরা খুঁজিতে খুঁজিতে কিছু দূরে বনের পাশে নৌকাখানাকে বাঁধা দেখিতে পাইল। তাহারা গিয়া নৌকায় উঠিল। দেখিল, নৌকায় দাসী একা আছে, শ্যামা নাই। জিজ্ঞাসায় জানিল, ডাকাতেরা তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। তখন তাহারা অগত্যা নৌকা ছাড়িয়া দিল। দাসী বাহিরে বসিয়া তাহাদের সহিত ডাকাতির অদ্ভুত গল্প করিতে লাগিল।

দ্বারবান্দয় নৌকার অনুসন্ধানের অপেক্ষা না রাখিয়া হাঁটা পথেই রওনা হইয়াছিল। স্মৃতরাং তাহারা অগ্রে চকদীঘীতে পৌছিল। পৌছিয়া ডাকাতির বৃত্তান্ত প্রভুর নিকট নিবেদন করিল। গোপীনাথ তাহাদিগকে ডাল কটী দ্বারা দুই দিনের ক্ষুণ্ণবৃত্তির জন্য উপদেশ দিয়া বিদায় করিলেন।

সন্ধ্যাকালে নৌকা পৌছিল। নৌকা আসিল, দাসী আসিল, কিন্তু শ্যামা আসিল না। দাসী বাড়ীর ভিতর গিয়া দস্যু কর্তৃক শ্যামার হরণ বৃত্তান্ত সবিস্তারে সালঙ্কারে বিবৃত করিল। তারপর বাহিরে আসিয়া রামার মা, শ্যামার পিসি, গয়লা বৌ প্রভৃতি যাহাকে দেখিল, তাহারই নিকট এই অদ্ভুত বৃত্তান্ত বর্ণনা করিয়া সকলের কোতুহল নিবৃত্তি করিল। রাত্রি এক প্রহরের মধ্যে গ্রামের ঘরে ঘরে ডাকাতির এই বিস্ময়কর গল্প নানা আকারে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল।

ক্রমশঃ।

শ্রীনারায়ণচন্দ্র বিদ্যাভূষণ।

অনুতপ্তা ।

(১)

সখি, আজ শুধু মনে হয়

কোলাহল ভরা এ বিশাল ধরা

কিছু নয়, কিছু নয়!

হেথাকার হাসি, হেথাকার পান

পরার্থের হেথা আদান প্রদান,

দ্বাদিনের মাঝে হবে অবসান

জাগে সদা এই ভয়!

মরমের আশ, আকুল তির্যাক

হেথা মিটিবার নয়!

(২)

সখি, সেই মোর ছিল ভাল
বসি একাকিনী দিবস-বামিনী
কাটাভাম শুধু কাল !
আপনার কথা, আপনার মনে,
উত্তিত পড়িত নীরবে গোপনে,
কেহত ছিল না সে হৃৎ-সদনে
জ্বালাতে বারেক আলো !

নিজ হৃৎ-হৃৎ বিবাদ-কোড়ুক,
সেই মোর ছিল ভাল !

(৩)

সখি, মোর সেই ছোট ঘরে
জ্যোহনার খেলা, কুহুমের মেলা,
মাতিত বিহগ ঘরে !
দেবতার মোর পুত আব্ছায়া,
রাজিত সকল মানস ভরিয়া,
গাঁথিতাম মালা সাধ মিটাইয়া
নিরত তাঁহারি তরে !

কোনো দিন যদি, মিলে সেই নিধি,
মোর সেই ছোট ঘরে !

(৪)

মোর জীবনের দিন গুলি
লহরের পর, যেমতি লহর,
তেমতি যাইত চলি !
না ছিল ভাবনা, না ছিল বেদনা,
স্বপনে মননে একই সাধনা,
নব উপাচার করিত রচনা
দেব-পদে দিতে তুলি !

কেবলি নীরবে, আপন গরবে,
যেত মোর দিন গুলি !

(৫)

সখি, একদা কেমনে জানি
পড়িল নয়নে যেন কি ছিলনে
মায়াময় ধরা ধানি !
তার প্রতি অহু রেণুকার মাঝ,

মনে হ'ল ধরি প্রেমময় সাজ,
দেবতা আমার করেন বিরাজ
রচি মহা রাজধানী !

সবাকার সনে, যেন কি বাঁধনে,
ডাকে মোরে ধরা ধানি !

(৬)

সখি, সে ছলে ভুলিয়ে হায়
জগতের মাঝে দেবতার ধোঁজে
নিয়ে এহু আপনায় !
বুঝিবা তটিনী এই মত করি'
শৈশব-আবাস দূরে পরিহরি'
মদির-লহরে জন-মন হরি'
সাগর তলাসি ধার !

দেবতার তরে, তেয়াগিনু ঘরে,
কি ছলে ভুলিয়ে হায় !

(৭)

সখি, কি যেন কপাল-লেখা
দেবতা কোঁধার, পলকে লুকার,
অকূলে ভাসিনু একা !
চারিদিক হতে ঘাত-প্রতিঘাত,
দুরবল শিরে করিল আঘাত,
ডাকিনু কাতরে 'কোথা তুমি নাথ,
দাও এবে দাও দেখা !'

সাধনা কামনা, কিছুই র'ল না,
অকূলে ভাসিনু একা !

(৮)

আজি সাধ যায় শত মতে
কিরে যেতে সখি, জগত উপেখি'
এসেছিহু যথা হতে !
সেই হৃৎময় নিরঞ্জন ঘরে,
মোর দেবতার পদযুগ স্মরে'
জইতে সমাধি চিরদিন তরে
পুঁরাইতে মনোরথে !

হায়রে কেমনে কিরিবে সদনে
নদী যদি আসে পথে !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

মক্কা-তীর্থ ।

পঞ্চম স্তবক ।

আরবিস্থানের বিস্তৃতি । এশিয়ক তুরস্কের দক্ষিণাংশে আরবিস্থান । আরবিস্থানের দুই দিকে সমুদ্র । উত্তরে সিরিয়া, পূর্বে আরব, দক্ষিণে আদন উপসাগর এবং পশ্চিমে লোহিত সাগর । আল্‌হেজাজ, এমন ও আল্‌হাসা এই তিনটি প্রদেশ আরবিস্থানের অন্তর্ভুক্ত । লোকসংখ্যা প্রায় ১০ লক্ষ । উহার মধ্যস্থলে আল্‌হেজাজ অবস্থিত । মক্কা, মদিনা, তায়েক এবং গোর ও নজদের সীমান্তবর্তী স্থান সমূহ ইহার অন্তর্গত । প্রধান নগর মক্কা, লোহিত সাগরের ৬০ মাইল পূর্ব, কলিকাতার ৩০৪০ মাইল পশ্চিম ও মদিনার ২৭০ মাইল দক্ষিণ ।

অধিবাসী । আরবিস্থানের অধিবাসী সাধারণতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত,—বেহুইন অর্থাৎ ভ্রমণকারী ও নগরবাসী । ‘বেহুইন’ বা বন্ধুগণ অতীব হৃদ্বর্ষ ও শ্রমণীল । নগরবাসীরা সমধিক শিষ্টাচার-সম্পন্ন । তন্মধ্যে হেজাজের রাজধানী মক্কার অধিবাসীরা জ্ঞান-ধর্ম্মে অগ্রণী । তাঁহাদের চরিত্র মাহাত্ম্য জগতে অতুলনীয় । মক্কার লোকসংখ্যা প্রায় অর্ধলক্ষ ।

ভূমি ও শস্য । আরবিস্থানের অভ্যন্তর ভাগ প্রায় মাল ভূমি, পাহাড় ও কণ্টকবন সমাকীর্ণ, অনেকস্থান প্রধানতঃ বালুকাময়,—তাহাতে মৃত্তিকার অংশ নাই বলিলেই হয় । অতিরিক্ত বৃষ্টির জল ব্যতীত এখানে শস্য জন্মাইতে পারে না । আরবের মরুভূমির ‘সায়মুম’ বায়ু প্রবাহিত হইয়া প্রায়শঃ এখানকার বায়ু দূষিত করিয়া থাকে ; তবে পর্বতাংশ অপেক্ষাকৃত শীতল । তায়েক, সানা ও মোখা প্রভৃতি স্থানের সমতল উর্বর ভূমিতে খোরমা, দাড়িম্ব, আঙ্গুর, জরদা আলু ও গোধূম প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । বাজারে সচরাচর আঙ্গুরের সের দেড় আনা, জরদা আলুর সের পাঁচ পয়সা ও দাড়িম্ব এক পয়সায় ৫৬টি পাওয়া যায় ।

শিল্প ও স্থাপত্য । হেজাজের কোরেশ ও এমনীয় প্রভৃতি সম্প্রদায় স্থাপত্য ও শিল্প-বিদ্যায় প্রাচীন কাল হইতেই অনুরাগী । খেত, পীত ও নীল বর্ণের প্রস্তর দ্বারা আরবিস্থানে তাঁহারা অসংখ্য মসজিদ, সমাধি মন্দির ও মিনার প্রস্তুত করিয়াছেন । তৎসমুদয়ের বিচিত্র সৌন্দর্য্য চিরদিন দর্শকবৃন্দের

মনঃপ্রাণ মুগ্ধ করিবে। তদ্ব্যতীত কোরেশগণ তরবারি, বর্শা এবং অন্যান্য আধুনিক রণসম্ভার নিৰ্ম্মাণেও পারদর্শী। হাজিগণ মক্কা হইতে পিতল প্রভৃতি ধাতুর তৈজস পাত্রাদি আনিয়া থাকেন। তাহাতে মক্কা নিবাসীদের শিল্প নৈপুণ্যের যথেষ্ট উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হয়। বলা বাহুল্য, সুস্ব রেশম শিল্পেও তাহারা অগ্রণী।

বন্দর। ক্ষুদ্র আরবিস্থানে বন্দরের অভাব নাই। হেজাজের জেদ্দা, ইয়াম্মু এবং মোখা প্রভৃতি নগরী সুপ্রসিদ্ধ বাণিজ্য-স্থলী। এতদ্ভিন্ন মক্কা ও অন্যান্য স্থানে বহু সংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গঞ্জ আছে। বন্দর সমূহে পারস্তোপ-সাগরের মুক্তা, আরবের অশ্ব ও উষ্ট্রাদি, আরবিস্থানের নানাবিধ শিল্পজাত দ্রব্য ও শস্ত এবং বৈদেশিক স্বতন্ত্র-বিধ পণ্যদ্রব্য সকল জাহাজ ও উষ্ট্রের সাহায্যে আনীত হইয়া থাকে। ভারত ও আফ্রিকাদি-বাসী হাজিগণ জেদ্দা দিয়া মক্কা তীর্থে যাতায়াত করেন বলিয়া অধুনা জেদ্দা বন্দর সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়াছে। পুরাকাল হইতে দেশাধিপতিগণ বন্দর সমূহের উন্নতিবিধানের জন্য বহুল অর্থ ব্যয় করিয়া আসিতেছেন। সোল্তান সলিমখা গোরী, প্রযত্ন-সহকারে জেদ্দানগরীর পত্তন করিয়া ছিলেন। অধুনা আমিরুল মোমেনিন্ সোল্তান গাজি আব্দুল হামিদ খানবাহাহর, হইদা বন্দরের শ্রীবৃদ্ধি সাধনের জন্য ২ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছেন।

আচার ব্যবহার। এসলাম ধর্মের আবির্ভাবের পূর্বে একমাত্র কোরেশ গোষ্ঠিকেন, মতবর্-রবের বংশতরুর যাবতীয় শাখা প্রশাখায় বিষময় ফল উৎপন্ন হইয়াছিল। পরিশেষে এসলামের পবিত্র শিক্ষা-প্রভাবে তৎসমস্ত আশ্চর্যরূপে তিরোহিত হয়। * মক্কার সামাজিক রীতিনীতি ধর্মশাস্ত্রের অঙ্গীভূত। ধর্মগ্রন্থ কোরান ও হাদিসের বিধি ও শাসনানুযায়ী, তদ্দেশবাসিগণ সরলান্তঃকরণে কি অতিথি, কি দরিদ্র, কি নিরাশ্রয় সকলেরই প্রতি আলাপে ব্যবহারে কোমলতা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। কুত্সাপি মিথ্যাবাদী, বিলাসী, স্তম্ভধোর, নিন্দুক ও ক্রম্ভ প্রকৃতির লোক দেখা যায় না। সকলেই একতা-নৃত্তে গ্রথিত এবং অহর্নিশ ধর্মালোচনায় দৃঢ়-চিত্ত। তথায় ধর্মবিগর্হিত জঘন্য নৃত্যগীতাদির অস্তিত্ব মাত্রও নাই।

ভাষা। আরবদেশে সাতটি ভাষা পরিদৃষ্ট হয়;—প্রথম কোবেশীয় ভাষা, দ্বিতীয় এমনীয় ভাষা, তৃতীয় তয় ভাষা, চতুর্থ হাওজান ভাষা, পঞ্চম

মক্কা ভাষা, যষ্ঠ হজ্জিন ভাষা এবং সপ্তম বনি-তমিম ভাষা। কোরেশীয় আরবী ভাষায় কোরান শরিফ অবতীর্ণ হওয়ায় আরবী ভাষা প্রায় আরবের সাধারণ ভাষায় পরিণত হইয়াছে। পৃথিবীর আদি-ভাষা হিব্রু, আরবী ভাষার প্রসূতি।

সাহিত্য। ধর্ম বিদ্যা শিক্ষা কোরেশ জীবনের ধ্রুব কর্তব্য; তাহাদের সাহিত্যও সুতরাং ধর্ম মূলক। কোরান ও হাদিস এবং প্রেরিত পুরুষ ও তপস্বীদিগের জীবনী-বর্ণনায় আরবীয় সাহিত্যের অঙ্গ পরিপুষ্ট। তদ্ব্যতীত মৌলিক গদ্য ও পদ্য গ্রন্থেরও অপ্রতুলতা নাই।

কোরান শরিফ। ঈশ্বরের বাক্য (কালামল্লা), সমূহকে ‘কোরান’ বলে। হজ্জরত পবিত্রাত্মা (রুহুল কুদ্দুস) যোগে কোরান শরিফ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ‘ফাতেহা’ (উদ্ঘাটিকা) নামী ‘সূরাটি’ (অধ্যায়টি) কোরানের সর্ব প্রথমে। এজন্য ‘সূরাফাতেহার’ অন্যতম নাম ‘ওম্মুল কোরান’ অর্থাৎ কোরানের প্রসূতি। তৎপরে অন্যান্য সূরাগুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে। হজ্জরতের জীবিতকালে কোরান শরিফ গ্রন্থ-বদ্ধ হয় নাই। তৎকালে ‘সৈয়দল করা’ (কোরান পাঠকের অগ্রণী) ও বব্-বেন্ন-কাব প্রভৃতি শ্রুতি-ধরেরা কোরান কর্ণস্থ করিয়াছিলেন এবং অনেকেই তাহা খোরমা পত্রে, মৃগ চর্মে এবং শ্বেত প্রস্তরে অঙ্কিত করিয়া রাখিতেন। হজ্জরতের পরলোকান্তে ধর্মপরায়ণ জয়দ ও এব্নে-কাব প্রমুখ শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিদের সাহায্যে খলিফাগণ কোরান পুস্তকাকারে সন্নিবদ্ধ করেন। এব্নে-কাব স্বগুণে ‘সৈয়দল করা’, ‘সৈয়দল আনসার’ ও ‘সৈয়দল মোস্লেমিন’ এই ৩টি খেতাব প্রাপ্ত হইয়া-ছিলেন।

কোরান শরিফ চতুর্দশাধিকশত অধ্যায়ে বিভক্ত। তন্মধ্যে সপ্তাশীতি অধ্যায় মক্কায় অবতীর্ণ হয় এবং অবশিষ্ট মদিনায়। হজ্জরতের মুখ নিঃসৃত আয়েত (প্রবচন) গুলি শ্রবণে মক্কার কোরেশগণ প্রথমে “উহা যাজ্জকের মন্ত্র”, “উহা কবিতা” ইত্যাকার নানা কথা বলিত এবং আবুজেহেল হজ্জরতকে “ক্ষিপ্ত”, আবুলাহাব “ভবিষ্যদ্বক্তা” ও হবিতাব “কবি” আখ্যা দিয়াছিল। কোরান ত্রয়োবিংশ বৎসরে সম্পূর্ণ অবতীর্ণ হইয়াছিল।

হাদিস শরিফ। ধর্ম্মানুষ্ঠান-বিষয়ে হজ্জরতের স্বপ্রবর্তিত বিধি-সমূহ ‘হাদিস’ নাম-ধেয়। হাদিস ত্রিবিধ;—যথা—‘কওলী হাদিস’ (হজ্জরতের বচনাত্মক), ‘ফেলী হাদিস’ (হজ্জরতের ক্রীয়াত্মক) এবং ‘তকবিরী হাদিস’

(হজরতের স্বীকৃত কার্য বিধি)। কোরানের ন্যায় হাদিসও হজরতের জীবিতকালে গ্রন্থে নিবদ্ধ হয় নাই। সাদ্দ শত হিজরির মধ্যে এব্নে জরিহ, আবুহোরায়েরা ও এমাম মালেক (রহঃ) প্রভৃতি মহাভগ্ন প্রথম হাদিস সংগ্রহে যত্নবান হন। অতঃপর সংসার-বিরাগী ধর্মবীর মোহাম্মদ বেন্ এম্মায়িল বোখারী পরম্পরাগত হাদিস সংগ্রহের জন্য তুরস্ক, মিসর, এমন, হেজাজ, বাগদাদ ও বাসরা পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি সহস্রাধিক ব্যক্তির নিকট হইতে হাদিস শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং ষোড়শ বৎসরে ৬ লক্ষ হাদিস বিশ্লেষণ করিয়া নিরবচ্ছিন্ন পরম্পরাগত ৪ সহস্র হাদিস পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার পরে ‘সহিমোসুম’, ‘সনন-আবু-দাযুদ,’ ‘জামেতরমজি,’ ‘সনন নেসায়ী,’ ‘সনন এবনে-মজি’ প্রভৃতি কয়েকখানি সুবৃহৎ হাদিস প্রকাশিত হইয়াছিল।

হাদিস ও কোরান সূচাক্রমে হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য কোরেশগণ ধর্ম শাস্ত্রাঙ্গত ‘অসুল’ ও ‘বালাগৎ’ প্রভৃতি ব্যাকরণ ও অলঙ্কার এবং ‘ফেকা’ আবিষ্কার করিয়াছিলেন। মোহাম্মদ-বেন এয়াকুব ‘কামুস’ (শব্দসিদ্ধ) নামক সুবৃহৎ অভিধান (লোগৎ) সঙ্কলন করিয়া ধর্ম গ্রন্থাধ্যায়ীর মনোভাব মোচন করিয়াছিলেন।

কাব্যগ্রন্থ। আরবিস্থানের মধ্যে কোরেশদিগকে কবি-জাতি বলিলে অতুক্তি হয় না। কোরেশেরা স্বভাব-কবি। কোরেশীয় কবিতার ভাষা প্রাঞ্জল ও ভাব চিত্তাকর্ষক। তবে তথাকার “বটতলার” কাব্যগুলি আদি ও ভক্তিরস-মিশ্রণে বিরচিত। শব্দছটাই তৎ কাব্যগুলির পরম সম্পদ। লোবিদ, মের্তিজা (রাজিঃ) ও এমাম আবুহানিফা (রহঃ) প্রভৃতি কাব্যশাস্ত্র-বিশারদগণের লেখনী প্রসূত শ্লোক সমূহের ভাষা সুললিত ও সমালঙ্কৃত, স্বভাব বর্ণন সর্বোৎকৃষ্ট সুন্দর এবং অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য-সমন্বিত। কল্পনাপ্রিয় কোরেশ কবির অতিশয়োক্তি ও গর্হিত ক্রটির নিবারণার্থ সুপরিচিত কোরান শরিফ অদ্ভুত লালিত্য ও মাধুর্য্যময়ী কবিতায় অবতীর্ণ হয়। তৎপাঠে বা শ্রবণে অনেক পৌত্তলিক কবীশকুল তাহার স্বর্গীয় ভাবের মাহাত্ম্যে অতিমাত্র বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া এসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

শিক্ষা। আরবে “দ্বিজৈতর” বলিয়া একটা কিছুই নাই। সকলেই এক প্রাণ; সকলেরই ধর্ম গ্রন্থে সমান অধিকার আছে। হেজাজে শিক্ষা প্রসারের জন্য রাজদত্ত সাহায্যে কতকগুলি মাদ্রাসা পরিচালিত হইতেছে, মাদ্রাসার ধর্ম বিদ্যা ব্যতীত ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান ও রসায়ন প্রভৃতি

শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । মহিলাকুলও শিক্ষা লাভে বঞ্চিতা নহেন । পূর্বকাল হইতে পরম বিদ্বদ্বী আসামা, মোয়জা, লব্বাবা ও হমানা প্রভৃতি রমণীবৃন্দ ধর্মসভা আহুত করিয়া, মোলুদ শরিফ এবং এসলামের শ্রেষ্ঠতা-বিষয়ক ‘আশায়ার’ (পদ্যাবলী) পাঠ করিতেন । অধুনা শত শত রমণী বোরকা পরিধান করত সভাগৃহে উপস্থিত হইতেন ; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, পবনদেবও তাঁহাদের মৃদু স্বরতরঙ্গ বহির্দেশে বহন করিয়া আনিতে অসমর্থ ।

ধর্ম-প্রচার । আরবীয়গণ ধর্মপ্রচারে চিত্তশৈথিল্য প্রদর্শন করেন না । তাঁহারা ‘হকিকত’ অর্থাৎ ধর্ম বিজ্ঞান, ‘তরিকত’ অর্থাৎ বিত্তজ্ঞ ধর্মোপদেশ, ‘শরিয়ত’ অর্থাৎ শাস্ত্রীয় যুক্তি-প্রমাণাদি-মূলক বিতর্ক, দ্বারা ধর্ম প্রচার করিয়া থাকেন । মক্কা হইতে এসলাম আবির্ভূত হইলে সমস্ত আরব ধর্ম ও ভাষা সম্বন্ধে একাত্মা হইয়াছিল এবং সকলে সার্বভৌমিক প্রীতি-প্রভাবে এক অপূর্ব জাতিতে পরিণত হইয়া জগৎবাসীকে আপনাদের অন্তরঙ্গ আত্মীয় করিতে চেষ্টা পাইয়াছিল । পণ্ডিত-প্রবর আবু আকোলা, ওয়াবেহুলা ও এবনে আববাস প্রমুখ ব্যক্তিগণ দেশ দেশান্তরে শুধু ধর্মপ্রচার করিয়া বেড়াইতেন । হাদিস শাস্ত্রবিদ এবনে-আববাস একজন বাগ্মিতা শক্তিশালী ব্যক্তি ছিলেন এবং তরজমানল কোরান (কোরানের অনুবাদক) ও সোল্তানল মোব্‌সেরিন (ভাষ্যকারাচার্য্য) ছিলেন ।

জেহাদ । হজরত আবুতালেব ও আবুজেহেনকে এসলামে দীক্ষিত করিতে বিশেষ চেষ্টাযিত ছিলেন এবং তজ্জন্য সর্বদা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেন । তাহাতে তিনি প্রত্যাদিষ্ট হইলেন যে, “তোমার কার্য্য, প্রত্যাদেশ প্রচার করা মাত্র ।” কোরান শরিফে উক্ত বিধ আয়েত বহুল পরিদৃষ্ট হয় । “বল পূর্বক ধর্ম দীক্ষিত কর” তিনি কখন এতদ্রূপ প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইলেন নাই । হজরতের বিদ্যমান কালে গোমেন (বিশ্বাসী) মোনাফেক (কপট) ও কাফের (পৌত্তলিক) * এক তিন প্রকার লোক ছিল, মোনাফেকগণ বাহ্যতঃ মোসলমান ছিল বটে, কিন্তু তাহারা গোপন ভাবে কাফেরদিগকে কুমন্ত্রণা দিত । কাফেরেরা নিরীহ মোমেনদিগকে খড়্‌গসাৎ করিতে গায়ের

* ‘কুফর’ হইতে ‘কাফের’ শব্দের উৎপত্তি । ‘কুফর’-অর্থ ‘গোপন করা’ অর্থাৎ বাহ্যিক ঈশ্বরকে গোপন রাখিয়া উদীয় করিত মূর্ত্তি পূজা করে, তাহারাই ‘কাফের’ পদ-বাচ্য ।

উপর আসিয়া পড়িত। তৎকালে মোমেনেরা কাতরতা প্রকাশ করিলে তাহারা ম্হর গতি অবলম্বন করিত; সুতরাং মোমেনেরাও তদনুরূপ চেষ্টা না করিয়া পারিত না।

‘জেহাদ’ শব্দের অর্থ ‘চেষ্টা করা,’ ‘ধর্ম প্রচারার্থ যুদ্ধ করা’ নহে। এতৎসম্বন্ধে রাখাল রাজ খ্রীষ্টের দণ্ডতলস্থিত জীবগুণা বিকট চীৎকার করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু তাহা তাঁহাদের পুরোদস্তুর বাতুলতা মাত্র। এসলাম ধর্ম Missionary Religion.* তাহার সর্বাবয়ব সুন্দর বৈচিত্র্যময়। উহার নীতির প্রসাদে এক কালে কতিপয় কোরেশীয় ‘খলিফায়েরা সেদীন’ পদবাচ্য হইয়া ছিলেন; শালজুক তোর্ক ও আফ্রিকীয়† সম্ভ্রবিত হইয়া ছিল। অধুনাও ইংলণ্ড, নিউগুইনা, জাপান প্রভৃতি স্বতঃই তাহাতে আকৃষ্ট হইতেছে। এমন এক দিন আসিবে, যখন অবলীলাক্রমে জগৎ তাহার শ্রেষ্ঠ স্বীকার ও কীর্তন করিবে।

উপসংহার।

মোহাম্মদ জগতের আমুখ-পণ্ডিত সকলেই যে ক্রমের বাদশাহের নাম শ্রবণ মাত্র ভক্তি-গদগদ-চিন্ত হইয়া পড়েন এবং যাহার প্রাধান্য-সংক্রান্ত নানা বিষয়ের কথোপকথন আরম্ভ করেন, তিনি এই মক্কা তীর্থের অধীশ্বর এবং পবিত্র ‘আমিরুল মুমেনিন’ (বিশ্বাসী বৃন্দের অধিনেতা) উপাধিতে অলঙ্কৃত। পৃথিবীতে কোন কালে কোন জাতির সম্রাট এতাদৃশ সার্বভৌমিক সম্মান গৌরবের অধিকারী হয়েন নাই। পৃথিবীর যাবতীয় মোসলমান বৎসরের প্রত্যেক গুরুবারের সামাজিক উপাসনা কালে (সালাতজ্জমাত) ও প্রত্যেক ঈদ উৎসবের উপাসনা কালে তুরস্কের সোল্তানের সর্বাস্থীন কুশল-কামনা করিয়া ‘খোৎবা’ পড়িয়া থাকেন। উপসংহারে আমরা সেই মহা তেজস্বী ক্রমের বাদশাহের অর্থাৎ তুরস্কের সোল্তানের প্রাণপণে রক্ষিত মক্কা তীর্থের সাতটা বিচিত্র গৌরব-নিদর্শনের ঐতিহাসিক বার্তা ঘোষণা করিব।

১। পতাকা—ইহা হজরতের চিত্তরঞ্জিনী সহধর্মিণী আর্যা আয়শা সিদ্দীকার (রাজিঃ) পরিচ্ছদের অংশ বিশেষ। হজরত মক্কায় অবস্থিতি কালে, স্বীয় জামাতা ধর্ম্মিয়া মোর্তজার (রাজিঃ) দ্বারা এই বস্ত্রাংশে অনন্ত আশা জনক একটা ‘এবারত’ লিখাইয়াছিলেন; তাহার মর্ম্ম এই;—‘যাহারা স্বধর্ম্ম ও

* See—“Missionary Religion” Fort review, July 1874.

† See—Arnold’s Preaching of Islam—introduction.

স্বজাতির বিপদ-কণ্টক উৎসাদন করিতে এই পতাকাতেলে রণরঙ্গে মত্ত হইবে এবং শত্রু হস্তে মৃত্যুর ভয়ে পৃষ্ঠ ভঙ্গ না দিবে, তাহারা বিচারের দিবসে ফেরেশ্তা কর্তৃক পরম সম্মানের সহিত স্বর্গধামে পরিগৃহীত হইবে।" হজরত প্রকৃতির সবুজ বর্ণ পসন্দ করিতেন; তজ্জন্য তাঁহার পারিবারিক পরিচ্ছদ সবুজ ছিল। প্রাপ্ত পতাকাও সবুজ বর্ণ। ইহাই মোসলমানদিগের জাতীয় সাম্রাজ্যাদি রক্ষার অন্তিম সম্বল।

কালপ্রবাহের বিচিত্র গতি এই পতাকাখানি ভাসাইয়া পরম্পরা সম্বন্ধে কয়েকটা রাজ শক্তিকে প্রতারিত করিয়াছে। প্রথমতঃ ওস্মিয়া বংশীয় খলিফা হজরত মাযিয়া অশীতি সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা ব্যয়ে ইহা দামস্কের সৌভাগ্য শিরে বিন্যস্ত করেন। অনন্তর অষ্ট লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা বিনিময়ে ইহা আববাছ বংশীয় খলিফাগণ হস্তগত করেন। তাহার বহুকাল পরে মিশরের শেষ নৃপতি উক্ত পতাকাখানি ওসমানবংশীয় খলিফাকে উপহার প্রদান করেন। অদ্যাপি ইহা অবিকৃত ভাবে ওসমানীয় মহাপরাক্রান্ত তুরস্কের সোল্তানের ভাগ্য-লক্ষ্মীর নিকট গচ্ছিত আছে। ওসমানীয় সোল্তানগণ আত্মসম্মান রক্ষার নিমিত্ত ঐ পতাকাখানি কয়েকবার ব্যবহার করিয়াছেন। ৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে যুরোপত্রাস জন-নেসারী সৈন্তগণ বিদ্রোহী হইয়া ওসমানীয় সাম্রাজ্য উৎসন্ন করিতে রণোন্মত্ত হইলে, সোল্তান দ্বিতীয় মহম্মদ এই পতাকা উড্ডীন করিয়া ছিলেন। তৎকালে ধর্মোন্মত্ত মোল্লিম জাতির ভীষণ সম্মিলনে বিদ্রোহিগণ ধ্বংসীভূত হয়। কথিত আছে, মহারাজধানী ভায়না (Vienna) নগরী অবরোধ কালেও একবার ইহা ব্যবহৃত হইয়াছিল। বিগত ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দের রুস তুরস্ক-যুদ্ধে মহামান্য সোল্তান, রুসিয়ার ধ্বংস সঙ্কল্প করিয়া ঐ পতাকা ব্যবহার করিতে ইচ্ছুক হন; কিন্তু যুদ্ধ-বিশারদ মহম্মদ পাসার পরামর্শে তিনি তৎকার্য্যে বিরত হইলেন।

২। হজরতের আমায়্যাশরিফ (শিরজাণ)। ধর্ম গ্রন্থে এইরূপ প্রকাশ আছে যে, ইহা স্বর্গীয় দূতবর জেব্রায়িল হজরতকে উপহার দিয়াছিলেন।

৩। হজরতের কতকগুলি পবিত্র সংশ্রব।

৪। 'সায়ফল বেদা' অর্থাৎ বিদ্যায়ের তরবারি। হজরত জগৎ হইতে চির বিদায় গ্রহণের সময়কালে মৃত্যু শয্যা হইতে ওসামা-বেন-জয়েদের হস্তে একুখানি তরবারি অর্পণ করত সুরিয়া-বিজয়ের জন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন।

৫। 'মেন্তেকা' অর্থাৎ কটিবন্ধ, যাহা হজরত স্বয়ং ব্যবহার করিতেন।

৮। হজরতের ভগ্ন দন্ত । হিজরির তৃতীয় বৎসরে শওয়াল মাসের ৭ই অহোদে একটি যুদ্ধ সংঘটিত হয় । সেই যুদ্ধে প্রথমতঃ মোসলমানেরা জয়শ্রী লাভ করেন । পরিশেষে তাহারা হঠ-কারিতায় হজরতের আঁজা লঙ্ঘন করিয়া বিপর্যাস্ত হইয়া যান এবং হজরত কাকের-নিক্শিপ্ত প্রস্তরাঘাতে ভগ্ন দন্ত হইয়া মূর্ছিত হইলেন । ইহা তাঁহারই সেই পবিত্র ভগ্ন দন্ত ।

৭। হজরতের একখানি পদাঙ্কিত ফলক ।

এই অমূল্য অতুলনীয় পবিত্র সামগ্রী সপ্তক মোস্লেম জগতের মহৈশ্বর্যো পরিগণিত । কন্সটান্টিনোপলের রাজপ্রাসাদের একটি বিশিষ্ট প্রকোষ্ঠে এই সমস্ত চূর্ণিত পদার্থ নিচয় প্রধান রাজস্ব সচিবের তত্ত্বাবধানে সংরক্ষিত আছে ।

(সমাপ্ত)

শেখ আহম্মদ সোবাহান ।

বঙ্গমাতা ।

ত্রিষামার শেষ-ধাম অতীত-সময়ে,
 হেরিহু বিস্ময়ে স্বপ্নে—শয়ন-মন্দিরে—
 প্রসন্ন-বদনা এক দিব্য-দেবাজনা ।
 বরাভয় করদয়ে, শান্তি পদ-যুগে ;
 উজ্জলিত দশ দিক্ সুরূপ-প্রভায়,
 সুধাংশু-উদয়ে যথা নভঃ-ভূমণ্ডল ।
 দেবাজ্ঞ-সৌরভে মুগ্ধ মনো মধুকর ;
 কোমল প্রফুল্ল-আঁখি—কিবা মনোহর !
 অলঙ্কক-সুরঞ্জিত অভয় চরণ ;
 বিশদ বসন, দেহে দিব্য আভরণ ।
 কল্পণা নিদানভূতা কল্যাণ কারিণী—
 কহিলা দাসীরে হাসি’—“এতদিন পরে
 জাগিয়াছে পুত্রগণ মোহ-নিদ্রা হ’তে ;
 বু’য়েছে তা’দের আর বঙ্গ জননী—
 হ’য়েছে কি হীন দশা—দশা স্বদেশের—
 মিলিতেছে ভ্রাতৃ-প্রেমে বাদ দ্বন্দ্ব তাজি’

হাস্তাননে পরস্পর ;—ভুলি' পূর্ব-ভাব
করি'ছে জীবন পণ, সাধিতে যতনে
আপন কর্তব্য যাহা ; নব ভানুদয়ে
উদি'ছে ঈশ্বিত আশা, বঙ্গবাসি-হৃদে ;
পূরিবে তা'দের সাধ—নিশ্চয় অচিরে ।
ভাসিবে সুখের সরে মানস মরাল ।
মাতিবে গৌরবে বঙ্গ, দেখিবে জগৎ ।
অমা নিশা-অন্তে পুনঃ বঙ্গের আকাশে
হাসিবে যশের শশী, দুই দিন পরে ।
অলক্ষ্যে সাধিব কার্য—সন্তান-কল্যাণে
করিব তা'দের হিত—কহি সত্য করি' ।
বর দিয়া বঙ্গমাতা বর-দেশোদ্দেশে
করিলা প্রয়াণ ;—আমি উঠিষু জাগিয়া ;
অপূর্ব আনন্দ স্রোতঃ বহিল অন্তরে ।

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ।

স্বদেশী বৈদ্যক ও বনৌষধী ।

কটুকীঃ—প্রচলিত কথায় ইহাকে কটুকী বলে । চিকিৎসা শাস্ত্রে ইহার আরও কয়েকটা নাম উল্লেখিত আছে যথা, তিক্তা, অশোকা, চক্রাদী, মৎসপিভা, কাণ্ডরুহা ইত্যাদি । ইহা শীতবীৰ্য্য, ভেদক, অগ্নিবর্দ্ধক, কটু পরন্ত পাকস্থলীর পরম উপকারক । কফ পিত্ত ঘটিত জ্বর, প্রমেহ, রক্তদোষ, শ্বাসকাস, দাহ প্রভৃতি নিবারক । ভাব প্রকাশের মতে ইহার গুণ :—

“কটুত্ব কটুকা পাকে তিক্তা ক্লান্তা হিমালবুঃ ।

ভেদিনী দীপনী হৃদ্যা কফ পিত্ত জরাপহা ।

প্রমেহ শ্বাস কাসাশ্র দাহ কুষ্ঠ কৃমি প্রণুঃ ॥”

পিত্তপ্লেগ জরে ২ তোলা কটুকী চূর্ণ, চিনির সহিত মিশ্রিত করিয়া গরম জলের সহিত পান করিলে পীড়ার বিশেষ উপকার হয় । ইহার মূলের চূর্ণ ২০-৩০ রতি অর্দ্ধ তোলা শর্করা সহযোগে ঈষদ্ভুষ্ম জলের সহিত সেবনে বিরেককের কার্য্য করে । অজীর্ণ ও অম্বের পীড়ায় ইহা পরম হিতকর ।

কটুকী আতাইচ, আকনাদি, মুখা, ইন্দ্রযব, গোনুত্র দ্বারা ষথাবিধি কাথ প্রস্তুত করিয়া সেবন করিলে কঠ রোগ নিবারিত হয়। সপ্তাহ কাল নিয়মিত ভাবে দিবসে, তিন চারি বার সেবন করিলে উদরী প্রভৃতি শোথ রোগেরও উপশম হইয়া থাকে। জ্বর এবং বলকারক বলিয়া বোধাই অঞ্চলে ইহা বহুলরূপে প্রচলিত। ৩০ হইতে ৫০ গ্রেণ মাত্রায় ইহা প্রযুক্ত হইয়া থাকে।

কণ্টকারী :—স্বনামাখ্যাত এক প্রকার কণ্টক বিশিষ্ট লতা। সংস্কৃতে ইহাকে দুঃস্পর্শা, ব্যাঘ্রী নিদিদ্ধিকা ও বৃহতী বলে। ইহা উগ্রবীৰ্য্য, ক্লম্ব, কটু, অগ্নি-প্রদীপক, শুক্রশ্রাবক, ভেদক, পিত্তবর্দ্ধক, জ্বর, ক্রিমি, কণ্ডু কফ বায়ু প্রভৃতির নাশক। দেশীয় চিকিৎসকগণ ম্যালেরিয়া জ্বরের চিকিৎসায়, কণ্টকারী, ক্ষেত-পাপড়া ও গুলঞ্চ এই ত্রিবিধ গুল্মের কাথ প্রস্তুত করতঃ ব্যবহার করিয়া থাকেন; ইহা শুভ ফলপ্রদ। বৈদ্যক গ্রন্থে কণ্টকারী কাথ সম্বন্ধে বিশেষরূপে বর্ণিত আছে,—

“কণ্টকার্য্য মৃতা ভাগী বিস্ফেজ্জ যব বাসকম।

ভূনিষং চন্দনং মুস্তং পটোলং কটু রোহিণী,

বিপাচ্য পায়য়েৎ কাথং পিত্তশ্লৈশ্ম জরাপহম।

দাহ তৃষ্ণা কুচিচ্ছর্দি কাস শূল নিবারণম্ ॥”

এই সকলের প্রত্যেকটী ২৪ রতি, ৩২ তোলা জলের সহিত সিদ্ধ করিয়া ৮ তোলা শেষ নামাইয়া পরিমিত মাত্রায় সেবন বিধি। শোথ, প্রমেহ প্রভৃতি রোগে ইহা পরম হিতকর। পুরাতন উদরাময় রোগেও ইহা সর্বদা প্রযুক্ত হইয়া থাকে। মূত্রের শ্রাবণ বৃদ্ধি কারক বিধায় শোথ রোগের পরম প্রয়োজনীয় মহৌষধ। শ্বেত কণ্টকারীও পূর্বোক্ত সকল গুণ বিশিষ্ট, অধিকন্তু গর্ভপ্রদ।

মহামূনি চক্রপাণিদত্ত মহোদয়ের মতে, কণ্টকারী কাথ পিপুল চূর্ণ সহযোগে পীত হইলে সর্বপ্রকার কাস রোগের উপশম হয়। এতদ্ব্যতীত

“দ্ব্যতং রান্না বলা ব্যোষশ্চদংষ্ট্রী কন্ধ পাচিতম্

কণ্টকারী রসে পাণাৎ পঞ্চকাস নিবৃদনম্”

অত্র মতে, কণ্টকারী, কিসমিস, বাসক, বালা, কর্পূর, গুঁঠ ও পিপুল, এই সকলের কাথ মধু ও চিনির সহযোগে পান করিলে পিত্তজ কাস প্রশমিত হয়।

কাসমর্দ :—প্রচলিত কথায় ইহাকে কাল কাসান্দা বলে। ভারত-বর্ষ ও অপরাপর উষ্ণ প্রধান দেশে এই লতা উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইহার বহুল, পুষ্প, পত্র বীজ সকলই ঔষধীরূপে প্রযুক্ত হয়। কেবলমাত্র পত্রের

নির্যাসে, নানা প্রকার বাত, কাস, মূত্ৰের পীড়া এবং কফ প্রভৃতি পীড়ার উপকার হয়। ইহা পাচক, কণ্ঠ শোধক ও পিত্তহারী। পত্র, পাকে কটু ও উষ্ণ পরন্তু ঋস কাস ও অকচিয়, অধিকন্তু গুরুবর্দ্ধক। পুষ্প উর্দ্ধবাত বিনাশক। অত্রি সংহিতার মতে ইহা বিবিধ বাত নাশক ও মল মূত্ৰের পীড়া বিনাশক। কোন কোন দ্রব্য-তত্ত্বজ্ঞের মতে, ইহার বকুল, পত্র ও বীজ বিরোচকের কার্য্য করে। রস দ্রুত সংহারক। পরন্তু চন্দনের সহিত ব্যবহৃত হইলে অধিকতর উপকারী হয়। কেহ কেহ পত্রের নির্যাস স্থলে মূলের রস ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইহার ছালের রস ও বীজ চূর্ণ, মধুর সহিত একত্রিত করিয়া সেবন করিলে বহু মূত্র রোগের উপশম হয়। ইহার শীতল কাথ নব প্রমেহাদি রোগের পরম হিতকর ঔষধ।

“সিংহল দেশীয় চিকিৎসকগণ কাসান্দার পাতা, তিসি বা রেড়ীর তৈলে ভাজিয়া সেই তৈল নিংড়াইয়া রাখে, এতদ্বারা সর্বপ্রকার চর্ম্ম রোগের চিকিৎসায় প্রযুক্ত হইয়া থাকে।” মুসলমানগণের চিকিৎসা শাস্ত্রে ইহাকে সর্পাঘাতের একটা পরম উপকারী ঔষধ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। ডাক্তার টমসন বলেন “উপদংশ রোগে এই ঔষধও ব্যবহৃত হইয়া থাকে।”

কুকুন্দর।—ইহার অপর নাম তাম্রচূড়। প্রচলিত কথায় ইহাকে কুকসিমা বলে। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে ইহা একটা পরম হিতকারী ঔষধরূপে বর্ণিত হইয়াছে। ভারতবর্ষের সর্বত্রই এই গাছ পাওয়া যায়। বর্ষা ও শরৎকালেই ইহা উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইহার রস কটু ও তিক্ত পরন্তু জ্বর ও কফ বিনাশক এবং শোণিত শোধক। রক্তমাশায় রোগে ইহার পত্রের নির্যাস সামান্য শর্করা ও দধি সংযোগে পান করিলে পীড়ার উপশম হয়। এবং চিনি ও জল মিশ্রিত করিয়া রস সেবন করিলে অর্শ রোগের রক্তস্রাব নিবারিত হয়। জ্বর কালীন অতিরিক্ত পিপাসার সময় এই গাছের একথণ্ড মূল মুখ মধ্যে রাখিয়া দিলে মুখ বিবর শীতল হইয়া পিপাসার শাস্তি হয় অধিকন্তু মুখ শোষণ নিবারিত হয়। চর্ম্মরোগ নিবারণের জন্ত ইহার সমগ্র মূল, পত্র, ডাঁটা একত্রে নিষ্পীড়িত করিয়া তাহার রস, প্রাতে ও সন্ধ্যায় অর্দ্ধ ছটাক পরিমাণে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। কেহ কেহ বলেন যে, বহুমূত্রাদি রোগে ইহার প্রয়োগ পরম কল্যাণপ্রদ। ইহার ফল অভিসার রোগে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। গাছের রস পরিমাণ সর্ষপ তৈল একত্রিত করিয়া মালিশ করিলে হস্ত পদাদির জালা নিবারণ হয়।

শ্রীআনন্দগোপাল ঘোষ ।

সাবিত্রী ।

(রবিশঙ্কর চিত্র দর্শনে লিখিত ।)

(১)

চিত্রকর, কল্পনার কোন কুঞ্জে বসি,
ধরেছিলে হেম তুলিকায়,
কোন পুণ্য প্রভাতের সোণার কিরণ,
মাথায়েছ ছবিটির গায় ।

(২)

সুদূর অতীত গর্ভে কালিমায় ঢাকা,
মনে পড়ে সে দিনের কথা,
মুমূর্ষু পতিরে যবে অন্ধে ধরি বাল্য,
তরুণে ক'য়েছিল ব্যথা ।

(৩)

সুখ হৃৎস্বস্তিমাথা সেই সে দিনের,
ফুটন্ত প্রেমের ছবিখানি,
অপরূপ শিল্পবলে দেখাইছ আজ,
বিস্মৃতির আবরণ টানি ।

(৪)

তুমি দেবি সতীত্বের জীবন্ত মূর্তি,
পতি পদে প্রাণ দেছ ঢালি,
ছল ছল জলভরা অঁখিতে তোমার,
পতি প্রেম উঠিছে উছলি ।

(৫)

যে প্রেমশৃঙ্খলে বাঁধা প্রিয়তম তব,
পারিবেনা হরিতে শমন,
ও কোমল বাহুল্য ও পুণ্যবন্ধন,
ছিন্ন করে কে আছে এমন !

(৬)

অসীম অনন্ত তব প্রেম সুধারাসি,
জীবনে মরণে না ফুরায়,
জগতের ভালবাসা মোহের স্বপন,
এই আছে এই ভেঙ্গে যায় ।

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ পাল, বি-এ ।

অক্ষর।

বীজাদকুরনিপ্পত্তিরকুরাধ্বক্ষসত্ত্বঃ ।”

ফলপ্রদোভবেদ্বক্ষইথমাশাক্রমোমতঃ ॥

২য় বর্ষ ।]

শ্রাবণ, ১৩১৪ ।

[৭ম সংখ্যা ।

বিবর্তবাদ ।

সমুদ্রে ভাসমান এই বিস্তীর্ণ মেদিনীমণ্ডল, আকাশে ভাসমান ঐ অসংখ্য-
জ্যোতিষ্কমণ্ডল, পৃথিবীবক্ষে অবস্থিত মেঘচূষী গিরিরাজি, পর্বত মালায়
বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ কবিরাজ বজ্রতধারাব স্তায় পর্বতগাত্রে শোভমান নিখর সমূহ,
পৃথিবীবক্ষে প্রবলবেগে ধাবনোন্মুখ তরঙ্গোন্মত্ত নদী সহস্র, তরঙ্গমাত-
সৌরভভারমহুর পুষ্পচূষীসমীরণ, অন্ধকারচ্ছেদীআলোকবর্ষী প্রদীপ্ত-
হুতাশন, শয্যোপগান প্রভৃতি গৃহোপকরণে শোভিত পর্ণকুটার হইতে রাজ-
প্রাসাদ পর্য্যন্ত গৃহ সমূহ, আবার সেই গৃহ সমূহে অবস্থিত আমাদের নবনীত
কোমল বা কণ্ঠ-কঠোর এই দেহ সমূহ, এই সমস্ত বিচিত্র জগতের উপাদান
কারণ, নৈমায়িকদিগেব ভাষায় সমবায়ী কারণ—বিচিত্র, নানা ? না এক ?
এই কারণসামগ্রী ও কার্যসামগ্রী ভিন্ন আর কোন পদার্থ আছে কিনা ? নাহু
অঙ্কের স্তায় স্থলীতল ভারত ভূমি অঙ্কে প্রস্থত হইয়া নাতৃন্তত অপেক্ষা স্তম্ভুত
ভারতভূমির স্তন-নিঃসৃত গঙ্গা যমুনা সরস্বতীর পুতধাৰা পান করিয়া আমর
এই এই আকাষেব প্রস্র করিতে পিথিয়াছি। ঐহিক সর্বত্র স্বেচ্ছগুর নিবর্তে
লিঙ্গা দীক্ষা লাভ করিয়াও এ পর্য্যন্ত তাহা বিশ্বত হইতে পারি নাই, কখনও
বিশ্বত হইব কিনা জানি না। সেই জন্য এই ঘোর দুর্দিনেও সেই সৰ্ব্ব-
প্রাচীন প্রেমের উত্থাপনও সমাধান করিবার জন্য উপস্থিত হইয়াছি। কথিত
আছে কোন একজন ভারতীয় কবি রাজজার শূলে আরোপিত হইয়াছেন,

এই সময়ে তিনি তাঁহার কবিতার উদ্‌বোধক কিছু দেখিলেন, তৎক্ষণাৎ তাঁহার সেই ভীষণ বিপৎপাতের বিভীষিকা কোথায় অন্তর্হিত হইয়া গেল, তিনি তখন আনন্দে অধীর হইয়া, ভাবে উচ্ছ্বসিত হইয়া, অমৃত ধারার ন্যায় কবিতা বর্ষণ করিতে লাগিলেন। এই জনোই বলিতেছি, যাহা যাহার নিজস্ব, তাহা তাহার অস্থিমজ্জায় বিজড়িত হইয়া অনুশ্রুত হইয়া থাকে; যত্না সম্মুখীন হইলেও তাহা হইতে সে কখনও বিচ্যুত হয় না। রাজনীতির খরধার তরবারির নিম্নে দগুয়মান হইয়াও ভারতবাসী দার্শনিকতা ভুলিবে না। যিনি উপনিষদে “আদি বিদ্বান” বলিয়া কথিত, যিনি দার্শনিকদিগের নিকটে “আদি বিদ্বান” বলিয়া পরিচিত, পুরাণে যিনি “নারায়ণের অবতার” বলিয়া বর্ণিত, ভাগবতে যিনি সাংখ্যযোগ বর্ণনা দ্বারা নিজ মাতা দেবহুতির মোহজাল কর্ত্তিত করিয়াছিলেন, রামায়ণে যিনি নেত্ররশ্মি হইতে অগ্নি বৃষ্টি করিয়া কোশলাধিপতি সগরের ষষ্ঠি সহস্র পুত্রকে তস্মস্তুপে পরিণত করিয়াছিলেন, দেব-মনুষ্য পূজিত সেই মহর্ষি কপিল এই প্রণের প্রত্যুত্তরে বলিয়াছেন, মনুষ্য প্রভৃতির দেহ হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত পরিদৃশ্যমান জগৎ একমাত্র প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন। প্রকৃতিই সমস্ত কার্য্য সমূহের উপাদান কারণ বা সমবায়ি কারণ। সত্ত্ব, রজঃ, তমো নামে প্রকৃতির তিনটি গুণ আছে, এই গুণত্রয়ের তারতম্যানুসারে জগতে এত বৈচিত্র্য, এত বৈষম্য। প্রকৃতির নিয়ত পরিণাম ধর্ম্ম, প্রকৃতিই ক্রমে আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল ও পৃথিবীরূপে পরিণত হইয়াছে। নট নটীরা যেমন সামাজিক দিগের বিনোদনার্থ নানারূপ ভূমিকা গ্রহণ করিয়া রঙ্গালয়ে উপস্থিত হয়, প্রকৃতিও সেইরূপ আত্মার বিনোদনার্থ নানারূপ পরিবর্তনের আশ্রয় গ্রহণ করে। বলা বাহুল্য যে, এই কার্য্য সমূহেরও প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন হয় না। কার্য্য সমূহ প্রকৃতিতে তিরোভূতরূপে, প্রস্তুতরূপে অবস্থিত থাকে, গুণত্রয়ের বিক্ষোভে কার্য্য সমূহের সময়ে সময়ে আবির্ভাব হয়। কৃষ্ণ কখনও নিজদেহে হস্ত পদ ও মস্তকের সঙ্কোচ করে, কখনও আবার প্রসারণ করে। সঙ্কোচনের সময়ে সেই অঙ্গগুলির বিনাশ হয় না, প্রসারণের সময়েও সেই গুলির উৎপত্তি হয় না। সেইরূপ প্রকৃতিতে সঙ্কুচিত-কার্য্যজাতের বিনাশ হয় না, প্রকৃতি হইতে প্রসারিত কার্য্যজাতেরও নূতন সৃষ্টি হয় না। সমস্ত কার্য্যই নিত্য। এই কার্য্যজাতের উপভোগের জন্য রঙ্গালয়ে দর্শকের মত স্বতন্ত্র চৈতন্যরূপ আত্মা আছে, প্রকৃতির মত আত্মার পরিণাম হয় না, আত্মা অবিকৃত, নিত্য আত্মা এক নহে, অসংখ্য। এক হইলে, একের স্মৃতি

অপরের স্থখ হইত, একের দুঃখে অপরের দুঃখ হইত, একের মৃত্যুতে অপরের মৃত্যু হইত । সাংখ্যাচার্য্য যাহা বুঝাইলেন, পার্থক্য তাহা বুঝিলেন কিনা বলিতে পারি না । এই বিচিত্র জগতের, এই অসংখ্য পদার্থের একটি মাত্র কারণ করিবার জন্য সাংখ্যাচার্য্যের আগ্রহও আছে, অথচ যখন কোনও মতে একটি মাত্র কারণ হইতে এই বিচিত্র জগতের নানা বর্ণের, নানা আকৃতির, নানা গুণের, নানা পদার্থের উৎপত্তি অসম্ভব, কারণে বিভিন্নতা না থাকিলে কার্য্যে বিভিন্নতা অসম্ভব, কার্য্যে বিভিন্নতারূপ কার্য্যের জন্য, আবার কার্য্যান্তরের প্রয়োজন, সেই কারণান্তর নাই বলিয়া কার্য্যে বিভিন্নতা অসম্ভব হইয়া দাঁড়াই-তেছে, তখন সাংখ্যাচার্য্য কার্য্য কারণ ভাবের সম্ভাব স্বীকার করিয়াও প্রতিক্ষেপে আমরা যাহার উৎপত্তি ও বিনাশ প্রত্যক্ষ করিতেছি, সেই পদার্থকে জ্ঞানবৃদ্ধ মহর্ষি নিত্য বলিয়া অঙ্গীকার করিলেন ও তাহার দ্বারা নূতন দুর্লভ্য প্রহেলিকার সৃষ্টি করিলেন । এই সময়ে এই বিষয়ের মীমাংসা করিবার জন্য মহাপ্রতিভা-শালী মহর্ষি গোতম শিষ্যবৃন্দে পরিবৃত্ত হইয়া অগ্রসর হইলেন, বলিলেন, সমস্ত পদার্থই নিত্য নয়, বহিরিঙ্গির দ্বারা আমরা যে সমস্ত পদার্থের প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ, সে সমস্ত পদার্থই অনিত্য, যে যে পদার্থের অবয়ব আছে, অংশ আছে, সে সে পদার্থ অনিত্য। সেই সেই পদার্থের উৎপত্তি আছে, বিনাশ আছে, যে যে পদার্থের উৎপত্তি বিনাশ আছে সেই সেই পদার্থকার্য্য, কার্য্য, কারণ ভিন্ন হয় না । এই যে ঘট, পট, মঠ, শয্যা, উপধান, বসন ভূষণ প্রভৃতির আমরা প্রতিনিয়ত ব্যবহার করিতেছি, এই যে আমরা পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু প্রভৃতির প্রতিনিয়ত উপলব্ধি করিতেছি, এ সমস্তই সাবয়ব, সমস্তই উৎপত্তি বিনাশশীল, সূতরাং কার্য্য । এই সমস্ত কার্য্য সমূহের উৎপাদনের জন্য সমবায়ি কারণ আছে, এই সমবায়ি কারণ এক নয়, অনেক, অসংখ্য । ঘট মঠ প্রভৃতির স্পষ্ট সমবায়ি কারণ যেমন মৃত্তিকা, সেইরূপ সেই মৃত্তিকার সমবায়ি কারণ পার্থিব-পরমাণু-সমূহ । ঘট মঠ প্রভৃতি পদার্থ সমূহের অবয়ব আছে, অংশ আছে, এই সমস্ত পদার্থকে ভিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া নানা ভাগে বিভক্ত করা যায়, আবার সেই সমস্ত অংশগুলিকেও আবার চূর্ণ বিচূর্ণ করা যাইতে পারে, আবার সেই সকল সূক্ষ চূর্ণ গুলিরও অংশ আছে, এই ভাবে অংশ হইতে হইতে এমন সূক্ষ অংশ, সূক্ষ চূর্ণ আসিয়া উপস্থিত হয়, আর তাহার অংশ হয় না, আবার সেই সূক্ষ অংশের প্রত্যক্ষও হয় না। অণুবীক্ষণ (Microscope) দ্বারা যে যে সূক্ষ অংশের প্রত্যক্ষ হয়, সে গুলিরও সূক্ষ অংশ হয়, যাহার আর সূক্ষ অংশ হইতে

পারে না, তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই “পরমাণু” বলা হইতেছে। এই পরমাণু সমূহই আমাদের এই দেহ হইতে আরম্ভ করিয়া অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের সমবাযি কারণ। পরমাণুর উৎপত্তি বিনাশ নাই; স্মৃতরাং পরমাণুর জন্য আর স্বতন্ত্র কারণের প্রয়োজন হয় না। এই পরমাণু সমূহ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত; পার্থিব, জলীয়, আগ্নেয় ও বায়বীয়। এই অনন্ত আকাশে অনন্ত অসংখ্য পরমাণু রাশি বিচ্ছিন্ন অবস্থায় প্রতিনিয়ত উড়িতেছে, আবার দৈববলে কৰ্ম্মপ্রভাবে সজাতীয় একটি পরমাণু অপর একটি সজাতীয় পরমাণুর সহিত মিলিত হইয়া দ্ব্যণুক, ত্রসরেণু ক্রমে উৎপন্ন হইয়া, অসংখ্য অসংখ্য পরমাণুর মিলনে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি করিতেছে, আবার কক্ষানুসারে ক্রমে ক্রমে পরস্পর বিচ্যুত হইয়া, বিভক্ত হইয়া, আবার তাহাকে ধ্বংসের পথে লইয়া যাইতেছে। পরমাণু ভিন্ন, আত্মা আকাশ প্রভৃতি আরও কতকগুলি নিত্য পদার্থ আছে। মহর্ষি কণাদও এই পরমাণুবাদে মহর্ষি গৌতমের অনুবর্তন করিয়াছেন। পরমাণু পুঞ্জ সমস্ত জগতের সমবাযি কারণ বলিয়া, ইহাকে পরমাণুবাদ বলে। পরমাণুদ্বয়ের সংযোগ, দ্ব্যণুকের আরম্ভক বলিয়া ইহাকে আরম্ভবাদও বলে। সাংখ্যার্চাধ্য মহর্ষি কপিল যাহা বলিয়াছিলেন, ভগবান পতঞ্জলিও তাহার অনুবর্তন করিয়াছেন। এই সাংখ্য পাতঞ্জল মতের নাম প্রকৃতিবাদ বা পরিণাম।

অষ্টাদশ পুরাণের রচয়িতা, পঞ্চমবেদ মহাভারতের সৃষ্টিকর্তা পুরাণজালে বেদার্থের প্রচারক, বেদসংহিতার বিভাজক, উপনিষদের মীমাংসক, মহর্ষি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদান্ত সূত্র প্রণয়ন করিয়া একমাত্র ব্রহ্ম হইতেই জগতের উৎপত্তি স্থির করিয়াছেন। তাঁহার মতে, একমাত্র ব্রহ্মই জগতের নিমিত্ত কারণ, একমাত্র ব্রহ্মই জগতের উপাদান কারণ, দৃষ্টান্ত উর্নানাভের দেহ তন্তুর উপাদান কারণ এবং নিমিত্ত কারণ। বেদব্যাসের পবিত্র লেখনী হইতে মায়াবাদের আবিষ্কার হইয়াছে, বিবর্তবাদের আবিষ্কার হইয়াছে, এক্ষণে আমরা দর্শনশাস্ত্রে তিনটি বাদ দেখিতে পাই, সাংখ্যের প্রকৃতিবাদ বা পরিণামবাদ, নৈয়ায়িকের পরমাণুবাদ বা আরম্ভবাদ, বৈদান্তিকের মায়াবাদ বা বিবর্তবাদ। মায়া কাহাকে বলে, বিবর্ত কাহাকে বলে, ইহার লক্ষণ নির্দেশ করিবার অগ্রে নৈয়ায়িকের মত প্রদর্শিত পরমাণুবাদ ও আরম্ভবাদের অবধারণ যে স-দোষ, তাহাই প্রদর্শিত হইবে। যিনি মহাদেবের অবতার বলিয়া জগতে কীর্তিত, যিনি বত্রিশ বৎসর মাত্র ইহ জগতে জীবিত থাকিয়া দর্শনশাস্ত্রে এক অভিনব যুগের প্রবর্তনা করিয়াছেন, যাহার প্রতিভার দ্বারা বৌদ্ধধর্ম বিপর্যাস্ত, জন্মভূমি ভারত

হইতে বিতাড়িত, সুদূর চীন, জাপান তিব্বত, সিংহল প্রভৃতি দেশে উপস্থিত হইয়া দেববৎ পূজিত, অদ্বৈতবাদের সেই কর্ণধার মহা প্রতিভাশালী ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য, বেদব্যাস প্রণীত বেদান্ত সূত্রের, বেদের শীর্ষভাগ উপনিষদ্ সমূহের মহাভাষ্য প্রণয়ন করিয়া দার্শনিক পণ্ডিত সমূহকে যুগপৎ বিস্মিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সেই অশ্লেষ-যুক্তি-তর্ক বুঝাইতে সমর্থ হইব বলিয়া আশা করি না, যৎকিঞ্চিৎ প্রদর্শন করিবার জন্য যথামতি বুঝাইবার জন্য যত্ন চেষ্টা করিব। প্রথম প্রশ্ন পরমাণু সাবয়ব বা নিরবয়ব, পরমাণু সাবয়ব হইলে তাহার অংশ আছে স্বীকার করিতে হয়, যাহার অংশ আছে, তাহার সেই অংশ অপর অংশে সংযুক্ত হইয়া সেই দ্রব্যের সৃষ্টি করিয়াছে, যাহার সৃষ্টি আছে তাহার ধ্বংস আছে, সেই অংশদ্বয় বিচ্যুত হইলে তাহার ধ্বংস অনিবার্য্য। এক সময়ে একদেশে যে কোন পদার্থ অবস্থিত থাকিলে, ঠিক সেই সময়ে সেই দেশে যদি অপর কোন পদার্থ থাকিতে পারে না, তবে বুদ্ধিতে হইবে এই উভয় পদার্থই সাবয়ব, যে সময়ে যে স্থানে একখানি পুস্তক রহিয়াছে ঠিক সেই সময়ে সেই স্থানে অন্য কোন পুস্তক থাকিতে পারে না। এই পুস্তকদ্বয় এবং পুস্তক সদৃশ অন্য বস্তু সাবয়ব বুঝা যাইতেছে। কাল, আকাশ ও আত্মা এই গুলি নিরবয়ব, এই গুলি পরস্পর পরস্পরের এক সময়ে এক স্থানের অবস্থানের বিরোধ জন্মাইতে পারে না, যে সময়ে যে স্থানে একটা পরমাণু অবস্থিত হয়, সে সময়ে সে স্থানে অপর পরমাণু অবস্থান করিতে পারে না, সুতরাং পরমাণু সাবয়ব। সাবয়ব হইলে তাহার ধ্বংস আছে। ন্যায়াত্মকেরা পরমাণুকে মূর্ত্ত বলিয়াছেন, মূর্ত্ত ও সাবয়বে কি প্রভেদ আছে বুদ্ধিতে পারা যায় না। মূর্ত্ত ও সাবয়বের প্রভেদ থাকে থাকুক, যে যে মূর্ত্ত, সে সে সাবয়ব, পরমাণু যখন মূর্ত্ত, তখন সেও সাবয়ব, এইরূপ অল্পমান, আমরা অল্পমান-সর্বস্ব-নৈমায়িকদিগকে শুনাইতে পারি। পরমাণুদ্বয়ের সংযোগে দ্ব্যণুকের উৎপত্তি হয়, এই সংযোগ আংশিক অথবা সার্বত্রিক, আংশিক সংযোগ একটা অংশ লইয়াই হয়, যেমন দুইটা অঙ্গুলির সংযোগ এক অঙ্গুলির একাংশের সহিত অপর অঙ্গুলির অপরাংশের সংযোগ হয়, সর্বোংশের সংযোগ হয় না, এই আংশিক সংযোগে সেই উভয় মিলিত নূতন সৃষ্ট দ্রব্যের উপচয় করে, বর্দ্ধন করে, আয়তন বাড়াইয়া দেয়। অংশত সংযোগ না হইলে সেই নূতন সৃষ্ট দ্রব্যের শরীরের বৃদ্ধি হয় না, সুতরাং সর্বোঙ্গীন সংযোগ একটা অপ্রসিদ্ধ পদার্থ, এইরূপ সংযোগ জগতে দেখিতে পাওয়া যায় না। যখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণু মিলিত

হইয়া ক্রমে এই স্রব্ধং ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি করিয়াছে, তখন বুঝিতে হইবে পরমাণু-
 দ্বয়ের সর্বাঙ্গীন সংযোগ হয় নাই, আংশিক সংযোগ হইয়াছে। এই আংশিক
 সংযোগ দ্বারা পরমাণু অপেক্ষা বর্দ্ধিত দ্ব্যণুকের সৃষ্টি হইয়াছে। যাহার আংশিক
 সংযোগ আছে, বলিতে হইবে, তাহার অংশ আছে, যাহার অংশ আছে, বলিতে
 হইবে তাহার অবয়ব আছে, যাহার অবয়ব আছে বলিতে হইবে, সে সাবয়ব।
 যে সাবয়ব, তাহার উৎপত্তি আছে ও বিনাশ আছে। সুতরাং পরমাণুকে
 জগতের উপাদান কারণ বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবার সম্ভাবনা নাই। পরমাণু
 যখন সৃষ্ট বস্তু অবধারিত হইতেছে, তখন তাহার আবার উপাদান কারণ কে ?
 প্রথমতঃ পরমাণুদ্বয়ে ক্রিয়ার উৎপত্তি হয়, এই ক্রিয়া (পরিস্পন্দন) হইতেই
 পরমাণুদ্বয়ের সংযোগ হয়, পরমাণুদ্বয়ের সংযোগ না হইলে, পরমাণুদ্বয় পরস্পর
 সংযুক্ত হইতে পারে না, সুতরাং ক্রিয়ার আবশ্যক। নিরবয়ব আকাশের
 গতি নাই, নিরবয়ব কালের গতি নাই, নিরবয়ব আত্মার গতি নাই, নিরবয়ব
 রূপ রস প্রভৃতির গতি নাই। পরমাণু নিরবয়ব হইলে, তাহার গতি থাকিতে
 পারে না, সুতরাং সংযোগ হইতে পারে না। সুতরাং দ্ব্যণুক, ত্রাসরেণু প্রভৃতি
 ঘট, পট, মঠ প্রভৃতি পদার্থের উৎপত্তি হইতে পারে না। পাঠক, দৃষ্টান্ত
 দেখাইয়া দিলাম, এই এই স্থানে ব্যাপ্তিগ্রহ স্থির করিয়া অনুমানের আকার
 প্রস্তুত করুন, ও অনুমানসর্বস্ব নৈয়্যায়িকদিগকে গুণাইয়া দেউন।

রামকুমার কর্মকাণ্ডের সাধের প্রস্তুত করা শাণিত তরবারি গ্রহণ করিয়া,
 তাহার শত্রু রামদাস কুম্ভকার তাহার স্বদ্ধ হইতে মস্তক বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল।
 বৈদ্যাস্তিকদিগের এই সমস্ত অনুমান দ্বারা খণ্ডন দেখিয়া সেই ঘটনাটি মনে হয়।
 নৈয়্যায়িকের মতে আকাশ নিত্য, দিক্ নিত্য, কাল নিত্য, ঘট, পট, মঠ,
 প্রভৃতি পরিমাণমান প্রত্যেক কার্যের সমবায়ি কারণ পরমাণু সমূহ নিত্য।
 আবার ঘট সমূহ, পট সমূহ, মঠ সমূহ, অনিন্য হইলেও ঘট সমূহের উপরে
 ঘটজাতি নামে একটি পদার্থ আছে, সে ঘটজাতি নিত্য। পট সমূহ অনিন্য
 হইলেও পট সমূহের উপরে পটজাতি নামে একটি পদার্থ আছে, সে পটজাতি
 নিত্য, মঠ সমূহ অনিন্য হইলেও সেই মঠ সমূহের উপরেও মঠজাতি নামে
 একটি পদার্থ আছে, সে মঠজাতি নিত্য। এইরূপ অসংখ্য জাতি আছে,
 সেই অসংখ্য জাতি নিত্য। আবার কপাল-কপালিকার সংযোগে যে ঘট
 প্রস্তুত হইয়াছে, হস্ত সমূহের সংযোগে যে পট প্রস্তুত হইয়াছে, ইষ্টক-সমূহের
 সংযোগে যে মঠ প্রস্তুত হইয়াছে, এই সমস্ত সংযোগ অনিন্য হইলেও, সেই

সেই পদার্থের সহিত সেই সেই পদার্থের অবয়বের সম্বন্ধ সমবায় নামে জ্ঞান দর্শনে কথিত । সেই সমবায়-সম্বন্ধ আবার নিত্য ; কপালিকা ঘটের অবয়ব, পটের তন্তু পটের অবয়ব ; মঠের ইষ্টক মঠের অবয়ব, সূতরাং সেই জুলির সহিত ঘট-পট-মঠের সমবায় সম্বন্ধ । সমবায় সম্বন্ধ নিত্য ; গো প্রভৃতির সহিত গোস্ব প্রভৃতি জাতির সম্বন্ধ সমবায়, অতএব সমবায় নিত্য । অভাবের মধ্যে অত্যন্তাভাব নামে এক শ্রেণীর অভাব আছে, এই অত্যন্তাভাব নিত্য, ঘট অনিত্য হইলেও ঘটের অত্যন্তাভাব নিত্য । ঘট, পট, মঠ, অসংখ্য আছে ; সূতরাং সেই সেই পদার্থের অত্যন্তাভাবও অসংখ্য ; আত্মা নিত্য, সর্ববাদী সম্মত । নবদ্বীপে রূপদাস বাবাজি খঞ্জনী বাজাইতে বাজাইতে নৈয়ায়িক-শ্রেষ্ঠ শিবনাথ বাচস্পতির চতুষ্পাঠীতে তাহার ভাষ্যম্বরে একটি গোষ্ঠের পদ গাহিতে লাগিল । বাচস্পতি মহাশয় তাহাকে থামাইয়া বলিলেন, “ওহে রূপদাস, তোমার শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার দেহ পরিত্যাগ করিয়া বৈকুণ্ঠে চলিয়া গিয়াছেন, আর এক্ষণে ত গোষ্ঠ হয় না, সূতরাং গোষ্ঠ গাহিয়া আর ফল কি ?” রূপদাস বিনীতভাবে বলিল, “না, তাহা কি হয় ? শ্রীনন্দ-নন্দন দেহত্যাগ করিতে পারেন না, তাঁহার যে নিত্যরূপ ।” বাচস্পতি মহাশয় হাসিয়া বলিলেন ; “শ্রীকৃষ্ণের নিত্যরূপ, তবে তাঁহার অষ্ট সখীরও নিত্যরূপ, তাঁহার শ্রীদাম প্রভৃতি সখাদিগেরও নিত্যরূপ, গোষ্ঠবিহারী ধেনুগুন্দেরও নিত্যরূপ, তাঁহার হস্তস্থিত বংশীটীরও নিত্যরূপ, কেমন ?” রূপদাস আরও একটু বিনয়ের সহিত বলিল, “আপনারা নৈয়ায়িক, আপনাদিগের মতে ঘটত্ব, পটত্ব পর্য্যন্ত নিত্য, দিক্ কাল আকাশ নিত্য, ঘটের সহিত তাহার গলাটীর সম্বন্ধ টুকুও নিত্য, আবার যাহা নাই, তাহাও নিত্য, এত নিত্যের হাট বাজার সাজাইয়া, এত অসংস্কৃত উপরে নিত্যতা স্বীকার করিয়া “অবচ্ছেদকাবচ্ছিন্ন” বলিয়া জীবন শেষ করিলেন, আর ভগবানের নিত্যরূপ টুকু স্থির করিতে পারিলেন না ! আমি মূর্খ বৈরাগী, কি বলিব ? সাংখ্যাচার্য্যেরা জগতের উপাদান কারণ একমাত্র প্রকৃতিকে স্বীকার করিয়াছেন এবং তাহাকে ও কার্য্য সমূহকে নিত্য বলিয়াছেন” । ন্যায়াচার্য্য তাহা সহ করিতে পারিলেন না, এত নিত্য স্বীকার করা নিত্যান্ত অযুক্তিক বলিয়া তিনি হাসিতে হাসিতে আরম্ভবাদের প্রবর্তনা করিলেন । কিন্তু বিচার করিয়া দেখিলে ন্যায় মতে অধিক নিত্য, না, সাংখ্যমতে ঘটের কারণও প্রকৃতি, পটের কারণও প্রকৃতি, এবং মঠের কারণও প্রকৃতি, সেই একটি কারণ মাত্র নিত্য ? আর ন্যায় মতে একটি ঘটের অসংখ্য

পরমাণু কারণ এবং সেই সেই পরমাণু সমূহের প্রত্যেকটাই নিত্য । আবার সাংখ্য মতে ঘটরূপ কার্গাটী মাত্র নিত্য ; কিন্তু ন্যায়মতে ঘটের সহিত ঘটের অবয়বের সমবায় সম্বন্ধ এবং ঘটের সহিত ঘটজ্ঞাতি সমবায় সম্বন্ধ নিত্য । ঘটের উপরে অবস্থিত ঘটজ্ঞাতি নিত্য এবং ঘটের অত্যন্তাভাব নিত্য । কোন মতে অধিক গৌরব বিচার করা আবশ্যক । কত্রী নগেন্দ্রবালা দত্ত সংবাদ পত্র পড়িতেছিলেন । মাধী আসিয়া হাত নাড়িয়া বলিল, “দেখ মা, হীরা বড় গাল করে, সে তোমার ডিবে হ’তে অনেকগুলিন পান চুরি ক’রে নিয়েছে, আমি হাতে নাতে ধরে’ছি ; হীরা আসিয়া হাত নাড়িয়া বলিল, “তুমি যে কর্তার জলখাবার রেকাব হ’তে আগে ভাগে সন্দেশ তুলিয়া লইয়াছ, তাহা বুঝি আমি দেখি নাই ? এস, মা, আমি দেখাইয়া দিতেছ ।” ফল হুই জনেই ধরা পড়িল ও হুই জনেই গর গর করিয়া “বাড়ীতে আর চাকরী করা হইবে না” বলিয়া সে বাড়ী ত্যাগ করিয়া, অন্যত্র চলিয়া গেল । মাধী ও হীরা হুই দাসীই বাহার সহিত চিরদিন হিংসা করিত, সেই গৌরী দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া সমস্ত দেখিল ও মুচ্কি মুচ্কি হাসিল, আর বলিল, “আমার কিছুই করিতে হইল না, তোরা হুই জনেই হুই জনের সর্বনাশ করিলি” আজ বৈদান্তিক, তেমনি, ন্যায় ও সাংখ্যের বিবাদ দেখিয়া মুচ্কি মুচ্কি হাসিলেন ও গৌরীর কথিত উক্তি গুলির আবৃত্তি করিলেন ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীযাদবেশ্বর তকরত্ন ।

গৌরবে না রৌরবে ?

(১ম প্রস্তাব)

দয়া, দাক্ষিণ্য, বিদ্যা, ধর্ম, পুণ্য, চরিত্র প্রভৃতি বরণীয় গুণে মানবেরা মহত্ব লাভ করে এবং নর সমাজে মহৎ বলিয়া প্রখ্যাত হয় ; এই সকল “মহৎ” আখ্যায় পুরুষশ্রেষ্ঠের নামে তাঁহাদের স্বজাতিবর্গ গৌরব প্রকাশ করেন এবং তাঁহাদিগকে দেশের, জাতির ও সমাজের মহামূল্য অলঙ্কার বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকেন । ইহাঁদের সুপবিত্র নামে সুসুপ্ত মানুষ্য জাগ্রত, অধঃপতিত জাতি উন্নত, জরাজীর্ণ প্রবৃদ্ধ তরু নব মুকুলিত এবং মৃত মস্ত সঞ্জীবিত হইয়া উঠে, ইহা ঐশ্বর্য সত্য । সুতরাং ইহাঁরা মানবরূপে দেবতার

স্থান অধিকার করিয়া পৃথিবীর “গৌরব” বলিয়া প্রসিদ্ধ হইলেন। যাহারা ইহার বিপরীত ভাবাপন্ন, তাহাদের গৌরব বা সৌরভ হওয়া দূরে থাকুক, তাহারা রোরব নামক ভয়ানক ক্রেশদায়ক নরকে অবস্থান করে। হিন্দুশাস্ত্র মতে, রোরব নামক নরকের বর্ণনা অতীব ভয়ঙ্করী। যিশু খৃষ্টও নরক মানিতেন, তিনিও ছুরাখ্যা পাপীদিগের জন্য যে রোরবের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে লিখিত আছে—“নরকের সেই প্রজ্জ্বলিত হতাশন কখন নির্দোষিত হয় না এবং সেই চির প্রজ্জ্বলিত মহাতেজোময় বৈশ্বানর-মধ্যস্থিত ভয়ঙ্কর কীটাদি জন্তু কখন মৃত্যুমুখে পতিত হয় না।” সুতরাং বুঝা গেল, ধার্মিকের জন্য “গৌরব” এবং মহাপাপীর জন্য “রোরব” পৃথিবীর প্রায় সমুদয় প্রাচীন শাস্ত্রে উজ্জ্বলাঙ্করে বর্ণিত আছে।

কিন্তু এই সংসার অতীব মায়াময়, এই মুণ্ডয় সংসার ক্ষেত্রে মায়ামুগ্ধ জীবগণ কখন ষ্ঠেতকে কৃষ্ণ, কখন কৃষ্ণকে ষ্ঠেত, অথবা কঠিনকে কোমল এবং কোমলকে কঠিন ভাবিয়া ন্যায় ও যুক্তির পবিত্র শীর্ষদেশে পদাঘাত করিয়া থাকে; এই জন্য এই জগতে—এই মায়াপ্রপঞ্চাচ্ছন্ন সংসার ধামে—ধর্ম প্রায়ই অধর্মরূপে এবং অধর্ম ধর্মরূপে অনেক সময়ে দেখা দেয়। এই জন্য, যাহার আপাদ মস্তক কলঙ্কে পরিপূর্ণ, সে ব্যক্তি কখন মহা পুণ্যাত্মা বলিয়া বিখ্যাত হয়। আবার, যে ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে নিরপরাধী ও নিষ্কলঙ্ক, সে ব্যক্তি জগতের নিকটে কলঙ্ক-কালিমাঙ্কিত নীচ পুরুষ বলিয়া উপেক্ষিত, নিন্দিত ও বর্জিত হইয়া থাকে। সংসারের ইহাই গতি, ইহাই সাধারণ নিয়ম। ধন, জন, যৌবন এবং প্রভৃৎ এই চারিটি শাণিত অস্ত্রের সহায়তায়, মূর্খ “পণ্ডিত” বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করে এবং অধার্মিকেরা ধার্মিক ও কলঙ্কিতেরা বিশ্ববিখ্যাত মহাপুরুষ বলিয়া গণ্য হয়। নির্দোষ লোকেরা তাহাদের মায়া-প্রপঞ্চে বিমোহিত হইয়া, রজ্জুতে অহিল্রমের ন্যায়, সত্যকে অসত্য এবং অসত্যকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে। প্রতি দিবস ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। ইতিহাস ইহার চিরসাক্ষী।

কিশোরাবস্থা হইতে শুনিয়া আসিতেছি, লর্ড ক্লাইব পৃথিবীর একজন মহাপুরুষ। ইনি এসিয়া মহাদেশে, ইংরাজ জাতির জন্য ভারতাদিকার নামক মহাযজ্ঞ সমাধা করেন এবং ইহার দ্বারাই সমগ্র ইউরোপ ও আমেরিকার জন্য ভারতের বহুকাল রুদ্ধ স্রবণ দ্বার সর্ব প্রথম স্থায়ীরূপে উন্মুক্ত হয়। অনেকের ধ্রুব বিশ্বাস, লর্ড ক্লাইব পৃথিবীর পরমোপকারী মহাপুরুষ। ইতিহাস-

প্রসিদ্ধ ক্লাইব নামক ব্যক্তি মহাপুরুষ কি না তাহা অতঃপর বিচার করা যাইবে, কিন্তু অতীব আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অনেকের এখনও বিশ্বাস আছে যে, লর্ড ক্লাইব একজন আদর্শ ইংরাজ। কিন্তু লর্ড ক্লাইব যদি আদর্শ পুরুষ বলিয়া গণ্য হয় এবং ইহার নামে ও কীর্তিতে ইংরাজ জাতি “গৌরব” করিতে সম্মত হয়, তাহা হইলে এমন আদর্শ হইতে আমরা চিরকালের জন্য স্বতন্ত্র থাকিতে ইচ্ছা করি। বহু ইংরাজ ঐতিহাসিক পুরুষ বলেন “শারীরিক তেজে, মানসিক বলে, চরিত্রে, দৃঢ়প্রতিজ্ঞায়, অধ্যবসায়ে, সত্যের সম্মান রক্ষায়, ক্লাইব অদ্বিতীয়। সুতরাং তিনি ইউরোপীয় জাতির গৌরব”। এই জ্বলন্ত মিথ্যা কথার তীব্র প্রতিবাদ নিতান্ত আবশ্যক। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, লর্ড ক্লাইবের স্থান কোথায়? আমি দেখাইতে চাই, একরূপ পুরুষ “গৌরবে” থাকিবার অশুপযুক্ত; “রৌরবে” তাহাদের স্থান নির্দিষ্ট আছে। ক্লাইব চরিত্রে সমস্ত বাঙ্গালার ইতিহাস—সমস্ত ভারতবর্ষীয় ইতিহাস—ঘোরতর রূপে কলঙ্কিত, এই কলঙ্ক ইউরোপীয়ের পক্ষে—বিশেষতঃ ইংরাজের পক্ষে—দূরপন্থায় বলিলে অতুক্তি হয় না। ক্লাইব চরিত্রের বর্ণনায়, এদেশের ইতিহাস কিরূপ জ্বলন্ত অসত্যে পরিপূর্ণ হইয়াছে, কিরূপে ইংরাজ তাহাকে মহাপুরুষ সাজাইয়া ভারতবাসীকে ভুলাইয়া দিয়াছে, এবং নির্দোষ ভারতবাসী কিরূপে রৌরবের লোককে গৌরবে ও সৌরভে সম্মান করে, এ প্রবন্ধে তাহাই বলিবার উদ্দেশ্য। ক্লাইবের সঙ্গে আর একটা লোকের প্রকৃত তত্ত্ব বাহির করিতে চাই; সেই লোকটার নাম—নেলসন। আমাদের দেশের ছোট ছোট ছেলেরা ইংরাজি স্থলে শিখিয়া আইসে, স্বার্থত্যাগ ও পরোপকার অথবা পরদুঃখকাতরতায় বীরবর নেলসন্ সর্বোৎকৃষ্ট ছিল। ইংরাজের লিখিত ইংরাজি গল্প-পুস্তকে তাহার পড়ে যে, এক স্থলে সেনাপতি নেলসন্ ভয়ানক যুদ্ধ করিতে করিতে আহত হইয়া শায়িত হয়েন এবং নিজের রক্তাক্ত কলেবর কিম্বা বেদনার দিকে লক্ষ্য না করিয়া আর একজন আহত সৈনিকের সেবা ও সুশ্রুতা করিতে থাকেন। তিনি মৃতপ্রায়বস্থাতেও পরসেবায় কাতর হয়েন নাই। যদি এই ঘটনাকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া যায়, অথবা যদি ইহা সত্যই হয়, তাহা হইলে আমাদের সমাজে ও শাস্ত্রে ইহার সমতুল্য এবং এতদপেক্ষা প্রবলতর স্বার্থত্যাগ ও পরদুঃখকাতরতার কি অগণ্য প্রমাণ নাই? নেলসন কি প্রকৃতির ও কিরূপ চরিত্রের লোক ছিলেন, অনেকে তাহা অবগত নহেন। যদি শ্রাম, যুক্তি ও ধর্মের পবিত্র মন্তকে পদাঘাত করা না যায়, তাহা হইলে পাঠক

দেখিবেন, নেলসন প্রকৃত বীর ছিলেন না। শাস্ত্র যাহাকে প্রকৃত বীর বলিয়া ব্যাখ্যা করেন, নেলসনের চরিত্রে তাহার অনুমানও বিদ্যমান ছিল না। তাঁহার চরিত্র অতীব কলঙ্কিত ছিল। তিনি ধর্ম, জ্ঞান, বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম, বন্ধুতা, সত্যতা, সাধুতা প্রভৃতির ঘোরতর বৈরী ছিলেন। আমি দেখাইব, নেলসনের স্থান “গৌরবে” নাই, তিনি আছেন—“রৌরবে”। ইতিহাস ইহার কুচরিত্রে কলঙ্কিত।

এইরূপে দেখান যাইতে পারে, ইউরোপীয় মহাপ্রভুদিগের কুপায় এবং তাঁহাদের অদ্ভুত অভিমতাবলীর অনুবর্ত্তিগণের অনুকম্পায়, বঙ্গের ইতিহাসে—কেবল বঙ্গের নহে, সমগ্র ভারতের ইতিহাসে—রাশি রাশি অসত্য কথা প্রবেশ করিয়া, প্রকৃতকে অপ্রকৃত এবং অপ্রকৃতকে প্রকৃত করিয়া তুলিয়াছে। ইংরাজি বিদ্যালয়ে, এতদেশীয় তরলমতি বালকেরা এইরূপে বাস্তবস্থা হইতে রাশি রাশি অসত্য কথা কণ্ঠস্থ করিয়া চিরদিনের জন্য সত্যের শত্রু বলিয়া গণ্য হয়। Clive was a moral leper—ইহাই প্রকৃত ইতিহাসের অভিমত। Nelson was a worse type of humanity—ইহাই নিরপেক্ষ ঐতিহাসিকের অভিমত। ক্লাইব রাজ্য-স্থাপনোদ্দেশ্যে যে সকল পাশব ক্রিয়া সমাধান করিয়া গিয়াছেন, তাহা ভদ্র সমাজে বর্ণনা করিবার উপযুক্ত নহে। জগদ্বিখ্যাত ইংরাজঐতিহাসিক জেম্‌স্‌ মিল, মহাপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত জন ষ্টুয়ার্ট মিলের পিতা। ইনি তাঁহার ইতিহাসে লিখিয়াছেন—Clive was a man to whom deception and dishonesty, when suited to his purpose, never cost a pang. মালিশন সাহেব লিখিয়াছেন—The wicked actions of Clive knew no bounds. The very contemplation of his wickedness makes and will always make the heart of an honest man burn with indignation. ইংরাজী স্কুলের তরুণ বিদ্যার্থীদিগের বীরবর নেলসন সম্বন্ধে আমেরিকা দেশের ধার্মিক লেখক জোনাথান সাহেব লিখিয়াছেন—Nelson was a downright traitor and an out and out miscreant. Anything immoral was consistent in that English soldier who was the author of England's naval power. অর্থাৎ ক্লাইব সাহেব অসাধুতা ও প্রবঞ্চনার জলন্ত মূর্ত্তি; তাহার হৃষ্টতার সীমা ছিল না। নেলসন সাহেব যেমন বিশ্বাসঘাতক তেমনি হৃষ্টকার্য্যকারিগণের প্রধান নেতা। কোন প্রকার অসাধুতা নেলসনের পক্ষে অসম্ভব ছিল না। (ক্রমশঃ।)

শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী।

গিরিয়ার যুদ্ধ ।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর)

ভাগীরথীর পশ্চিম তীরে বাঁশলুই নদীর মোহানায় (বর্তমান লাল খাঁর দিয়াড়ে) গিরিয়ার ২য় যুদ্ধ হয় । বাজিতপুরে সৰ্বেশ্বরের মন্দিরের নিকট ২য় যুদ্ধ সম্বন্ধীয় একটি চিত্র দেখিতে পাওয়া যায় । ঐতিহাসিকগণ গিরিয়াকে মুর্শিদাবাদের পানিপথ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ।

নবাব সরফরাজ খাঁর বিশ্বস্ত সেনাপতি গোসাঁই ১৭৪১ খৃষ্টাব্দের জাম্বয়ারী মাসে গিরিয়ার প্রথম যুদ্ধে নিহত হন । তাঁহার সমাধি ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে নদী গর্ভস্থ হইলে, মোমিনটোলা গ্রামের চাঁদপুর মৌজা হইতে ভাগীরথীর পশ্চিম পার্শ্বস্থিত নবোনচোয়া গ্রামের নিকটবর্তী নূতন চাঁদপুরে লইয়া গিয়া সামান্য দরগা নির্মিত হইয়াছে । তৎকালে ছালঘাটা গঙ্গার মোহানা ছিল, এক্ষণে বিশ্বনাথপুর মোহানা ।

বিজয় সিংহ যুদ্ধে নিহত হইলে, তদীয় নবম বর্ষীয় জালিম সিংহ নামক ক্ষত্রিয় বীর পুত্রকে নিক্ষেপিত অসি হস্তে পিতার দেহ রক্ষার জন্য দণ্ডায়মান দেখিয়া, আলিবর্দী খাঁ তাঁহার নীচাশয় সৈন্তগণকে বালকবধ করিতে নিষেধ করিয়া, জালিম সিংহকে তাঁহার পিতৃদেহের সৎকার্য্যের আদেশ দেন । কতিপয় অমুচর সহ সৎকার্য্য সমাপনান্তে, পিতৃবিয়োগ অসহ্য হওয়ায়, ক্ষত্রিয় কুলতিলক জালিম সিংহ গঙ্গা বক্ষে প্রাণ বিসর্জন করেন । একবরপুরের নিকটবর্তী “জালিম সিংহের মাঠ” তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে ।

মিঠিপুর এবং সেকন্দ্রার মধ্যস্থিত “কানাপুকুর বা পানাপুকুর” পানীয় জলের নিমিত্ত অস্থ-সাহায্যে সরফরাজ খাঁর সৈন্তগণ কর্তৃক খোদিত হয় । বর্ষাকাল ব্যতীত উহাতে জল দৃষ্ট হয় না, আব্রবাগান এবং জঙ্গলাদি এখনও ভীতি সঞ্চার করিয়া থাকে । দস্যুগণ মনুষ্য বধ করিয়া সর্বস্বাপহরণ করিত, অদ্যাপি তথায় মাথার খুলি প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া যায় ।

প্রতাপাদিত্যের পরাজয়ের পর, ভবানন্দ মজুমদারকে নদীয়ার প্রতিষ্ঠিত করিয়া, চোহান বংশীয় মহারাজ মানসিংহ ভাগীরথীর পূর্ব পার্শ্বস্থিত বাদসাহী সড়ক দিয়া দিল্লী গমন করিতেছিলেন, এমন সময়ে কতিপয় অমুচর যাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে, মানসিংহ প্রভৃতি সকলেই বর্তমান মিঠিপুরে বাস

করিতে লাগিলেন । মিঠিপুরের চৌহান বংশীয় ছত্রীগণ সকলেই মানসিংহের বংশধর বলিয়া পরিচিত ।

ক্ষত্রিয় শব্দের সংক্ষিপ্ত কথা ক্ষত্রী, পাশ্চাত্য উচ্চারণ প্রথামুযায়ী ক্ষত্রী স্থানে ছত্রী হইয়াছে । পাশ্চাত্য ব্যক্তিগণ ক্+য্=ক্ষ, য, য প্রভৃতিকে যথাক্রমে ছ, থ এবং ইয় শব্দের ন্যায় উচ্চারণ করিয়া থাকেন । যথা ;—লক্ষ্মন (লক্ষণ), দোথ (দোষ), শিথ (শিষ্য), ইত্যাদি । আবার অনেকে বলেন, (ছত্র + ইন্—অস্ত্যর্থ) ক্ষত্রিয়গণ ভারতের রাজছত্র অর্থাৎ রাজ সিংহাসন গ্রহণ জন্যই ছত্রী লাভে অভিহিত । সে যাহাই হউক, ছত্রীগণ যে ক্ষত্রিয়, তাহাতে অসন্দেহ নাই । সূর্য্য, চন্দ্র এবং নাগ বংশীয় ও অগ্নিকুল সম্বৃত ছত্রী বা ক্ষত্রিয়গণই শ্রেষ্ঠ ।

প্রথম যুদ্ধের গ্রাম্য কবিতা ।

সহর হইতে বাহির হইল নবাব সহর করে

খালি ।

দিনে দিনে সোনার বরণ হইয়া গেল কালী ।

মার লাগিল রে গিরিয়ার ময়দানে ।

বাঁকে বাংলার হুবা গিরিয়ার ময়দানে ॥ (১)

পূর্বেতে করিল মানা নানা জাকর খাঁ ।

ভাল মন্দ হবে নবাব সহর ছেড়ন ॥

নবাবের তাঁষু পড়িল ব্রাহ্মণের স্থলে । (২)

আলিবর্দীর তাঁষু তখন পড়িল রাজমহালে ॥

নবাবের তাঁষু যখন পড়িল দেয়াল সরাই ।

আলিবর্দীর তাঁষু তখন আইল করাকার ॥

নবাবের তাঁষু আইল যবে খামরা সরাইতে ।

আলিবর্দীর তাঁষু তখন হুতীর দরগাতে ॥

নবাবের তাঁষু পড়িল গিরিয়ার মাঠেতে ।

আলিবর্দীর তাঁষু তখন পড়িল পিপীলাতে ॥

গোস খাঁ বলিল তখন শুন নবাব তুমি ।

আলিবর্দীর শির আনিয়া দিব আমি ॥

শুন ওরে গোস খাঁ পাঠানের জাতি ।

সরদানে পড়িল যেন মার আর কাটি ॥

শুন ওরে গোস খাঁ বলি বে তোমাকে ।

আলিবর্দী মিলিতে আসে লড়াই দিক
কাকে ॥ (৩)

খোজা বসন দুই ভাই ইমানের পোয়া ।

জলদী করে খবর নেহ হুতীর দরগা গিয়া ॥

লাখ টাকার সিল্লি পেয়ে ফকির দিল বর ।

তোমার যুদ্ধ ফতে হবে কাল সোওয়া গ্রহর ॥

জলদী করে হুকুম দেরে নবাব জলদী করে ।

ঘোড়া চড়ে বাব আমি হুতীর দরগাতে ॥

সোওয়াদের আটার নোয়া পোওয়া তার খাঁ ।

একা লবে গোস খাঁ সকলের জী ॥

গোসখাঁর ঘোড়া দেখে পান তৈয়ার করিল ।

সোওয়া ৭ টাকার সিল্লি গোসখাঁরে দিল ॥

হায় গো আল্লা বারিতালা, স্বপন দিল রেতে ।

গোসখাঁর হবে লড়াই আলিবর্দী সাথে ॥

মার মার করে গোসখাঁ লড়াই করিল ।

কলার বাগান যেন বুড়িতে লাগিল ॥

একেলা গোসখাঁ লড়ে আলিবর্দী মনে ।

দেখিয়া খীরত, কাঁপিছে বত অস্ত পক্ষগণে ॥

তীর পড়ে বঁকে বঁকে, স্তম্ভ পড়ে রহে ।

একেলা করিল লড়াই গৌসখী ঢাল মড়ি
দিয়ে ॥

ভাল ভাল কামান সাজিয়া করিল বিলি ।

নবাবের কামানেতে ভরে ইট আর বালি ॥

কালিয়া মেঘের আড়ে যেন মেঘ চিক্‌চিকে ।

গৌসখীর তলোয়ার যেন বিজলী ছটকে ॥

দশ কাঠা নিয়ে গৌসখীর ঘোড়া ফিরে ।

হাজার হাজার পটন কাটে এক এক চক্রে ॥

হাজার হাজার পটন কেটে সাফ ময়দান
করিল ।

ভাল ঘোড়ার চড়ায়ে নবাবকে বিদায় দিল ॥

হাতী পড়িল ছলছলিতে ঘোড়া পড়িল রণে ।

পাংখাদার ডুবাইল সাহাস বিলের ঘোনে ॥

শ্রীকৃষ্ণবিহারী লাল।

দুটি আখ্যায়িকা ।

বৈদিকী ও পৌরাণিকী ।

যম-নটিকেতা-সংবাদ ও যম-সাবিত্রী-সংবাদ ।

রাজা বাজশ্রবস যজ্ঞফলার্থী হইয়া, আপনার সর্বস্ব দান করিয়া ফেলিলেন—
সর্ববেদসন্দর্ভে। সুতরাং কৰ্ম্মকাণ্ড এখানে শেষ হইল, কৰ্ম্মের পূর্ণতায়
জ্ঞানের আরম্ভ হইল প্রাচীন বিধি—নকৰ্ম্মনামনারম্ভাৎ নৈকৰ্ম্মাৎ পুরুষোহ্মুতে ।
তাই বাজশ্রবসের পুত্র নটিকেতার অন্তরে শ্রদ্ধার আবির্ভাব হইল, কেন না,
শ্রদ্ধাবান্ মভতে জ্ঞানম্ ।

বৈদিক যুগে যেমন ধৰ্ম্মকে কৰ্ম্ম ও জ্ঞান, এই দুই কাণ্ডে বিভক্ত করা
হইয়াছে, ঐষ্ট ধৰ্ম্মেও Law এবং Grace এই দুই Testament দেখিতে পাওয়া
যায়। মুসার যে ব্যবস্থা তাহা Law আর যীশুর যে নূতন তত্ত্ব তাহা Grace.
সেখানেও দেখি Lawএর পূর্ণ পরিতৃপ্তিতে Graceএর আরম্ভ। একদিন
একজন ভদ্রলোক যীশুকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, অনন্ত জীবন লাভের জন্য
তাহার কি করা কর্তব্য। যীশু তাহাকে মুসার আদেশ সকল পালন করিতে
অনুরোধ করিলেন। ভদ্রলোকটা বলিলেন যে তিনি আজীবন আদেশ সকল
যথাযথ পালন করিয়াছেন। তখন যীশু তাহাকে সর্বস্ব বিলাইয়া দিয়া—
যেমন বৈদিক আখ্যায়িকায় দেখিতে পাওয়া যায় বাজশ্রবস করিয়াছিলেন—
তাহার অনুসরণ করিতে আদেশ করিলেন। এখানেও দেখি Grace এর
ধৰ্ম্মে প্রবেশ করিতে হইলে Lawএর ধৰ্ম্মের শেষ পর্য্যন্ত অনুষ্ঠান করা চাই। এই
যে কিছু করার ধৰ্ম্ম, তাহা বৈদিকই হউক আর বাইবেলিকই হউক, উহা
সম্যক্ অহুষ্ঠিত না হইলে—সর্বস্ব দানে অহুষ্ঠিত না হইলে—জ্ঞান বা Graceএর

অধিকার জন্মে না। অনেকেই আসে কিন্তু সকলেই যে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না, তাহারও কারণ এই। সেই জন্যই, বাইবেলোক্ত ভদ্রলোকটি “went away sorrowful.” এখানে আরও একটা কথা এই যে, যীশু ভদ্রলোকটিকে হঠাৎ স্বর্গরাজ্যের প্রজ্ঞা হইবার জন্য ডাকিলেন না, তাহার অধিকার হইয়াছে কিনা তাহা সম্যক্ পরীক্ষা করিলেন। উপনিষদেও দেখি তাই। নচিকেতা যখন যমের নিকট আশ্রিত হইয়া জ্ঞানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন—“এতৎ বিদ্যামনুশিষ্টগুরাহর্ম” তখন যম এই প্রশ্ন প্রত্যাহার করিবার জন্য নচিকেতাকে কত অনুন্নয় বিনয় করিলেন—“মা মোপরংসীরতি মা শৃজেনম্”, পার্থিব ভোগ স্মৃতির কত প্রলোভন দেখাইলেন—“যে যে কামা হুল্ভা মর্ত্যালোকে সর্কান্ কামাংছন্দতঃ প্রার্থয়স্ব” কিন্তু নচিকেতা যখন কিছুতেই স্বীয় সঙ্কল্প প্রত্যাহার করিলেন না, তখনই যম আশ্র তত্ত্বের উপদেশ করিতে সম্মত হইলেন।

যাহা হউক, নচিকেতা যমের সাক্ষাৎ লাভ করিয়া, তাঁহার নিকট হইতে ব্রহ্মজ্ঞান আদায় করিলেন, কোনও পার্থিব বিষয়ের আকাঙ্ক্ষা করিলেন না। ইহাই স্বাভাবিক। যমের মত ধর্মোপদেশী কে? শ্রমানে মানুষ যে জ্ঞান লাভ করে, তাহা লইয়া সে যদি সংসার করিতে পারিত, তবে নিশ্চয়ই সংসার স্বর্গে পরিণত হইত, তাহার সাংসারিকতা থাকিত না। এ যুগেও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এই যমের দ্বারাই উপদিষ্ট হইয়াছিলেন, শ্রমানেই তাঁহার ধর্ম জীবন আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের পৌরাণিক আখ্যায়িকাটি ঠিক ইহার বিপরীত, কিয়ৎ পরিমাণে অস্বাভাবিক। মানুষ যমের কাছে আনিয়া সংসার ভিক্ষা করিয়া লইতেছে ইহা বাস্তবিকই কিঞ্চিৎ বিস্ময়জনক। ইহা পৌরাণিক যুগের অতিপ্রাকৃতিক ভাবের দিকে গতির দৃষ্টান্ত স্থল। ধর্মকে মানবের স্বাভাবিক বৃত্তি সমূহের উপর স্থাপন না করিয়া অলৌকিক বিস্ময়জনক ভাবের উপর স্থাপন করিতে বাইয়া, এই অস্বাভাবিকতা উৎপন্ন হইয়াছে। যম-নচিকেতা সংবাদটি যেমন স্বাভাবিক, যমসাবিত্রী সংবাদটি তেমনই অস্বাভাবিক। নচিকেতা যমের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া বলিলেন—

অজীর্ষ্যতাম মৃতানামুপেত্য

জীর্ষান্ মর্ত্যঃ কধঃস্বঃ প্রজানন্।

অভিধ্যায়ন্ বর্ণরতি প্রমোদান

নতিদীর্ঘে জীবিতে কো রমেত ॥

নচিকেতার এই ভাবটি মানবজাতির সর্ব সাধারণের একটি সাধারণ ভাব। এইটিই স্বাভাবিক অবস্থা। কিন্তু যম-সন্নিধানে সাবিত্রীর ভাবটি নিতান্তই অস্বাভাবিক। স্থান কাল পাত্রের অনুপযোগী। এই দুইটি আখ্যানিকার আরও একটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য বিষয় এই যে, ধর্মের সাক্ষাৎ লাভ করিয়া অতি স্বাভাবিক ভাবে নচিকেতা যাহা যাহা অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন, সাবিত্রী সেই অবস্থায় সেই গুলিই যাক্রা করিয়া লইলেন। এ কথা সত্য, যাহার দিনান্তে একমুষ্টি অন্ন মেলে না তাহার কাছে বৈরাগ্যের উপদেশ বৃথা, তাহার বৈরাগ্যের অধিকার হয় নাই, যদিও যম-সন্নিধানে—শ্মশানে সকলেরই বৈরাগ্যের উদয় হওয়াটাই স্বাভাবিক অবস্থা। “বিষয় স্মৃতে মন তৃপ্তি কি মানে” একথাটা প্রিন্স দ্বারকানাথের পৌত্রের মুখেই শুনায় ভাল এবং এই জন্যই এটা বৈরাগ্যের উপদেশ বলিয়া গৃহীত হইবার উপযুক্ত। সাবিত্রী রাজপুত্রী বলিয়াই, যম-সন্নিধানে তাঁহার এই সংসার প্রার্থনা নিতান্ত অস্বাভাবিক হইয়াছে, বিশেষতঃ উপনিষদের যম-নচিকেতা সংবাদে পরে। উপনিষদে যম নচিকেতাকে বলিলেন, “মহাভূমৌ নচিকেতস্বমেধি,” নচিকেতা কিন্তু “ন বিত্তেন তর্পণীয়ে মনুষ্যো” বলিয়া তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং ব্রহ্ম বিদ্যার উপদেশ চাহিলেন। নচিকেতার ন্যায় সাবিত্রীকেও যম বর প্রার্থনা করিতে বলিলেন, নচিকেতা চাহিলেন আশ্রিত্বের উপদেশ, কেননা, “বক্তা চাস্য স্বাদৃগন্যো ন লভ্যঃ” কিন্তু সাবিত্রী যমের ত্রায় ধর্মোপদেশটার নিকট হইতেও চাহিয়া লইলেন নচিকেতার পরিত্যক্ত রাজ্য—“হাতং পুরা মে শুশ্রুস্য ধীমতঃ স্বমেব রাজ্যং লভতাং স পার্থিবঃ”। যম, “শতায়ুষঃ পুত্র পৌত্রান্ বৃণীষ” বলিয়া, নচিকেতাকে বর গ্রহণের জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন, সঙ্কল্পে দৃঢ় নচিকেতা ব্রহ্মজ্ঞান ছাড়া আর কিছুই লইলেন না,—“নান্যন্তুস্মান্নচিকেতা বৃণীতে” সাবিত্রী কিন্তু তাহাই যাচিয়া লইলেন—

“মমাস্ত্রজং সত্যবতস্তথোরসং ভবেচ্ছভাভ্যামিহ যং কুলোন্মহম্।

শতংমৃতানাং বলবীর্যশালিনামিদং চতুর্থং বরমামি তে বরম্” ॥

যম নচিকেতাকে বলিলেন “স্বয়ং জীব শরদা যাবদিচ্ছসি,” অথবা “বৃণীষ বিত্তং চিত্রজীবিকাঞ্চ” নচিকেতা কিছুতেই ভুলিলেন না, কোনই পার্থিব স্মৃৎ ভোগে মুগ্ধ হইলেন না, “তবৈব বাহাস্তব নৃত্য গীতে” বলিয়া সব অগ্রাহ্য করিলেন, সাবিত্রী কিন্তু “বরং বৃণে জীবতু সত্যবানয়ং তবৈব সত্যং বচনং ভবিষ্যতি” বলিয়া এই পার্থিব জীবনই ভিক্ষা করিয়া লইলেন, নচিকেতার ন্যায় “যেষশ্রেতে

খিচিকিৎসা মনুষ্যে” বলিয়া মৃত্যুর পরপারস্থ অমৃত জীবনের কোন খবরের জন্য কিছুই আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না ।

এই দুইটি আধ্যাত্মিক উপনিষদ ও পুরাণের স্থান অতি স্পষ্ট ভাষায় নির্দেশ করিতেছে ও তাহাদের পার্থক্য বুঝাইয়া দিতেছে । পুরাণে যে ধর্মের বিকাশ হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করা আমার উদ্দেশ্য নহে, সংসারকে হেয় প্রতিপন্ন করাও আমার অভীষ্ট নহে কিন্তু আমার কথা এই যে, উপনিষদকে ভিত্তি না করিয়া যে পৌরাণিক অভিব্যক্তি তাহা অভিব্যক্তি নহে, কিন্তু বিকৃতির নামান্তর মাত্র এবং ব্রহ্মজ্ঞানকে সম্বল না করিয়া যে সংসার তাহা সাংসারিকতা মাত্র ।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ।

গঙ্গারাম ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

ইহার পরদিন রাধানাথের নৌকা আসিয়া চকদিবীর ঘাটে লাগিল । তখন অনেক রাত্রি । সুতরাং সে রাত্রি শ্রামা নৌকাতেই থাকিল ।

পরদিন প্রাতঃকালে রাধানাথ কোশলে ঘাটের লোকদিগের নিকট শ্রামার শ্বশুরের নাম জানিয়া লইয়া, তাঁহার নিকট পত্রসহ লোক পাঠাইয়া দিলেন । পত্রে লিখিলেন,—“আপনার পুত্রবধু যে নৌকায় আসিতেছিলেন, দৈবক্রমে তাহা দম্ভ্য কর্তৃক আক্রান্ত হয় । কিন্তু ঈশ্বর আপনার পুত্রবধুকে রক্ষা করিয়াছেন । এক্ষণে তিনি আমার নৌকায় আছেন । আপনারা আসিয়া তাঁহাকে লইয়া যাইবেন ।”

কিয়ৎক্ষণ পরে পত্রের উত্তর লইয়া লোক ফিরিল । শ্রামার শ্বশুর লিখিয়াছেন,—“যিনি ডাকাতদের নিকট তিন দিন তিন রাত্রি বাস করিয়াছেন, তাঁহাকে আর আমরা গৃহে লইতে পারিব না ।”

পত্রপাঠে রাধানাথের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল । তিনি শ্রামাকে পত্রের কথা না বলিয়া স্বয়ং তাহার শ্বশুরের নিকট গেলেন । সেখানে গিয়া তিনি বৃদ্ধকে সমস্ত কথা বুঝাইয়া বলিলেন । কিন্তু বৃদ্ধ কিছুতেই বুঝিলেন না ; বুঝিলেও পুত্রবধুকে গ্রহণ করিতে সম্মত হইবেন না । দাসী আসিয়া বলিয়াছে যে, সে স্বচক্ষে দেখিয়াছে, যমদূতের মত বার জন ডাকাত বোকে তুলিয়া

লইয়া গিয়াছে । কথাটা সত্য না হইলেও ইহা সর্বত্র রাষ্ট্র হইয়াছে, সকলেই বিশ্বাস করিয়াছে । সুতরাং বুদ্ধ বলিলেন,—“যিনি ডাকাতদের সহিত তিন রাজি বাস করিয়াছেন বলিয়া রাষ্ট্র, তিনি সতী হইলেও পরিত্যজ্য । তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া সমাজে কলঙ্ক কিনিতে পারিব না ।”

রাধানাথ বুঝিলেন, বুদ্ধের নিকট কোন আশা নাই । তখন তিনি গোপনে গোপীনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । কিন্তু গোপীনাথ পিতার আদেশের অন্যথাচরণ করিতে অক্ষম । রাধানাথ হতাশ চিত্তে নোকায় ফিরিয়া আসিলেন ।

শ্রামা তখন নোকায় গবাক্ষের নিকট বসিয়া অদূরদৃষ্ট একটা চিলে ছাদের দিকে চাহিয়াছিল । সে ছাদ শ্রামার পরিচিত । অনেকদিন সে সেই ছাদে বেড়াইয়াছে । একা নয়, জ্যোৎস্না-প্রফুল্ল যামিনীতে স্বামীর হাত ধরিয়া, ঐ ছাদে দাঁড়াইয়া আকাশের নক্ষত্র গণিয়াছে, কোমুদীসম্পাতপ্রফুল্লা কংসাবতীর উন্মাদ প্রেমাভিসার দেখিয়াছে ; দেখিতে দেখিতে কত সুখের রজনী অতি-বাহিত করিয়াছে । আজ সেই ছাদ দেখিয়া শ্রামার কত কথা মনে পড়িল । অতীতের সুখ-স্বপ্নপূর্ণ স্মৃতির উচ্ছ্বাস বুকে লইয়া পলকহীন দৃষ্টিতে সে ছাদের দিকে চাহিয়া রহিল । এমন সময় রাধানাথ বিষমুখে আসিয়া তাহাকে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলেন । শ্রামা দৃষ্টি না ফিরাইয়াই একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল,—“আমিও আগে এই ভয় করেছিলাম ।”

রাধানাথ বলিলেন,—“এখন তবে ফিরিয়া চলুন ।”

কম্পিত কণ্ঠে শ্রামা বলিল,—“কোথায় যাইব ?”

রা । পিত্রালয়ে ।

শ্রা । পিতৃগৃহের দ্বার আমার পক্ষে চিরবন্ধ ।

রা । তবে উপায় ?

শ্রা । নিরুপায় । আপনি আমার জন্য অনেক করিয়াছেন । সে জন্য আপনাকে ধন্যবাদ ।

রা । আমিই এক প্রকার আপনার সর্বনাশ করিয়াছি ।

শ্রা । আপনি করেন নাই, আমার অদৃষ্ট করিয়াছে । এখন আপনি কিরিয়্য যান, আমিও নিজের পথ দেখি ।

রা । আপনি কোথায় যাইবেন ?

শ্রা । অদৃষ্ট যেখানে নিয়ে যায় ।

রা । স্বামীগৃহে যাইবেন ?

শ্যা । না । আমার সতীত্বে সন্দেহ করিয়া যাহারা আমার ত্যাগ করি-
য়াছে, তাহাদের কাছে আর কোন্ মুখে যাইব ?

রা । তবে ?

শ্যা । দেশে ভিক্ষা মিলে ।

রা । কিন্তু এমন রূপ—এমন বয়স লইয়া ভিক্ষা করা চলে না ।

শ্যামা যেন একটু লজ্জিত হইল । একটু ভাবিয়া বলিল,—“তবে আপনি
একবার আমাকে ডাকাতের হাত হ’তে বাঁচিয়েছেন, এবারেও একটা উপায়
ক’রে দিন ।”

রাধানাথ কিয়ৎক্ষণ ভাবিলেন । ভাবিয়া বলিলেন,—“আপনার যদি
কোন আপত্তি না থাকে, তবে আপাততঃ আমার বাড়ীতেই চলুন । পরে
যাহা হয় হইবে ।”

শ্যামা বলিল,—“আপত্তি থাকিলেও এখন আমার আর অন্য উপায় নাই ।
বাড়ীতে আপনার কে আছে ?”

রা । মা আছেন, দাসদাসী আছে ।

শ্যা । স্ত্রী ?

রা । আছে ।

শ্যা । চলুন, আপনার সঙ্গেই যাই । কিন্তু আপনাকে একটা প্রতিজ্ঞা
করিতে হইবে ।

রা । কি বলুন ।

শ্যা । এই গঙ্গাগর্ভে বসিয়া প্রতিজ্ঞা করুন, কখনও আমার স্বাধীনতার
হস্তক্ষেপ করিবেন না ।

রা । স্বীকার ।

তখন রাধানাথ নৌকা খুলিতে আদেশ করিলেন । মাঝিরা নোঙ্গর তুলিয়া
নৌকা ছাড়িয়া দিল । শ্যামার দৃষ্টি তখনও সেই ছাদের দিকে । কিন্তু
নৌকা ঘুরিতেই সে ছাদ অদৃশ্য হইয়া গেল । শ্রামা একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ
করিয়া মুখ ফিরাইল । তখন নৌকা হেলিতে ছলিতে, নাচিতে নাচিতে কংসা-
বতীর বন্ধ ভেদ করিয়া চলিয়াছে । নীচে নদীর জল, রবির কিরণ গায়ে মাখিয়া,
কল্ কল্ ছল্ ছল্ করিয়া, উচ্ছ্বাসের পর উচ্ছ্বাস তুলিয়া নাচিতে নাচিতে
সাপরসঙ্গমে ছুটিয়াছে । শ্রামা স্থির দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিল ।

শ্যামা ! কংসাবতীর ঐ অগাধ অনন্ত জলরাশি ভাল, না সংসার ভাল ?

তুমি যদি কখন নোকাপথে যাও, আর সেই নোকায় কোন রূপযৌবন-সম্পন্ন সর্বাঙ্গসুন্দরী রমণী থাকে,—যাহার সহিত তোমার কোন সম্বন্ধ নাই, কিন্তু যাহার স্নেহের জন্য তুমি ব্যস্ত, ব্যাকুল ; যাহার সম্মুখে যাইতে তুমি সাহসী নও, কিন্তু দূর হইতে যাহার কথাগুলি শুনিতে বড় ভালবাস ; যাহার মুখের দিকে চাহিতে তুমি ভীত হও, কিন্তু যাহাকে সংসারের সার রত্ন বলিয়া ভাব, এমন কোন সদ্যঃপরিচিতা আধ-লজ্জা-সঙ্কুচিতা আধ-দৃষ্টিক্ষেপশালিনী রমণী যদি তোমার নোকায় থাকে ; আর সেই নোকা যদি সান্ধ্যরবিকর-মণ্ডিত বীচিমালার উপর দিয়া নাচিয়া নাচিয়া যায়, তবে তাহা কেমন স্নেহের নোকাযাত্রা বল দেখি ? আবার সেই দেবশীর্ষস্থিত-কুসুমবৎ অস্পর্শনীয়া, ভুজঙ্গশিরোনিহিত মাণিক্যবৎ অল্পপতোগ্যা সুন্দরী যদি নোকার গবাক্ষপথে বসিয়া উদাস দৃষ্টিতে মেঘশূন্য ছিদ্রশূন্য নির্মল নীলাকাশের দিকে চাহিয়া থাকে,—আর তুমি করসংলগ্ন কপোলে বসিয়া সেই উদাস দৃষ্টিটার মধ্যে বিশ্বের সমস্তভূত সৌন্দর্য্য দেখিতে পাও, দেখিতে দেখিতে, যুদ্ধনেত্রে একবার সেই অনন্ত সৌন্দর্য্যধার দৃষ্টির দিকে, একবার দূরপ্রসারী অনন্ত নীলাশ্বরের দিকে, আর বার অনন্তগামিনী তটিনীর দিকে চাহিতে থাক, চাহিয়া চাহিয়া অনন্ত কাল এই তিনটি সৌন্দর্য্যের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতে ইচ্ছা কর, তবে সে কেমন স্নেহের নোকাযাত্রা বল দেখি ?

তা' তুমি যদি রাধানাথের এই স্নেহের নোকাযাত্রায় ঈর্ষান্বিত হইয়া, রাধানাথের মত খাজানার টাকা লইয়া নোকা পথে যাইতে চাও, তবে আমি বলিয়া রাখি, নোকায় উঠিবার আগে আপনার হৃদয়-নোকা থানাকে বেশ শক্ত খোঁটায় বাঁধিয়া বাহির হইও। নতুবা সেই এক যাত্রায় স্নেহ ও হুঃখ রূপ দুইটি পৃথক্ ফলই পাইবে।

কি দেখিতেছ রাধানাথ-পতঙ্গ ! অগ্নির দাহিকা শক্তি আছে কি না, তাহাই পরীক্ষা করিতে চাহিতেছ ? দেখ দেখ, অগ্নির কেমন রূপ, কেমন সৌন্দর্য্য, কেমন তাহার উন্মাদ আকর্ষণ ! দৃষ্টি ফিরাইও না,—এক দৃষ্টিতে দেখ। দেখিতে দেখিতে ঐ রূপময়ী সৌন্দর্য্যময়ী আকর্ষণশালিনী বহ্নিশিখায় ঝাঁপাইয়া পড়। পুড়িয়া মরিবার ভয় করিও না। এমন করিয়া পুড়িয়া মরিবার সুযোগ করজন পায় ? ভয় হয়, নীচে তো তরঙ্গভঙ্গচঞ্চলা রক্তরবিকরবিমণ্ডিতা কংসাবতী আছে, উহাতে ঝাঁপাইয়া পড়। সকল জালা জুড়াইবে, সকল আকাজক্ষার নিবৃত্তি হইবে, সকল আশা মিটিয়া যাইবে। পারিবে কি রাধানাথ ?

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

যেখানে শ্যামার নোকা লুঠ হইয়াছিল, তাহারই কিছুদূরে নদীতীরে জঙ্গলের ভিতর একটা ছোট ঘর। ঘরটা মাটির, উপরে হোগলার ছাউনী। সে ছাউনীও পুরাতন। রোদে জলে হোগলা পচিয়া মাঝে মাঝে ছিদ্র হইয়াছে। সে ছিদ্র দিয়া দিনে একটু একটু আলো দেখা যায়, বুষ্টি হইলে ফোঁটা ফোঁটা জল পড়ে। তা' ইহাতে গৃহবাসীদের বড় একটা ক্ষতি বা অসুবিধা ছিল না। কেন না তাহারা সৰ্বদা সে ঘরে বাস করে না, মাঝে মাঝে ছুই চারি দণ্ডের জন্য আসিয়া বসে।

ঘরের চারিদিকে আস্থ্যাওড়ার বন। সম্মুখে এক বহু প্রাচীন বটবৃক্ষ। আশে পাশে হিন্দোল, ডুমুর, বাবলা, তেঁতুল প্রভৃতি ছোট বড় গাছ। তারপর ঘন জঙ্গল। জঙ্গলের পর নদী। নদী নিতান্ত ছোট নয়; তবে বর্ষাকালেই তাহার প্রভাবটা কিছু বেশী; তখন স্রোত থাকে, আবর্ত থাকে, গর্জন থাকে। অগ্র সময়ে ধীরা স্থিরা, মৃদুগামিনী কলনাদিনী। নদীর নাম কংসাবতী বা কাঁসাই।

একদিন অন্ধকার রাত্রিতে পূর্বোক্ত ঘরের দাবায় কয়েকজন লোক বসিয়া-ছিল। তাহারা আলো জ্বালে নাই, অন্ধকারেই বসিয়া কথোপকথন করিতে-ছিল, আর একটা আগুনের মালসা হইতে আগুন তুলিয়া মাঝে মাঝে তামাক খাইতেছিল। তাহাদের মধ্যে একজন, অপরকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছিল,—
“সত্যি সদ্দার, সে দিন যে রকম মাছ জাল ছিঁড়ে পালিয়েছে, তেমন মাছ আর শীগ্গীর পাওয়া যাবে না।”

যে সদ্দার, সে বলিল,—“তো শাণারা দেখছি দিন দিন ভীতু হয়ে পড়ছিস্। তোদিকে নিয়ে আর দল রাখা চলে না।”

বক্তা বলিল,—“কি বলবো সদ্দার, সামনে হ'তে গুলি ছুটতে লাগলো। দেখতে দেখতে ছ' ছ'টো ঘাল হয়ে গেল।”

সদ্দার। তোরা দলে ক'জন ছিলি ?

বক্তা। বিশ জন।

স। নোকায় কত লোক ছিল ?

ব। কেউ না। ছ'বেটা ভোজপুরী ছিল, তারা এক এক বোটের ওঁতে থেয়েই জলে পড়ল।

স। তবে তোরা এই বিশ জনে গিয়ে সামনের নোকোয় ঝাঁপিয়ে পড়তে পারলি না ?

ব। সে নোকো হ'তে গুলি ছুটছিল যে।

স। দূর মুখ্য, একবার বন্দুকে গুলি দিলে তো বিশটা আওয়াজ হয় না ? ছি, ছি, মিছে হ'টো জান খুইয়ে এলি।

“তা’ বটে, তা’ বটে” বলিয়া বক্তা চুপ করিল।

সর্দার বলিল,—“কিন্তু খবরদার, আর যেন না এ রকম হয়। আমাকে না ব'লে আর এ রকম কাজে হাত দিস না।”

তখন সকলে তামাক খাইতে লাগিল। তামাক খাইতে খাইতে অনেক বাজে কথা হাস্য পরিহাসও চলিল। তারপর সকলে উঠিয়া বলিল, “তবে সর্দার আজ উঠি।”

সর্দার বলিল,—“হাঁ, আস্তে অমাবস্তায় হুপুর রাতে চাকসীর মাঠে ছ'সতী-নের পুকুরে দেখা হবে।”

সকলে সর্দারকে অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল। কেবল একজন সর্দারের নিকট বসিয়া রহিল। তাহার বয়স কুড়ির বেশী হইবে না, আকারও ডাকাতের মত নহে, দেখিলে ভদ্রলোকের ছেলে বলিয়াই বোধ হয়।

সকলে চলিয়া গেলে সে সর্দারকে সন্োধন করিয়া বলিল,—“আমায় এবার ছেড়ে দাও সর্দার।”

সর্দার একটু বিস্ময়ের সহিত বলিল,—“কেন রে রতা, তোর আবার কি হ'ল ?”

রতা—ওরফে রতন বলিল,—“মাপ কর সর্দার, আমি আর তোমার দলে থাক্‌বো না। তোমার দলে পাপ চুকেছে।”

সর্দার হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিল। বলিল,—“পাপ,—পাপ কিরে রতা ?”

রতন বলিল,—“যে সে পাপ নয়, মেয়ে মানুষের উপর অত্যাচার।”

সর্দারের হাস্যস্ফুরিত মুখখানা যেন একটু গভীরতাব ধারণ করিল। ঈষৎ ক্রকুটী করিয়া বলিল,—“কি, মেয়ে মানুষের ওপর অত্যাচার—কলঙ্কের কথা বটে। তা’ কোন্‌ শালা এমন কাজ করে ?”

রতন বলিল,—“ক'জনের নাম করব। সেদিন অম্নি গুলি ছুটেনি সর্দার, মেয়ে মানুষের গায়ে হাত দেবার চেষ্টা করাতেই গুলি ছুটেছিল।”

সর্দার গভীর কণ্ঠে বলিল,—“হঁ।”

রতন বলিল,—“কেবল এটা ব’লে নয়, এমন আরও দু’একটা হয়ে গেছে । আজ প্রায় এক মাস তোমার দেখা নাই । দলে যার যা’ ইচ্ছা তাই করে । আমি এতদিন চলে যেতাম, কেবল তোমার অপেক্ষায় আছি ।”

সর্দার গঙ্গারাম নীরবে বসিয়া ভাবিতে লাগিল । তারপর অজগরখাস তুল্য একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল,—“আর দিন কতক থাক্ রতন ! যদি তাই হয়, যদি মেয়ে মানুষের ওপর অত্যাচার, গরীবের ওপর জুলুম হয়, তা’ হলে কেবল তুই কেন, মা কালীর দিব্য করে বলছি, আমিও দল ছেড়ে দেব । কেবল দল নয়, এ কাজই ছেড়ে দেব ।

রতন । তুমি কি বল্ছো সর্দার, দল ছাড়বে ? ছাড়তে পারবে ?

গঙ্গা । তবে শোন রতন, আমার এখন সময়ে সময়ে মনে হয়, আমি যেন ভুল পথে চলেছি । তুই জানিস্, আমি শুধু পয়সার লোভে এ কাজ করি না, ডাকাতিতে আমোদ আছে তাই ডাকাতি করি । কিন্তু এখন আর সে আমোদ টুকু পাই না । আগে একটা মানুষ মারতে পারলে কত আনন্দ, কত গর্ব হ’ত, কিন্তু এখন যেন একটু কষ্ট হয় । আর যেন একাজ ভাল লাগে না । তা’ ছাড়া আরও একটা কারণ আছে ।

রতন । আর কি ?

গঙ্গা । আমি এই একমাস ঘুরে দেখলাম, অনেক দুষ্ট লোক, আমার নাম করে লোকের উপর জুলুম আরম্ভ করেছে । একে দেশে রাজা নাই, বিচার নাই, আইন নাই, তার উপর এই অত্যাচার । দেশ যেন একবারে অরাজক হয়ে পড়েছে ।

রতন । কিন্তু ডাকাতি ছেড়ে তুমি কি করবে ?

গঙ্গা । কি করবো তা’ এখনও ভাবি নাই । আর ডাকাতি একেবারেই ছাড়ব কি না, তাও এখন ঠিক বলতে পারি না । তবে আর এ স্বকমে দল চালাব কি না, তা’ ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না ।

গঙ্গারাম নীরবে বসিয়া ভাবিতে লাগিল । রতন উঠিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল । চতুর্দিক নীরব নির্জন গম্ভীর । আশে পাশে স্তূপে স্তূপে অন্ধকার ; অন্ধকারের মধ্যে অবিশ্রান্ত ঝিল্লীধ্বনি । অন্ধকার আকাশতলে খণ্ড খণ্ড মেঘ ; মেঘের অন্তরালে আশে পাশে নক্ষত্রের ক্ষীণ দীপ্তি । প্রকৃতি স্থির, প্রোচারণ ন্যায় গম্ভীর, যোগনিরতা বৃদ্ধার ন্যায় স্পন্দনহীন ।

গঙ্গারাম সেই অন্ধকারের মধ্যে বসিয়া, খণ্ড মেঘাবৃত আকাশের দিকে

চাহিয়া চাহিয়া অনেক ভাবিল। তারপর সে উঠিয়া, জঙ্গলের ভিতর দিয়া নদীতীরে আসিল। নদীবক্ষ অঙ্ককারাবৃত, নীরব। কেবল ঘুমন্ত বালিকার স্বপ্নগীতির ন্যায় মাঝে মাঝে অক্ষুটারাব তুলিতেছিল। গঙ্গারাম ধীরে ধীরে নদীগর্ভে নামিল; শীতল জলে আকণ্ঠ নিমজ্জিত করিয়া শব্দ করিল,—আঃ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

কেন দেখিলাম? দেখিলাম তো মজিলাম কেন? মজিলাম তো পাইলাম না কেন? ধর্ম্য গেল, ইহকাল পরকাল গেল, লজ্জা গেল না কেন? এক দিনের দেখা নয়,—দিন দিন দেখিয়াছি, একটু একটু করিয়া মজিয়াছি, তিল তিল করিয়া মরিয়াছি, কিন্তু শেষে হারাইলাম কেন? বুকভরা পিপাসা লইয়া সমুদ্রের কাছে গেলাম, তৃষ্ণা আরও বাড়িয়া উঠিল, কিন্তু সাগরকে স্পর্শ করিতে সাহস হয় না কেন? প্রাণভরা ভালবাসা তাহার পায়ে ঢালিয়া দিতে পারিলাম, কিন্তু মুখ ফুটিল না কেন? সর্বস্ব হারাইয়া কেবল কাঁদিতে বাঁচিয়া রহিলাম কেন?

সাক্ষ্যতপনরাগ-রঞ্জিত নীলাশ্বরতলে মুক্ত ছাদের উপর দাঁড়াইয়া উন্মুক্ত-কুন্তলা বিশ্রুতবসনা বস্কোনিবন্ধবাহুগুলা শ্যামা উদাস দৃষ্টিতে ধূসরেখাঙ্কিত দিগন্তের দিকে চাহিয়া কথাগুলি ভাবিতেছিল। শান্ত সমীরণ ধীরে ধীরে আসিয়া, তাহার কুন্তল দোলাইয়া, অঞ্চল নাড়িয়া, পায়ের উপর লুটাইয়া পড়িতেছিল; পশ্চিম প্রান্ত হইতে একটা কনকরশ্মি আসিয়া তাহার চিন্তা-গভীর মুখমণ্ডলে বিচ্ছুরিত হইতেছিল; মাথার উপর নীলাকাশবিহারী একটা ক্ষুদ্র পক্ষী বিরহ সঙ্গীতের করুণতানে সাক্ষ্যগগন প্রতিধ্বনিত করিতেছিল।

শ্যামা স্থলরী। পাঠক! তুমি কি কখন মধ্যাহ্ন-মার্ভণ্ড-কিরণমণ্ডিত বীচিবিক্ষোভিত তড়াগজ্জদয়ে সম্পূর্ণাবয়বা পদ্মিনীর দীপ্ত সৌন্দর্য্য দেখিয়াছ? যদি না দেখিয়া থাক, তবে একবার শ্যামার পানে চাহিয়া দেখ; দেখিবে, ধরবোঁবন-করোদীপ্ত রূপসরসীর বৃকে তাহার প্রফুল্ল পদ্মের মত মুখখানি কেমন ভাসিতেছে, হাসিতেছে। তুমি কি কখন বাসন্তীপুষ্পস্তবকবিভূষণা সহকারবিজড়িতা মাপবীলতার চঞ্চল নৃত্য দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছ? যদি না হইয়া থাক তবে একবার শ্যামার পানে চাহিয়া দেখ; তাহার লাবণ্য—কুসুম বিভূষিতা দেহলতা যৌবনের গাছ জড়াইয়া কামনার মৃদু বাতাসে

কেমন হেলিতেছে, হলিতেছে; সে আন্দোলন দেখিয়া তুমি আশ্চর্যস্থত হইবে। তুমি কি কোন দিন নিবিড় কাদম্বিনীবক্ষে সপ্তবর্ণ-চিত্রিত ইন্দ্রধনুর মনোহর কান্তি দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছ? ঐ দেখ, শ্যামার নবীন-জলদ-জাল তুল্য কুন্তলদামের অন্তরালে এক সঙ্গে কত ইন্দ্রধনুর উদয় হইয়াছে! তুমি কি কখন ভাদ্রের তরঙ্গ-ভরা গঙ্গার বৃকে কোমুদীসম্পাত-প্রফুল্লা বীচিমালায় উন্মাদ নৃত্য দেখিয়াছ? যদি না দেখিয়া থাক, তবে একবার শ্যামার পানে চাও; দেখিবে, তাহার উচ্ছ্বসিত রূপগঙ্গার উপর যৌবনের দীপ্তরশ্মি পড়িয়া প্রতি অঙ্গে কেমন সৌন্দর্য্যের লহরী তুলিতেছে। সে উন্মাদ লহরী দেখিতে দেখিতে তুমি আশ্চর্য্য হইবে; কামনার ঘড়া গলায় বাঁধিয়া সেই রূপের নদীতে—সেই যৌবন-কোমুদী-প্লাবিত লহরীলীলার মধ্যে ডুবিয়া মরিবার জন্য উন্মাদের ন্যায় ছুটিবে।

শ্যামা বড় দুঃখিনী। সে স্বামী-সঙ্গ বর্জ্জিতা, আশ্রয়হীনা, ছরাশাতাড়িতা। তাহার রূপ আছে, কিন্তু সে রূপের আদর করিতে কেহ নাই; কামনা আছে, ভোগ্য নাই; ভক্তি আছে, সন্মুখে পূজ্য দেবতা নাই। তাহার দেহভরা যৌবন আছে, বুকভরা ভালবাসা আছে, হৃদয়ভরা প্রেম আছে, কিন্তু এ সকল উপহার গ্রহণ করিবার পাত্র নাই। তাহার ঐশ্বর্য্য আছে, সুখ নাই, জীবন আছে, আনন্দ নাই, মন্দির আছে, দেবতা নাই। স্তবরাং সব থাকিতেও শ্যামা বড় দুঃখিনী। তোমরা ছরাশাতাড়িতা শ্যামাকে ক্ষমা করিবে কি? তাহার জন্য সহায়ভূতির একবিন্দু অশ্রু ফেলিবে কি?

কিন্তু এত দুঃখেও তো শ্যামা এক রকম স্থখে ছিল; তাহার মনে কোন অশান্তি ছিল না। এখন তাহার সে সুখটুকু—সে শান্তিটুকু নষ্ট করিল কে? রাধানাথ? রাধানাথ শত্রুরূপে তাহার সন্মুখে আসে নাই; মিত্ররূপেই আসিয়াছিল। তবে কি সে নিজে? সে তো ইচ্ছা করিয়া রাধানাথের নিকটে যায় নাই? ভাল বাসিবে বলিয়া, আপনার সর্ব্ব স্ব তাহার চরণে ঢালিয়া ভিখারিণী সাজিবে বলিয়া, বহুমুখ বিবিধ পতঙ্গের ন্যায় রাধানাথের সন্মুখ-বর্ত্তিনী হয় নাই? তবে কি অদৃষ্ট? শ্যামা জানে না, তাহার এই দুঃখের—এই অশান্তির জন্য দায়ী কে?

না জানিলেও কিন্তু শ্যামা মজিল—মরিল। অতৃপ্ত বাসনা, উদ্ধাম ভাল-বাসা, প্রাণফাটা পিপাসা লইয়া সে স্বামী সন্দর্শনে চলিল। কিন্তু স্বামীর পরিবর্ত্তে তাহার সন্মুখে পড়িল রাধানাথ;—স্বামীগৃহের পরিবর্ত্তে সে রাধা-

মাথের গৃহে আসিল। সেখানে আসিয়া রাধানাথের উদারতা, সহানুভূতি দেখিয়া, মিষ্ট কথা শুনিয়া মুগ্ধ হইল। মনে মনে তাঁহার গুণের প্রতি আকৃষ্ট হইল। আকর্ষণে মোহ আসিল, মোহে বাসনা জন্মিল, বাসনা হইতে ভোগ প্রবৃত্তির উদ্ভব হইল। তখন তাহার চিরতৃপ্ত হৃদয় রাধানাথ-সাগরে ঝাঁপাইয়া পড়িল, চিরকল্প বাসনা-স্রোত বাঁধ ভাঙ্গিয়া, মাঠ ঘাট প্লাবিত করিয়া উন্মাদ বেগে ছুটিল। এইরূপে শ্যামাপতঙ্গ ধীরে ধীরে বাসনার করাল বহ্নি-শিখায় আত্ম সমর্পণ করিল। ব্যাধের বাশরী শ্রবণে মুগ্ধা হরিণী অলক্ষ্যে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিল।

কিন্তু শ্যামার পুড়িয়া মরাই সার হইল, সুখ তো মিলিল না? বাসনাই সার হইল, তৃপ্তিতে পাইল না? যাহার জন্য শাস্তিপূর্ণ কুটীরে বাসনার আগুন জ্বলাইল, সে তো ফিরিয়া চাহিল না? শ্যামাও তো তাহাকে ডাকিতে পারিল না? লজ্জা আসিয়া তাহাকে বারণ করিল; আত্মমর্যাদা আসিয়া বাধা দিল; একটা অজ্ঞাত ভীতি আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইল। তাই শ্যামা মরিতে বসিয়াও বাহ্নিতিকে ডাকিতে পারিল না। দেখিতে দেখিতে তাহার সুখ শাস্তি সব বাসনার অনলে পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল। শ্যামা শূন্য হৃদয়ে সেই তন্ত্রস্তূপের উপর বসিয়া রহিল। প্রাণ চলিয়া গেল, জড়দেহ পড়িয়া থাকিল; পাখী উড়িয়া গেল, শূন্য পিঞ্জর পড়িয়া হায় হায় করিতে লাগিল। তাই বলিতেছিলাম শ্যামা বড় দুঃখিনী।

আর রাধানাথ? রাধানাথের হৃদয়েও আগুন জ্বলিতেছিল; কিন্তু ধীরে ধীরে। তাঁহারও সর্বস্ব পুড়িতেছিল, কিন্তু একে একে। রাধানাথও ভাল-বাসিয়াছিলেন, কিন্তু উন্মাদ হন নাই; মজিয়াছিলেন, কিন্তু মরণ নাই। তাই এক নদীর দুই কূলে দাঁড়াইয়া দুইজনে পরস্পরের দিকে আকুল দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু নদী-ব্যবধান দূর করিয়া কেহ কাহারও নিকটবর্তী হইতে পারে নাই। এক আকাশের দুই প্রান্তে দুই খানা বিদ্যুৎভরা মেঘ, কিন্তু প্রতিকূল পবনে উভয়কে মিলিত হইতে দেয় নাই।

শাস্ত অপরাহ্নে নির্জন ছাদের উপর দাঁড়াইয়া শ্যামা কত ভাবিল, কত কাঁদিল; কত ভাবিল, কত গড়িল। শেষে একটা বুকভাঙ্গা তপ্ত নিশ্বাস ফেলিয়া, চক্ষু মুছিয়া নীচে আসিল। তাহার এ অশ্রু কেহ দেখিল না, এ দীর্ঘশ্বাসের শব্দ কেহ শুনিল না। কেবল কিছু দূরে উচ্চ ছাদে দাঁড়াইয়া একজন অনিমেষ দৃষ্টিতে তাহার এই নগ্ন দেহের দীপ্তসৌন্দর্য দেখিল; দেখিয়া মুগ্ধ হইল।

যিনি দেখিলেন, তিনি জমিদার কন্দনারায়ণ রায়।

(ক্রমশঃ)

শ্রীনারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন।

রত্নমালা ।

(৬৭)

শর্করা শত ভাৱেণ নিম্ব বৃক্ষ উপার্জিতঃ ।
পয়সা সিঞ্চিতো নিত্যং ন নিম্বো মধুরায়তে ॥

ভাবার্থ—শতভাৱ শর্কৱাৰ দ্বাৰা,
নিম্ব বৃক্ষ কৰি' উৎপাদন ।
সেচনিলে নিত্য ক্ষীৰ তাহে—
নিম্ব মিষ্ট না হয় কখন ॥

(৬৮)

মাতা যন্ত গৃহে নাস্তি ভাৰ্য্যা চাপ্ৰিয়বাদিনী ।
অৱণ্যং তেন গন্তব্যং যথারণ্যং তথা গৃহম্ ॥

ভাবার্থ—মাতৃশূণ্ণ গৃহ, পত্নী কুভাষিনী যা'র,
অৱণ্যে গমন কৰা শ্ৰেয়স্কৰ তা'র ।
কেন না, তাহাৰ পক্ষে বন বা আশয়,
উভয়েই তুলা বলি' বিবেচিত হয় ।

(৬৯)

অতি দানে বলিৰ্বন্ধো অতি মানে চ কোৱবাঃ ।
অত্যাগ্ৰো ৰাবণো নষ্টঃ সৰ্ব্বমত্যন্ত গৰ্হিতম্ ॥

ভাবার্থ—অতি দানে বলিৰাজা হন বন্দীভূত ।
অতি মানে কোৱবেয়া সবে হয় হত ।
অতি উগ্ৰতায় নষ্ট সবংশে ৰাবণ ।
অতি-বৃদ্ধি দোষাবহ,—শাস্ত্ৰেৰ বচন ॥

(৭০)

পুস্তকস্থা চ যা বিদ্যা পরহস্তগতং ধনম্ ।
কাৰ্য্যকালে সমুৎপন্নে ন সা বিদ্যা ন তদ্ধনম্ ॥

ভাবার্থ—গ্ৰন্থগতা যেই বিদ্যা
পৰ-হস্তগত যেই ধন ।

কার্য্যকালে কেহ তা'রা
ফল নাহি দেয় কদাচন ॥

(৭১)

অতি রমণীয়ে কাব্যে দূষণ মদ্বেষয়ত্যহো পিশুনঃ ।
অতি রমণীয়ে দেহে ব্রণমিব মক্ষিকানাং নিকরঃ ॥

ভাবার্থ—পরম সুন্দর,
শরীরে যেক্রপ
ব্রণ-অদ্বেষণ করে মক্ষিকার দল ।
অতি রমণীয়,
কাব্যে সেই মত
দোষের সন্ধান মাত্র করে যত থল ॥

(৭২)

একতঃ সকলা নীতিরেকতো মধুরং বচঃ ।
মধুরং বচনং যন্ত তেন ক্রীত মিদং জগৎ ॥

ভাবার্থ—একদিকে সমগ্র সুনীতি,
অন্য দিকে মধুর বচন,
করিলে স্থাপন ।
সুমধুর বচন যাহার,
ক্রীত হয় নিকটে তাহার,
নিখিল ভুবন ॥

(৭৩)

জয়ন্তি তে স্কৃতিনো রসবৈদ্যাঃ কবীশ্বরঃ ।
নাস্তি যেষাং যশঃকায়ে জরামরণ জন্মভীঃ ॥

ভাবার্থ—জয় যুক্ত হোক এ সংসারে,
রস-বৈদ্য যত কবীশ্বর ।
যাহাদের যশের শরীরে,
নাহি জন্ম-জরা-মৃত্যু-ডর ॥

(৭৪)

শ্রোত্রং শ্রুতেনৈব ন কুণ্ডলেন,
দানেন পাণি ন চ কঙ্কণেন ।

আভাতি কায়ঃ করুণাপরাণং,
পরোপকারেণ ন চন্দনেন ॥

ভাবার্থ—শ্রুতি শ্রবণেই কর্ণ-শোভা পায়,
নাহি শোভে কুণ্ডলে তেমন ।
নাহি শোভে কর, কঙ্কণে সেরূপ,
দানে তাহা শোভয়ে যেমন ॥
রূপা পরায়ণ, ব্যক্তির শরীর,
শোভে যথা পর-উপকারে ।
সুগন্ধি চন্দন, মাথিলে প্রচুর,
সে প্রকার শোভা নাহি ধরে ॥

(৭৫)

যঃ সন্ধারয়তে মনুষ্যং যোহিতি বাদাস্তিতিক্ষতে ।
যশ্চ তপ্তো ন তপতি দৃঢ়ং সৌহৃৎস্য ভাজনম্ ॥

ভাবার্থ—সংযত করয়ে যেবা ক্রোধ আপনার ।
সহ করে অনায়াসে নিজ নিন্দা-ভার ॥
সন্তপ্ত হ'য়েও, অন্যো তাপিত না করে ।
পুরুষার্থ-পাত্র সে-ই হয় এ সংসারে ॥

(৭৬)

ত্রিবিধং নরকস্যোদং দ্বারং নাশনমাত্মনঃ ।
কামঃক্রোধস্তথালোভস্তস্মাদেতত্রয়ং ত্যজেৎ ॥

ভাবার্থ—কাম, ক্রোধ আর লোভ—এই ত্রিপুত্রয়,
আত্মার নাশক বলি' জানিবে নিশ্চয় ।
ত্রিবিধ নরক-দ্বার-স্বরূপ ইহারা ;
অতএব ত্যজিবে এ তিন ত্রিপুত্রয় ॥

(৭৭)

যা রাকাক্ষশিশোভনা গতঘনা সা যামিনী যামিনী ।
যা সৌন্দর্য্যবিদগ্ধতা প্রণয়িণী সা কামিনী কামিনী ॥

যা কান্তস্য মুখে চিরায় বিরহে সা মাধুরী মাধুরী ।

যা লোকহরসাম্বিনী তন্মু ভূতাং সা চাতুরী চাতুরী ॥

ভাবার্থ—পূর্ণশশি হ্রশোভিতা ঘনশৃঙ্গা যামিনীই প্রকৃত যামিনী ।

পরম সৌন্দর্যযুতা প্রণয়িনী কামিনীই প্রকৃত কামিনী ॥

চিরায়-বিরহ-দিশ্ব কান্ত-মুখ-মাধুরীই প্রকৃত মাধুরী ।

ইহ-পরলোকহর হিতকরী চাতুরীই প্রকৃত চাতুরী ॥

(৭৮)

মনস্যেকং বচস্যেকং কৰ্ম্মণ্যেকং মহাত্মনাম্ ।

মনস্যন্যদ্বচস্যন্যৎ কৰ্ম্মণ্যান্যদুৱাত্মনাম্ ॥

ভাবার্থ—মহাত্মাগণের, রহে বাহা মনে,

বাক্যে ও কার্য্যেও সেইরূপ হয় ।

হরাত্মাদিগের, দেখা যায় সদা,

মনঃ-বাক্য-কার্য্য একরূপ নয় ॥

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাভিনোদ ।

সার কথা ।

রহে যদি গুণবান পতি প্রিয়তম,

স্বৰ্গ-সুখে কিবা প্রয়োজন ?

গুণ যদি রহে দেহে, সৌন্দর্য্য-সহিত,

আবশ্যক না হয় ভূষণ ।

সরস মধুর বাণী, রহে যদি মুখে,

চন্দ্র-করে কিবা ফলোদয় !

হীনতা স্বীকার কৈলে, দুৰ্জ্জন-সদনে,

মরণের বাকি কিবা রয় ।

ভিক্ষা করি' করে যদি জীবিকা নির্বাহ,

অবশিষ্ট কি রহে ধিকার ?

ইষ্ট লাভ হয় যদি, বিনা প্রার্থনায়,

কল্পবৃক্ষে কিবা কাজ আর !

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ।

মা ।

আহা ! সংসারে মা নাম কি মধুর নাম, এমন নাম কি আর জগতে আছে ?
মায়ের স্নেহ, মায়ের ভালবাসা, মায়ের দয়া, মায়ের বাৎসল্য যে অনন্ত অপরিণীত,
তাহা আমরা বুঝিতে পারি না । অধম সন্তান মাতৃ মহিমার কিছুই বুঝে না ।
সন্তান, জননী-গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াই আগে মা চিনিয়া থাকে । আশৈশব
সন্তান মাতৃস্তন্যে পোষিত, মাতৃস্নেহেই লালিত, মাতৃরক্তেই বর্ধিত । মাতাই
সন্তানের পালয়িত্রী ও রক্ষয়িত্রী । আমরা ভ্রান্ত, অজ্ঞান, তাই মাতার দয়া বুঝিতে
পারি না ।

এই অনন্ত কোটি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের যিনি জননী তিনি মা—তিনি জগতের
মা, জগতের প্রত্যেক জীবই সেই মাতার সন্তান । অধম সন্তান মাতৃনামের মহিমা,
মাতৃনামের মাহাত্ম্য না বুঝিলেও, মাতার দয়া, মাতার স্নেহ, সন্তানের উপর
চির আগ্রহ । জগৎ জননী মাতা সংসারের মূলীভূতা, প্রকৃতিরূপা বিশ্বপ্রসবিনী
মায়ের কটাক্ষে মুহূর্ত্তেই অনন্ত কোটি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি ও লয় হইতে পারে ।
তিনি যুগ রূপে, বৎসর রূপে, মাস রূপে, দিব্যরাত্রি রূপে, জগতে বিরাজিতা ।
প্রাণ রূপে, আত্মারূপে অধিষ্ঠাত্রী হইয়া জগদ্ধাত্রী রূপে জগৎ পরিপালন করিতে
ছেন, এবং মহাকালী রূপে কালের বক্ষে পদ দিয়া, লোল রসনা বিস্তার পূর্বক
নর-মুণ্ড-মালা গলায় পরিয়া এক হস্তে বরাভয় অস্ত্র হস্তে অসি ধারণ পূর্বক
জগতে নানা লীলা দেখাইতেছেন । আবার, জননী দশভূজা মূর্ত্তিতে দশ
প্রহরণধারিণী হইয়া অসুর বিনাশ করিতেছেন । মা আমার বহু রূপা ; সাধক
তাঁহাকে যে মূর্ত্তিতে যে ভাবে আরাধনা করে, তিনি তাহাতেই সিদ্ধি প্রদান
করিয়া থাকেন । তিনি প্রভাত-অরুণের ন্যায় ঈষদ্ রক্তবাসপরিম্বতা
হইয়া কুমারী রূপিণী, ব্রাহ্মী মূর্ত্তিতে সূর্য্য মণ্ডলে আসীন, মধ্যাহ্নে পীত
কাষায় বসনা শ্যামবর্ণা যুবতি-রূপে গদাপন্ন ধারণ পূর্বক সূর্য্যাসন আশ্রয়
করিয়া রহিয়াছেন । আবার সায়াকে শুক্রাশ্বধারিণী বৃষভাকৃতা বরদা মূর্ত্তিতে
ত্রিলোকনাথী শূল ধারণ করিয়া সূর্য্যাসনে উপবিষ্টা রহিয়াছেন । মাগো তুমি
প্রণব রূপিণী গায়ত্রী দেবী । তুমি ওঁকার স্বরূপা, দেবী মাহাত্ম্যে তোমায় তাই
সর্ব্ব ভূতের আধারভূতা মহাশক্তি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে । তুমি সর্ব্বশক্তি-
ময়ী চিৎস্বরী, তাই দেবী পুরাণে তোমায় বলিয়াছে—

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ

যা দেবী সর্ব্বভূতেশু মাতৃ রূপেন সংস্থিতা ।

মা তুমি দশ মহাবিদ্যা ; তুমি কখন ভৈরবী, কখন বগলা, কখন তারা, কখন কালী, কখনও ছিন্নমস্তা, দিগ্‌বসনা দিগ্‌ম্বরী, আবার কখন পুরুষ, কখন প্রকৃতি ; তোমার অনন্ত মহিমা। মা তোমার লীলা বুঝা ভার। তুমি ভক্তি রূপে, প্রীতি রূপে, দয়া রূপে, ধর্ম রূপে এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে ব্যাপ্ত রহিয়াছ। জননী, যদিও আমরা তোমার অকৃতি সন্তান, যদিও আমরা মহাপাপী, তথাপি তোমার স্নেহময় ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন নহি। আমাদের যে এত যন্ত্রণা এত রোগ শোক এত দুঃখ দিতেছে সে সকলই আমাদের মঙ্গলের জন্য, তাই সাধক বলিয়াছেন—

“বারে বারে আমায় যে দুঃখ দিয়েছ দিতেছ তারা

সে কেবল দয়া তব বুঝেছি মা দুঃখহরা

সন্তান মঙ্গল তরে, জননী তাড়না করে

তাই বহিতেছে স্নেহে শিরে দুঃখেরি পশরা।”

অজ্ঞান সন্তান তাই আমরা তোমার লীলা বুঝিতে পারি না। সময় সময়ে আমাদের সচেতন করিবার জন্য, আমাদের মোহনিদ্রা ভাঙ্গাইবার জন্য এই রোগ শোক সন্তাপ প্রদান করিতেছ। তুমি যোগমায়া রূপিনী, কুল কুণ্ডলিনী মহা-শক্তি। সাধক, সাধনার বলে তোমাকে জাগ্রত করিয়া অভীষ্ট লাভ করিয়া থাকে। মা তুমি পাষণের মেয়ে কঠোর হৃদয়া হইলেও সন্তানের হৃদয়া দেখিলে—তাহাদের আর্তনাদে তোমার পাষণ হৃদয়ও গলিয়া যায়, ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে ঐ শাস্তিময় ক্রোড়ে স্থান দাও। পাষণী হইলেও তুমি করুণাময়ী, তোমার করুণার সীমা নাই। মাতৃগর্ভ-জরায়ু হইতে রক্ষয়িত্রীর ভার গ্রহণ করিয়া চিরদিনই রক্ষা করিয়া আসিতেছ। সন্তানকে রক্ষা করিবার জন্য মাতৃচক্ষু চির জাগরিত। তুমিই আমাদের স্নেহের জন্য, আমাদের ভোগের জন্য জগতে যাবতীয় বস্তুর সৃষ্টি করিয়াছ। রসনা তৃপ্তিকর কত আহার্য্য দিতেছ, আধিব্যাধি নিবারণের জন্য কত তরুণ্য ঔষধির সৃষ্টি করিয়াছ। তোমারই রূপায় ধন ঐশ্বর্য্য পাইয়াছি। কিন্তু মা, তোমা হইতে সব পাইয়া আবার তোমারই বাহুকরি বিদ্যায়, তোমারই মোহিনী মায়ায় আবার তোমাকেই ভুলিয়া যাইতেছি।

চৈতন্য রূপিনী জননী আমাদের মোহজাল ছিন্ন কর মা! তোমার সেই শাস্ত পবিত্রোজ্জ্বল মূর্ত্তি ধারণ করিয়া জগতের ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠিত হও মা, আর অধম সন্তানদিগকে সেই আর্ধ্যবৃগের পবিত্র মন্ত্র দানে তোমার উদ্ধোধন করিতে

শিখাও ; হ্রল্ড মানব জন্ম লাভ করিয়া যদি তোমার উদ্ধোধন করিতে না পারি-
লাম, তোমার শরণাগত না হইলাম—মুক্তিমার্গের আশ্রয়ী না হইলাম,
তবে আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য সফল হইল কৈ ?

বহু লক্ষ যোনি ভ্রমণের পর কক্ষফলের অবসান না হইলে আর মুক্তির
আশা কৈ ? তাই বলি মা মুক্তিবিধায়িনি, মোক্ষদায়িনি, তুমি দয়া না করিলে
কেহ কি মুক্তি-পথের পথিক হইতে পারে ? তুমি পরমা বৈষ্ণবী, বিষ্ণু-
ভক্তি-প্রদায়িনী, তুমি ভক্তি না দিলে ভক্তি কোথা হইতে পাইব মা ? তুমি
বিদ্যা-জ্ঞান-দায়িনী, চন্দ্র সূর্য্য তোমার লোচনদ্বয়, দিবা-সন্ধ্যা তোমার আরম্ভ
ও শেষ । আকাশ পাতাল তোমার মস্তক ও পদ । তোমার করাল বদনই
সৃষ্টির অন্ত ।

মা ! তুমি নাদ-বিন্দু-স্বরূপিনী ; তোমার পদকমলে আমাদের ভক্তি যেন
চিরদিন অচলা থাকে । জননী তুমি জগতের আরাধ্যা ; তোমার আরাধনা করিতে
যেন সমর্থ হই । এই অধম সন্তানদিগকে পদে স্থান দাও মা ।

শ্রীমতী “নীতিকবিতা” রচয়িত্রী ।

স্বদেশী বৈদ্যক ও বনৌষধি ।

(শাল্মলি ।)

স্বনামখ্যাত বৃক্ষ । প্রচলিত ভাষায় ইহাকে শিমূল বলে । সংস্কৃতে ইহার
আরও কয়েকটি পর্য্যায় আছে, যথা— চিরজীবী, রক্তপুষ্পা, কণ্টকক্রম, দীর্ঘ-
পাদপা, স্থিরায়ু, নিস্বারা ইত্যাদি । ভারতবর্ষের সর্বত্রই এই বৃক্ষ জন্মে ।
দেশভেদে ইহা ভিন্ন ভিন্ন নামে আখ্যাত হইয়া থাকে ; মহারাষ্ট্রে সাধুর, গুজরাটে
শেমল, কর্ণাটে যবলবদমর, তৈলঙ্গে রুগচেটু, উৎকলে বোন্‌রো, মলাঙ্কায় মল্লিলবু,
ত্রক্ষে লেটপান, ইংরাজীতে Silk cotton Tree, লাটিনে বমবাকস্‌ মাল-
বারিকম । এই বৃক্ষ উচ্চে প্রায় ৩০।৪০ হস্ত পরিমিত লম্বা হয়, এবং ২৩
শত বর্ষ পর্য্যন্ত জীবিত থাকে, এজন্ত ইহাকে স্থিরায়ু, চিরজীবী বলিয়া থাকে ।
ফুল দেখিতে লাল এবং রমণীয়, এজন্ত ইহার নাম রক্তপুষ্পা ও রম্যপুষ্পা ।
চৈত্রমাসে ইহার পত্র গুলি ঝরিয়া যায় এবং ফুল ফুটিতে থাকে ও বৈশাখের

আরম্ভে ফল জন্মে। কোন কোন স্থলে কার্তিক ও মার্গশীর্ষে ফল এবং চৈত্রে ফল হয়। বৃক্ষে যে সময় ফল ফুটে, তখন দূর হইতে ইহার দৃশ্য অতীব সুন্দর ও নয়নাভিরাম হয়। বনস্পতি শাস্ত্রে তিন জাতীয় ফলের বর্ণনা দেখা যায়। শ্বেত, রক্ত ও পীত। পরন্তু, অশ্বদেঙ্গে শ্বেত ও হরিদ্রা বর্ণের পুষ্প বৃক্ষ একান্ত বিরল; রক্ত জাতীয় বৃক্ষই প্রসিদ্ধ।

শিমুলের জড়, ছাল, ফুল ও আটা (গাঁদ) সকলগুলিই ঔষধিরূপে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। হল্যান্ড (Holland) প্রদেশে এই তুলায় এক প্রকার বস্ত্র প্রস্তুত হয়। বড় বড় বৃক্ষ জলে সহজে নষ্ট হয় না, এজন্য অনেকে বহু পুরাতন বৃক্ষ হইতে নোকা নির্মাণ করিয়া থাকে। বৃক্ষ হইতে লাল বর্ণের এক প্রকার আটা নিঃসারিত হয়, তাহাকে মোচরস বলে। বৈথক শাস্ত্রে এতদ্ বিষয়ের বিশেষ গুণ বর্ণিত হইয়াছে।

“মোচাস্রাবো হিমোগ্রাহী স্নিগ্ধো ব্যা কষায়কঃ।

প্রবাহিকাতিসারাম কফপিত্তাসদাহনুং ॥”

অপর এক প্রকার শিমুল বৃক্ষ আছে, তাহাকে কুটশাল্মলি বলে। বৃক্ষভেদে গুণেরও কিছু পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে,—

“কুট শাল্মলিকস্তিক্তঃ কটুকঃ কফবাতনুং

ভেদ্রাফঃ প্লীহজঠর যকৃদ্ গুল্ম বিষাপহঃ

বৃক্ষের ছালের গুণ ;—সুস্তক, কফনাশক। ফল ও ফুল ;—স্বাস্থ্য, রুক্ষ এবং কফ পিত্ত ও রক্তদোষ নাশক। কন্দ ;—মধুর, শীতল, মলমুস্তক, দাহ, পিত্ত ও সস্তাপ নাশক। মোচরস ;—ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায়, ভিন্ন ভিন্ন ফল প্রদান করে, প্রত্যুত আয়ুর্বেদ গ্রন্থে ইহা সর্বদোগের, বিশেষতঃ পুষ্টিকারক মহৌষধ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ইহা পুষ্টিকারক, বীৰ্য্যবর্দ্ধক, বলকারক, কান্তিবর্দ্ধক, শীতল, আয়ুঃবর্দ্ধক, রসায়ন, স্নিগ্ধ, বাতনাশক, গর্ভস্থাপক। সর্ব প্রকার অতিসার, ত্রণ বিষদোষ, যোনিদোষ, পিত্ত দাহ, বেদনা প্রভৃতি নাশ কারক। ইহার মাত্রা বালকের পক্ষে ২০-৪০ গ্রেণ, যুবক ও বৃদ্ধের পক্ষে ৩-৪ মাষা।

অতঃপর, শাল্মলি যে আমাদের একটা পরম উপকারী ঔষধী বৃক্ষ ও ইহার যে কি বিশেষ গুণ আছে এবং কোন কোন পীড়ায় কিরূপে প্রযুক্ত হইয়া থাকে তদ্বিষয়ে নিয়ে কিঞ্চিৎ উল্লেখিত হইল ;—

(১) শিমুলের জড়ের ছাল চূর্ণ চিনির সহিত একত্র মিশ্রিত করিয়া মাত্রামুসারে সেবনে, শরীর পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হয়।

(২) মোচরস চূর্ণ ছয় মাষা, মিছরি ৪ তোলা, এক পোয়া গোছুন্ধের সহিত পান, অথবা ৪ তোলা শিমুলের জড় কুট্টিত করিয়া রাত্রে এক পোয়া খাঁটি দুধে ভিজাইয়া রাখিয়া পরদিন প্রাতে উত্তম রূপে নাড়িয়া, ছাঁকিয়া একতোলা মিছরির সহিত সপ্তাহকাল সেবন করিলে, গুরু পুষ্ট হয় ও শরীরের লাভণ্য বৃদ্ধি করে ।

(৩) মূত্রের সহিত গুরু ও শর্করা পতন, স্বেত শিমুলের ছাল কাঁচা গোছুন্ধের সহিত বাটিয়া, উহার সহিত জীরা চূর্ণ এবং কাশীর চিনি মিশ্রিত করিয়া, একপক্ষ কাল, প্রাতে ও সন্ধ্যায়, নিয়মিত রূপে সেবন করিলে, উক্ত পীড়ার উপশম হয় ।

(৪) স্বেত শিমুলের ছাল চূর্ণ অর্দ্ধ তোলা, ১ তোলা গব্য দ্ব্যত, জায়ফল চূর্ণ ২ রতি, মিছরি ছয় মাষা একত্র মিশ্রিত করিয়া প্রত্যহ প্রাতে ও সন্ধ্যায় সেবন করিলে প্রমেহ ও তজ্জনিত পীড়া আরোগ্য হয় ।

(৫) শিমুল ফুলের পাপড়ি, সৈন্ধব লবণ, দ্ব্যতে ভর্জিত করতঃ সেবন করিলে, স্ত্রীলোকের কষ্টসাধ্য প্রদর, রক্তপিত্ত, কফ প্রভৃতি রোগের উপশম হয় । অথবা শিমুলের ছাল কিম্বা কণ্টক চূর্ণ চিনির সহিত জল দিয়া পান করিলেও প্রদর আরোগ্য হয় ।

(৬) অতিসার রোগে শিমুলের ছালের রস পরম উপকারী ।

(৭) জীর্ণাতিসারে মোচরস চূর্ণ ৩৪ মাষা চিনির সহিত সেবন বিধি ।

(৮) হৃদ্রোগাধিকারে, শিমুলের ছাল দুধের সহিত পাক করিয়া মাসাবধি সেবন করিলে উক্ত পীড়ার উপশম হয় । ইহা একটা উৎকৃষ্ট রসায়ন, বল ও বীৰ্য্য কারক, বাতনাশক বহুদিন পর্য্যন্ত সেবন করিলে, সকল ব্যাধি বিনাশ করিয়া শরীরের শোভা ও কাস্তি বর্দ্ধন করে ।

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে ইহার সাধারণ গুণ—

“শান্মলী শীতলা স্বাদী রসে পাকে রসায়নী ।

শ্লেষ্মলা পিত্ত বাতাস হারিণী রক্ত পিত্তজিৎ ॥”

এতদ্ সন্ধ্যা আরও অগ্রান্ত গুণ বর্ণিত আছে, বাহ্য্য ভয়ে এস্থলে সে সকলের উল্লেখ হইল না ।

শ্রীআনন্দগোপাল ঘোষ ।

কর্তব্য ।

স্বথের আলয় ছাড়ি এ পাশ্চ-নিবাসে
কত কাল বল ওহে পথিক সৃজন
কাটাইবে জীবনের দ্বঃখময় দিন ।
হ্রলভ মানব জন্ম লভিয়া জগতে
কোন মোহে মুগ্ধ হ'য়ে ভুলিছ এখন
জীবনের মহোদ্দেশ্য—স্বধর্ম পালন ।
কর্মময় এ জীবন—কর্মভূমি ধরা
কার্য ব্যপদেশে জীব করে আগমন
এ মহী মণ্ডলে । কার্য-সমাধানে পুনঃ
কর্মফল লভি' যে যায় আপন বাসে ।
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত রাম প্রবুদ্ধ গৌতম
শিখাইতে দ্রাস্ত-নরে কর্মের মহিমা
যুগে যুগে অবতীর্ণ অবনি-মাঝারে ।
কর্মসক্তি পরিহার—নিষ্কাম কর্ম
সমাজাদি ধর্মরক্ষা—কর্তব্য পালন
শাস্ত্রের বচন এই—বিধির বিধান ।
তাই বলি হে স্বধীর বৃথা কর্ম ত্যজি'
কর্তব্যের মহা পথে হও আগুমান
মাতৃভূমি ধরণীর দ্বঃখ কর দূর
ধর্মপথে গতি স্থির কর মহাজন
সর্বভূতে সমজ্ঞান প্রজ্ঞার লক্ষণ ।
তাজ দস্ত অহংকার মান অভিমান
আশ্রয় করহ সেই নিত্য নিরঞ্জন—
তাহার রূপায় হবে সর্ব দ্বঃখ দূর
লভিবে অন্তিমে শান্তি হ্রলভ নির্দাণ ॥

শ্রীআনন্দগোপাল ঘোষ ।



অক্ষর।

বীজাদক্ষুরনিষ্পত্তিরক্ষুরাদ্ ক্ষসম্ভবঃ ।

ফলপ্রদোভবেদ্ব্ ক্ষইথমাশাক্রমোমতঃ ॥

২য় বর্ষ ।]

ভাদ্র, ১৩১৪ ।

[৮ম সংখ্যা ।

যোগ্যতমের জয় ।

মহাত্মা ডার্কইনের সময় হইতে “যোগ্যতমের জয়” (Survival of the fittest) কথাটি বিশেষ প্রচলিত হইয়াছে । এখন প্রায় সর্ব বিষয়েই এই বাক্যটি পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত হইয়া থাকে । যখন প্রবল, দুর্বলকে পীড়ন করিয়া আত্ম-প্রতিষ্ঠা করে, তখন সে এই বাক্যের মহাত্মা স্বরণ করিয়াই মনে করে যে, সে নৈসর্গিক নিয়ম-ই প্রতিপালন করিতেছে । ইহাতে তাহার যেমন আত্ম-প্রসাদ জন্মে, তেমনই পাপ-বোধেরও খর্ব্বতা হয় । অনেকেই এইরূপ বুঝিয়া বসিয়া আছেন যে, দুই-এর সংঘাতে, যে প্রবল, সে জয়ী হইবে ; আর যে দুর্বল সে পরাজিত হইবে ;—ইহাই নৈসর্গিক নিয়ম । সুতরাং এই নিয়ম অনুসরণ করিয়া, দুর্বলকে পদ-দলিত করিলে যদি নিজে জয়ী হওয়া যায়, তবে তাহাতে অধর্ম্ম নাই । এই নিষ্ঠুর দুর্নীতি পাশ্চাত্য প্রদেশকে এক্ষণে এক প্রকাণ্ড রণক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছে ; এবং ইউরোপীয়গণকে অগ্র ভূ-ভাগের অধিবাসীদিগের নিষ্পীড়ন-কল্পে একবারে নিষ্পন্ন করিয়া তুলিয়াছে । পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে আমরাও এই নীতি অনুসরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছি । আমরা ইহার নাম দিয়াছি, জীবন-সংগ্রাম ; এবং এই সংগ্রামে একান্ত অমুরক্ত হইতেছি । এই সংগ্রামের প্রবর্তক কারণ, প্রতিযোগিতা । প্রত্যেক ব্যক্তি প্রত্যেক কার্যের অধিকারী হইলেই প্রতিযোগিতা আপনা হইতে আসিয়া পড়ে । এই হেতু এতদেশীয় সমাজ, প্রাচীন কাল হইতেই

সে রূপ বিধানে চালিত হয় নাই। এতদ্বৈশীয়া সমাজে, কৰ্ম বিভাগ প্রবর্তিত হইয়া, প্রতিযোগিতা এবং জীবন-সংগ্রামকে ষণসাধ্য দূরে রাখিবার চেষ্টা করিয়াছে। কেবল তাহাই নহে, এই কৰ্ম বিভাগ-ই, ক্রমে কৰ্মের উৎকর্ষতা আনয়ন করিয়াছিল। কিন্তু এখন জীবন-সংগ্রাম-মস্ত অভ্যস্ত হওয়ায়, সে সকলই বিধ্বস্ত হইতে বসিয়াছে। এখন সমাজের যুগ নহে, এখন ব্যক্তির যুগ। প্রত্যেক ব্যক্তিই স্বাধীনভাবে জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হইতে, এবং সেই সংগ্রামে জয়ী হইতে ইচ্ছা করে। ইহাতে, মানব যেন নিম্ন প্রাণিগণের আদর্শে গঠিত হইবার উপক্রম হইয়াছে। সুতরাং এই “জীবন-সংগ্রাম” বাক্যটি কি, “যোগ্যতমের জয়” কথাটির প্রকৃত ব্যাপ্তি কতদূর; ইহা আলোচনা করা সম্ভব বোধ হইতেছে। এ প্রবন্ধে আমরা সংক্ষেপে সেই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

জীবতত্ত্বে “জীবন-সংগ্রাম” এবং “যোগ্যতমের জয়” কথা দুইটি এক বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়। ঐ বাক্যদ্বয়ের অর্থ এমন নহে যে, যে কোন প্রাণীদ্বয় পরস্পরের প্রতিযোগিতা করত একে অত্মকে পরাস্ত করিল, এবং সেই স্ত্রে বিজয়ী প্রাণী লাভবান হইল। জীব-তত্ত্বে কেবল এইরূপ অর্থে এতদুভয় বাক্য ব্যবহৃত হয় না। যখন দুইটি কেরাণি-পদ-প্রাণী এক-ই পদের জন্য প্রার্থনা করে, এবং একটি অধিকতর শিক্ষিত বিধায় সেই ব্যক্তি-ই ঐ পদ প্রাপ্ত হয়, অপর ব্যক্তি প্রাপ্ত হয় না; তখন তাহাকে ডার্বিন-প্রচলিত “যোগ্যতমের জয়” বলা যাইতে পারে না। জীব-রাজ্যে যোগ্যতমের জয় এইরূপ :—প্রতিদ্বন্দ্বীগণের মধ্যে যে সর্বপ্রকারে * কোন বিশেষ প্রাকৃতিক অবস্থার অধিকতর উপযোগী, সেই জীবিত থাকিয়া বংশ বৃদ্ধি করিবে; যে তাদৃশ উপযোগী নহে, সে মরিয়া যাইবে। কোনও নির্দিষ্ট ভূ-ভাগের অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যদি সেই স্থানের প্রাণিগণের অবস্থাও উপযুক্ত রূপে পরিবর্তিত হয়, তবে তাহারা ঐ পরিবর্তিত অবস্থাতে জীবিত থাকিবার যোগ্য হইল। কিন্তু তাহাদিগের স্ব-শ্রেণীর মধ্যে জীবন-যাত্রা নির্বাহার্থ প্রতিযোগিতা উপস্থিত হইলে কি হইবে? হইবে, যোগ্যতমের জয়, আর অপরের মৃত্যু। যোগ্যতমের জয় অর্থেই অযোগ্যের মৃত্যু বোধ করে। জীব-রাজ্যে জীবন সংগ্রামের ফলে পরাজিতের মৃত্যু ভিন্ন অল্প পরিণাম নাই†।

* কেবল দেহের বলে নহে।

† In Nature's struggle for existence, death, immediate obliteration, is the fate of the Vanquished, whilst the only reward to the

কিন্তু এই জীবন-সংগ্রাম, বিভিন্ন শ্রেণীভুক্ত জীবগণের মধ্যে হয় না ; উহা এক বংশীয়গণের মধ্যেই হইয়া থাকে। গরু ও মেঘের সংগ্রাম জীবতত্ত্বের জীবন সংগ্রাম নহে ; এক বংশজ ভ্রাতা ভগিনী ও নিকট কুটুম্বগণের মধ্যে যে জীবন সংগ্রাম, তাহাই জীবতত্ত্বের প্রতিপন্ন প্রকৃত জীবন-সংগ্রাম *। এই সংগ্রামে যে জয়ী হয় সে জীবিত থাকিয়া বংশ বৃদ্ধি করে, আর যে পরাজিত হয় সে মরিয়া যায়। ইহাই জীব-রাজ্যের নৈসর্গিক বিধান। এই বিধান অনুসারেই, জীব, ক্রমে উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। প্রকৃতি এই নিষ্ঠুর, কঠোর, এবং ধ্বংসাত্মক বিধান মতেই প্রাচীনতম কাল হইতে জীবরাজ্য নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন।

কিন্তু জীবরাজ্য অর্থে কি সমস্ত জীবরাজ্যই বুঝিতে হইবে ? মানবও কি এই নিয়মের বশবর্তী ? তবে এই গোরবান্ধিত জীবের বিশেষত্ব কোথায় ? মানব যে চিরদিন এই ধরাপৃষ্ঠে বিদ্যমান ছিল না, ইহা নিশ্চিত। যদি তিন লক্ষ বৎসর মানবের আবির্ভাব ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে বেশী ভ্রম করা হইবে না। মানব Miocene যুগের পূর্বে যে বিদ্যমান ছিল না, ইহা একরূপ বলা যাইতে পারে। কিন্তু আমার জিজ্ঞাসা এই যে, যে কঠোর বিধান অনুসারে প্রকৃতি মানবের জীবরাজ্য এতদিন নিয়ন্ত্রিত করিয়া আসিতে-ছিলেন, মানবের আবির্ভাবের পরেও কি ঠিক সেই বিধানই অব্যাহতরূপে কার্য্য করিতেছে ? মানবও কি সেই নিয়মই নতশিরে পালন করিতেছে ? এই নিয়ম পালন করিলে ত তাহার শেষ পরিণতি অযোগ্যের মৃত্যুতে ; মানব কি সেই পথেই অগ্রসর হইতেছে ? এই প্রশ্নের মীমাংসা না করিয়া মানব কখনই স্থির থাকিতে পারে না।

অর্দ্ধতা, গুরুতা, শৈত্য উষ্ণতা, আলোক অন্ধকার—এই সকল লইয়াই প্রকৃতি চিরদিন খেলা করিতেছে। এই সকলের সাহায্যেই প্রকৃতি প্রাচীনতম কাল হইতে স্বকার্য্য-সাধন করিয়া আসিতেছে। সেই প্রাচীন কাল হইতেই জীব এই সকলের অধীনতা করিতেছে। কখনও ছরস্ত শীত, কখন রা

victors * * * is to carry on by heridity to another generation the specific qualities by which they triumphal. Ray Lankester's Nature and Man p. 15.

* The struggle for existence takes place, not * * between different species, but between individuals of the same species, brothers and sisters and cousins. ibid p 14.

অসহ গ্রীষ্ম, এই সকল সহ করিয়া যে জীব আহাৰ্য্য সংগ্রহ করিতে পারিল, এবং শত্রু-হস্ত হইতে আত্ম রক্ষা করিতে সমর্থ হইল, সে বাঁচিল। যে জীব তাহা পারিল না, সে মরিয়া গেল। একরূপ, মৃত জীবের দেহ, অথবা দেহাংশ পৃথিবীর স্তরে স্তরে বিদ্যমান রহিয়াছে। ইহারা কেহই জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইতে পারে নাই। কিন্তু মানবের ইতিহাস একরূপ নহে। মানব দারুণ নীতে অথবা অত্যাধিক তাপেও আত্মরক্ষা করিতে এবং আহাৰ্য্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হয়। দেহের উপযুক্ত পরিবর্তন না হইলে এই সকল সময়ে মানবের জীব বাঁচিয়া থাকিতে সমর্থ হয় না। কিন্তু মানব—দৈহিক পরিবর্তন না হইলেও, বুদ্ধি-বলে আত্মরক্ষা করিতে পারে। চিরতুয়ারাবৃত মেরু প্রদেশে মানবের জন্ত দৈহিক পরিবর্তন দ্বারা বিশেষরূপে সুরক্ষিত না হইলে বাস-ই করিতে পারে না। কিন্তু মানবের দেহ ঐরূপে পরিবর্তিত না হইলেও, ঐ সকল দেশে মানব বুদ্ধি বলে আত্মরক্ষা করিতেছে। মানব কখনই প্রকৃতির তাড়না নতশীরে সহ করিতে সম্মত হয় না। প্রকৃতি যদি বলেন, “তুমি মর,” মানব বলে “আমি মরিব না।” মানব প্রকৃতির অবাধ্য পুত্র *। সে সহজে অধীনতা স্বীকার করিতে ইচ্ছুক হয় না ; বরং প্রকৃতিকে পরাজিত করিয়া, আত্মপ্রতিষ্ঠা করিবার জন্য সৰ্ব্বদাই চেষ্টা করে। আর, মানব যদিও পরস্পরের প্রতি-যোগিতা করিয়া সময় সময় যুদ্ধ বিগ্রহাদি করিয়া থাকে, সন্দেহ নাই, তথাপি তাহাতে পরাজিত পক্ষ একবারে সকলেই মরিয়া যায় না। অতি প্রাথমিক অবস্থাতেও, বোধ হয়, “অযোগ্যের পরাজয়ে” একবারে মৃত্যু ঘটে নাই। এখনকার উন্নত অবস্থায় ত তাহা হইতেই পারে না। প্রতিদ্বন্দ্বী মানব সমাজে, জয়ী ও জিত হয়ত পরস্পরের সহিত মিশিয়া এক হইয়া যায়, নতুবা পরাজিত পক্ষ স্থানান্তর আশ্রয় করে ; নচেৎ ঐ পরাজয়ের ফলে জিতের দেহ ও মন একরূপভাবে পরিবর্তিত হয় যে, তাহার মধ্য দিয়াই মানব ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হয়। পরাজিতের অবনতি নির্দিষ্ট সীমা প্রাপ্ত হইলে, তাহার প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ উন্নতি অবগম্যতাবী হইয়া উঠে। সভ্যতার কিঞ্চিন্নাত্র অগ্রসর হইয়া থাকিলেও, সে নিশ্চল হইতে কখনই সহজে স্বীকার করে না। এই রূপে, মানব, প্রকৃতি চিরখন বিধানকে পদে পদে বিপর্যাস্ত করে। প্রকৃতি, অন্য জীব জন্তর বিবর্তনে যে কঠোর নিয়মানুসারে যুগ যুগান্তর হইতে কার্য্য

* Man is Nature's rebel. * * * Her insurgent son. Nature and Man p 22-3

করিয়া আসিতেছিলেন তাহা মানবের নিকট প্রতি পদে ব্যর্থ হইতেছে। এই বিদ্রোহী সন্তান স্বীয় বুদ্ধি বলে প্রকৃতির চিরন্তন নিয়ম অব্যাহত রাখিতে দেয় নাই। সে, প্রকৃতিকে পরাজিত করিবার নিমিত্ত, প্রথম হইতেই চেষ্টা করিতেছে। তাহার ফলে এখন এমন অবস্থায় উপনীত হইয়াছে যে, সে আর সেই চিরন্তন নিয়মের অধীনে ফিরিয়া যাইতে পারে না। সে, যে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছে, তাহাতে সে চিরাতীত কাল হইতে জয়ী হইয়াই আসিতেছে। এই দিগ্বিজয় কার্যে তাহার প্রধান সহায় মস্তিষ্ক। এই পদার্থ Tertiary যুগে জীবরাজ্যে অতি অল্পই ছিল। সে যুগে মানব ছিল না। মানবের জীবগণের মস্তিষ্ক ক্ষুদ্র ছিল। কিন্তু, এই যুগের শেষ ভাগে অথবা miocene যুগের প্রথম ভাগে অত্যন্ত জন্তুর সহিত মানবের পূর্ববর্তিগণেরও মস্তিষ্ক যুগপৎ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। এই সময়ে অনেক স্তন্যপায়ী জীব, যুগপৎ বর্দ্ধিতমস্তিষ্ক হইয়া গেল। ইহার কারণ যাহাই হউক, কিন্তু এই অবস্থার ফলেই মানবের আবির্ভাব। সে বর্দ্ধিতমস্তিষ্ক লইয়াই অবতীর্ণ হইল। সুতরাং প্রকৃতির অসহনীয় শীত-তাপের অধীনতা করিতে সে প্রথম হইতেই ন্যূনাধিক অস্বীকার করিতে লাগিল। এইরূপে সে কেবল যে জীবিত আছে, তাহা নহে; উত্তরোত্তর বংশ বৃদ্ধি করত ধরাতলে বহু বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে।

প্রকৃতির অবাধ্যতা করিয়া মানব অনেক বিপদ আপনি ডাকিয়া আনিয়াছে, তাহা সত্য; কিন্তু সে যে আর কোন কালেই প্রকৃতির চিরন্তন বিধান স্বৈচ্ছায় স্বীকার করিবে, তাহার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। যে অযোগ্য, তাহাকে সে সর্ব্ব প্রযত্নে রক্ষা করে। তাহার আশ্রয়স্থান বৃদ্ধি ক্রমে পরিবারে, স্বদেশে ও সমস্ত ধরাতলে প্রসারিত হইয়া তাহাকে বিবিধ সদৃশে ভূষিত করিয়াছে। দয়া, ধর্ম প্রভৃতি উচ্চতম গুণে মানব অলঙ্কৃত হইয়াছে। ইহাই তাহার প্রধান গৌরব। ইহা সে কখনই সহজে পরিত্যাগ করিবে না। তাহার মস্তিষ্কের বৃদ্ধি এক্ষণে নিবৃত্ত হইয়াছে, সত্য *। প্রাথমিক অবস্থায় তাহার মস্তিষ্ক যেরূপ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহা আর হইতেছে না,

* Man, it would seem, at a very remote period attained the extraordinary development of brain which marked him off from the rest of the animal world; but has ever since been developing the powers and qualities of this organ without increasing its size. * * * *Man and Nature* p 20.

সত্য। কিন্তু মানব স্বীয় জীবন ব্যাপারের সুবিধার জন্য, এবং অত্যাশ্রিত উচ্চতর কারণে, মস্তিষ্কের ক্রিয়া শক্তির এতই উৎকর্ষ সাধন করিতেছে যে, তাহার সীমা নির্দেশ করিবার উপায় নাই। মানবের বুদ্ধিবৃত্তির ক্রমে উৎকর্ষতা-সাধন হইতে হইতে, তাহার চিৎ শক্তির এত উন্নতি হওয়া সম্ভব যে, অবশেষে তাহা অচিন্ত্যনীয় বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারে। তখন মানব অনন্ত উন্নতির অধিকারী হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই উপায়—সর্ব প্রযত্নে প্রকৃতিকে পরাজয় করিবার চেষ্টা—প্রকৃতির অবাধ্যতা। কিন্তু প্রকৃতির অনুসরণ করাই বার্থ অবাধ্যতা। শীত তাপ প্রভৃতি যে সকল দ্বন্দ্ব শক্তি লইয়া প্রকৃতি কার্য করেন, তন্মধ্যে একের অনুসরণ করত অত্কে পরাজয় করাই একমাত্র পন্থা। প্রকৃতির নিয়ম অনুসরণ করিলেই প্রকৃতি আপনা হইতে পরাজয় স্বীকার করেন। প্রকৃতির পরাজয়েই মানবের উন্নতি। যে মানব, উন্নতি ইচ্ছা করে, সে সর্বপ্রথমে প্রকৃতিকে পরাজিত করিতে যত্নবান হইবে। ইহাতে গত্যন্তর নাই। উন্নতি নানাবিধ; সুতরাং যে প্রকার উন্নতি লক্ষ্য করা যায়, তদনুরূপ যত্ন করাই সম্ভব। যদিও মানবজীবনের যে কোন বিভাগেই উন্নতি হউক, অথবা বিভাগেও তাহার প্রতিক্রিয়া দৃষ্ট হইবে, সন্দেহ নাই, তথাপি ঈশ্বর পথে একাগ্র চেষ্টাই উন্নতির প্রধান উপায়। দৈহিক ও মানসিক উন্নতি ইচ্ছা করিলে, যাহার উপর এতদুভয় নির্ভর করে, তৎপ্রতি মনোযোগ করা উচিত। জীবরাজ্যে বিবিধ কারণ পরিবর্তন সিদ্ধ করিয়া থাকে। ১ম পারিপার্শ্বিক অবস্থা; ২য় বংশানুক্রম। পারিপার্শ্বিক অবস্থানুসারে যে পরিবর্তন উৎপন্ন হয়, বংশ পরঃপরগত হইলে তাহার স্থায়ীত্ব বিধান হইয়া থাকে। সুতরাং মানব কোন নির্দিষ্ট পথে উন্নতি ইচ্ছা করিলে, এই দুই উপায়ের আশ্রয় লওয়া অত্যাৱশ্যক। পারিপার্শ্বিক অবস্থা যাহাতে বাঞ্ছিত ফলের অনুকূল হয়, এবং যাহাতে সেই অনুকূলতা বংশানুক্রমে রক্ষিত হয়, তাহা করিতেই হইবে। নচেৎ, মানব কখনই সফল হইতে পারে না। এইরূপে প্রকৃতিকে জয় করিতে সময়ের আবশ্যক হইলেও, কি সামাজিক, কি রাজ-নৈতিক, সর্ব প্রকার উন্নতিরই এই একমাত্র পথ। প্রকৃতিকে পরাজিত করিতেই হইবে। কিন্তু কথায় বলে ‘বড় হবি ত ছোট হ’। তাই প্রকৃতির অনুগত হইয়াই তাহাকে পরাজয় করিতে হইবে। প্রকৃতির বিবিধ বিধান সমূহ বধাসম্ভব আয়ত্ত করিতে হইবে, তৎপরে একের অনুসরণ করত, অত্কে প্রতিরোধ করিতে হইবে। প্রকৃতিকে বুঝিলেই তিনি আপনা হইতে পরাজয় স্বীকার করেন। তাহার এই মহত্ত্ব থাকাতাই মানব ক্রমে মানবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং পরিণামে অমরত্ব লাভ করিবে, তদ্বিন্ন উপায়ান্তর নাই।

সূর্য্যদেবী ও পরিমলদেবী ।

[১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে গবর্ণমেন্টের বৈদেশিক বিভাগের সেক্রেটারী (Secretary to the Foreign Department) সার্ হেনরী ইলিয়ট মহোদয় তাঁহার বহুবর্ষের যত্ন ও পরিশ্রম প্রসূত “ভারতবর্ষের ঐতিহাসিকগণ কথিত ভারতবর্ষের ইতিহাস” History of India as told by its own Historians নামক গ্রন্থ মুদ্রাঙ্কিত করেন। ইহাতে আরব্য ও পারস্ত ভাষায় লিখিত বহু সংখ্যক মুসলমান ঐতিহাসিক-লিখিত, বহু সময়কার ইতিহাস অনূদিত ও সঙ্কলিত আছে। কছনায়া নামক একপণ্ডে আরবীয়গণ কর্তৃক সিন্ধু বিজয় বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। মহম্মদ বিন কাশীম নামক যুবক, খলিফা ওয়ালিদের প্রধান সেনাপতি হাজাঙ্গ কর্তৃক ভারত বিজয়ের জন্য ৭১০ খ্রীষ্টাব্দে প্রেরিত হন। উক্ত যুবক অসামান্য বীরত্বের সহিত সিন্ধু ও তৎ সম্বন্ধিত অনেকগুলি রাজ্য জয় করেন। সিন্ধু রাজ্যের ত্রাঙ্কণ ভূপতি দাগীরও অসামান্য বীরত্বের সহিত শত্রুবধ করিতে করিতে রণক্ষেত্রে পঞ্চদশাগ্র হন। ঐ কছনায়া হইতে বক্ষ্যমান প্রবন্ধ গৃহীত হইয়াছে।]

আলী আবুল হাসান হামাদানীর পুত্র মহম্মদ বলেন যে, যেদিন রাজা দাহীর যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হন সেই দিনে তাঁহার অন্তঃপুর হইতে তাঁহার দুইটি অনুচর কণ্ঠা বিশেষত্বগণ কর্তৃক ধৃত হয়েন এবং মহম্মদ কাশীম তাহাদিগকে কয়েকজন নিগ্রো ক্রীতদাসের তত্ত্বাবধানে বাগদাদ নগরে পাঠাইয়া দেন। খলিফা তাহাদিগকে অন্তঃপুরের মধ্যে পাঠাইয়া দিলেন। এবং যতদিন তাহারা পথশ্রান্তি বশতঃ তাঁহার সম্মুখীন হইবার অনুপযুক্ত থাকে, ততদিন তাহাদিগকে যত্নের সহিত রাখিবার আদেশ প্রদান করিলেন। কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে, তাহাদের বিষয় খলিফা সত্বার মনে উদয় হইল এবং তিনি তাহাদিগকে রজনীযোগে আপনার নিকট আহ্বান করাইলেন। ওয়ালীদ আবুল মালীক ঐ কণ্ঠা দুইটির মধ্যে কোন্টি জ্যেষ্ঠ তাহা জানিবার জন্য দ্বিভাবীকে অনুজ্ঞা করিলেন। তাঁহার অভিপ্রায় এই যে জ্যেষ্ঠাকে সম্প্রতি নিজের নিকটে রাখেন এবং কনিষ্ঠাকে অপর কোন সময়ে আহ্বান করেন। দ্বিভাবী প্রথমতঃ তাহাদের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। বড়টি বলিল, আমার নাম সূর্য্যদেও (সূর্য্যদেবী)। কনিষ্ঠা কহিল, আমার নাম পরিমলদেও (পরিমল দেবী)। খলিফা বড়টিকে নিকটে ডাকিলেন এবং ছোটটিকে ফিরাইয়া দিয়া যত্নের সহিত রক্ষা করিবার জ্ঞাত আজ্ঞা দিগেন। যখন তিনি জ্যেষ্ঠাকে নিকটে বসাইলেন এবং সে তাহার মুখাবগুণন উন্মোচন করিল, খলিফা তাহার প্রতি

দৃষ্টিপাত করিলেন এবং তাহার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে এবং রূপলাবণ্যে বিমোহিত হইলেন। তাহার তীব্র অপাঙ্গ দৃষ্টিতে খলিফার হৃদয় হইতে ধৈর্য্য অন্তর্হিত হইয়া গেল। তিনি সূর্য্যদেবীর সঙ্গে হস্তার্পণ করিলেন এবং তাহাকে নিকটে আকর্ষণ করিলেন। কিন্তু সূর্য্যদেবী দণ্ডায়মান হইয়া উঠিল এবং বলিল, হে রাজন্ আপনি দীর্ঘজীবী হউন। আমি আপনার শয্যার উপযুক্তা নহি। কারণ, আপনার সৈন্তাধ্যক্ষ ইমাদুদ্দিন মহম্মদ কাশীম আমাদিগকে রাজকীয় প্রাসাদে প্রেরণের পূর্বে তিনদিন নিজের নিকট রাখিয়াছিলেন। হইতে পারে এইরূপ প্রথা আপনাদের মধ্যে প্রচলিত আছে। কিন্তু এরূপ অপমান রাজ-গণ কর্তৃক সহ্য হওয়া উচিত নহে। খলিফা প্রণয় তৃষ্ণায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং ধৈর্য্যের বল্গা তাঁহার হস্ত হইতে স্থলিত হইয়া পড়িয়াছিল। ক্রোধের আতিশয্য বশতঃ তিনি ব্যাপারের যথার্থ অনুধাবন করিবার জন্ত অপেক্ষা করিলেন না। তিনি কাগজ এবং কালী চাহিয়া পাঠাইলেন এবং স্বহস্তে একখানি চিঠি লিখিতে বসিলেন। চিঠি খানি মহম্মদ কাশীমের নামে লিখিত হইল, “তুমি যেখানেই থাক আপনাকে চর্ম্মপেটিকার মধ্যে আবদ্ধ করিয়া সেলাই করাইয়া লইবে এবং সেই পেটিকা রাজধানীতে প্রেরণ করাইবে”। যখন মহম্মদ কাশীম এই পত্র প্রাপ্ত হন, তখন তিনি উধাকুর (উদাপুর) নগরে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি আপনার লোকদিগকে রাজাজ্ঞা প্রতীপালন করিবার জন্ত আদেশ দিলেন; এবং তাহারা তাঁহাকে চর্ম্মের মধ্যে পুরিয়া সেলাই করিয়া ফেলিল; এবং সমস্তটাকে সিন্দুকে স্থাপিত করিয়া রাজধানীতে প্রেরণ করিল। এইরূপে মহম্মদ কাশীম তাঁহার আত্মাকে ঈশ্বরে সমর্পণ করিলেন। অগ্ন্যস্ত্র কর্ম্মচারিগণ স্ব স্ব স্থানে থাকিলেন, কিন্তু কাশীম সিন্দুকের মধ্যগত হইয়া খলিফার নিকট প্রেরিত হইলেন। যারওয়ালির পুত্র ওয়ালীদ আবদুল মালীকের অন্তঃপুর রক্ষক তাঁহার নিকট বিদিত করিলেন যে, মহম্মদ কাশীম সাক্ষী রাজধানীতে আনীত হইয়াছেন। খলিফা জিজ্ঞাসা করিলেন “সে মরিয়াছে না বাঁচিয়া আছে?” উত্তর দেওয়া হইল “খলিফার জীবন, সৌভাগ্য এবং সম্মান চিরস্থায়ী হউক। যখন উধাকুরে রাজকীয় আজ্ঞা পৌঁছিল, মহম্মদ কাশীম তৎক্ষণাৎ বাদশাহের হুকুম অনুসারে আপনাকে কাঁচা চামড়ার মধ্যে সেলাই করিয়া লয়েন এবং দুই দিনের মধ্যেই আপনার আত্মাকে পরমেশ্বরে সমর্পণ করেন এবং অনন্তধামে চলিয়া যান। তিনি যে সকল দায়িত্ব পূর্ণ কর্ম্মে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কৰ্ম্মাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাঁহারা

তত্ত্বস্থানে থাকিয়া রাজ্য রক্ষা করিতেছেন এবং খলিফার নামে খুত্বা (কোরাণের উপদেশ পূর্ণ প্রাত্যহিক ভঙ্গনা) পঠিত হইয়া থাকে। এবং সেই সকল কৰ্ম্মাধ্যক্ষ মুসলমানের প্রাধাত্য রক্ষার জন্য সবিশেষ যত্ববান্ আছেন।”

খলিফা সিন্দুক খুলিয়া ফেলিলেন এবং পূৰ্ব্বোক্ত বালিকাদ্বয়কে নিজের সম্মুখে আসিতে বলিলেন। তাঁহার হস্তে একটি পুষ্প-কিসলয় ছিল, তিনি সেইটি মৃতের মুখের নিকট লইয়া কহিলেন, “হৃহিতৃদয় দেখ, আমার স্মদুর্বাস্তিত কৰ্ম্মচারিগণ পর্য্যন্ত আমার আজ্ঞা কিরূপ প্রতিপালন করে। যখন আমার আজ্ঞা কনোজে পৌছিল, এই ব্যক্তি ইহার অমূল্য জীবনকে আমার আজ্ঞার নিকট বলি দিল।” তখন ধৰ্ম্মপরায়ণা জান্‌কৌ (অর্থাৎ সূর্য্যদেবী) তাহার মুখ হইতে কাপড় সরাইয়া মস্তক ভূমিতলে স্থাপিত করিয়া বলিল “মহারাজের জীবন দীর্ঘ হউক এবং তাঁহার সৌভাগ্য এবং মহিমা বহুবর্ষ ব্যাপিয়া বাড়িতে থাকুক, এবং তিনি পূর্ণজ্ঞানে বিভূষিত হউন। যাহা কিছু বাদ্‌সাহ মিত্র বা শত্রুর নিকট শোনে, তাঁহার উচিত হয় যে, তাহা বিবেচনার নিকষ প্রস্তরের দ্বারা পরীক্ষা করিয়া লন; এবং কথা গুলি মনের মধ্যে উদ্ভমরূপে ওজন করিয়া দেখেন। এই সকল করার পরে যদি ঐ বাক্যগুলি সত্য এবং সংশয়-স্পর্শ শূন্য বলিয়া হিরীকৃত হয়, তাহা হইলে, নায়ের অনুমত আদেশ প্রদান করা উচিত। এইরূপ করিলে তিনি ঈশ্বরের ক্রোধভাজন হন না এবং মনুষ্য জিহ্বা কর্তৃক অপবাদের বিষয় হয় না। সত্য বটে, আপনার আদেশ প্রতিপালিত হইয়াছে, কিন্তু আপনার বরণীয় অন্তঃকরণ বিবেচনা এবং ন্যায় বিচারে হীন বলিয়া অনুমিত হইতেছে। মহম্মদ কানীম আমাদিগের সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিল এবং আমাদিগের সহিত পুত্র অথবা ভ্রাতার ন্যায় ব্যবহার করিয়াছিল। এবং সে কখনই আপনার এই অধীনা-ধরকে কামদূষিত হস্তে স্পর্শ করে নাই। কিন্তু সেই ব্যক্তি হিন্দু এবং সিদ্ধের অধিপত্যকে বিনাশ করিয়াছে, আমাদের পূর্ব্ব পুরুষদের রাজ্য-ধ্বংস করিয়াছে, এবং আমাদিগকে রাজপদের মর্যাদা হইতে দাসী অবস্থায় উপনীত করিয়াছে। তজ্জনা, বৈরনির্ঘাতন এবং এই সকল অনর্থের প্রতিহিংসা লইবার অভিপ্রায়ে, আমরা খলিফার সম্মুখে মিথ্যাকথা উচ্চারণ করিয়াছি এবং আমাদের অভিপ্রায় সংসাধিত হইয়াছে। এই কলিত বাক্য এবং প্রতারণা দ্বারা আমরা বৈরগুন্দি করিয়াছি। যদি খলিফা সহসা এরূপ ভীষণ আজ্ঞা প্রদান না করিতেন, যদি

তিনি তাঁহার বুদ্ধিকে ক্রোধের প্রাবল্যে নষ্ট করিয়া না ফেলিতেন, যদি তিনি বিষয়টির পুঙ্খানুপুঙ্খ তথ্যানুগম্যান লওয়া যুক্তিসিদ্ধ মনে করিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে এখন একরূপ অসুস্থতাপ এবং তিরস্কারের পাত্র হইতে হইত না এবং যদি মহম্মদ কাশীম অন্ততঃ এতটা দূরদর্শিতা রাখিত যে পর প্রাপ্তি মাত্র আপনাকে বদ্ধ না করিয়া একদিনের পথ অতিক্রম করিয়া তারপর বদ্ধ করিত, তাহা হইলে, হয়ত এখন সে তদন্তের মুখে অব্যাহতি পাইতে পারিত এবং মরিত না।” খলিফা এই বিবরণে অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন এবং পশ্চাত্তাপের আতিশয়াবশতঃ কর-পৃষ্ঠ দংশন করিলেন। জান্‌কৌ পুনরায় কিছু বলিবার উপক্রম করিল এবং খলিফার দিকে দৃষ্টিপাত করিল। সে বুঝিল যে খলিফার ক্রোধ যারপর নাই উত্তেজিত হইয়াছে। তখন সে বলিল “মহারাজ, একটি গুরুতর ভ্রান্তিজনক কার্য্য করিয়াছেন। আপনার উচিত ছিল না যে দুইটি বন্দিণীর জন্য এমন একব্যক্তির বধ-সাধন করা, যাহা কর্তৃক আমাদের মত ধর্ম্মশালিনী অনুন এক লক্ষ কন্যা বন্দীকৃত হইয়াছে। এবং যাহা কর্তৃক হিন্দু স্থানে ও সিন্ধুদেশের অন্ততঃ সত্তর জন রাজা সিংহাসন হইতে রণক্ষেত্রে সমাহিত হইয়াছে এবং যাহা কর্তৃক মন্দির সমূহ চূর্ণীকৃত হইয়া, তত্তৎ স্থানে মসজীদ নির্ম্মিত হইয়াছে। যদি মহম্মদ কাশীম কোন সামান্য ক্রটি বা অবহেলা বশতঃ অপরাধী হইয়া থাকে, তথাপি আমাদের কল্পিত কপায় তাহার প্রাণবধ করা আপনার উচিত ছিল না।” খলিফা দুই ভগিনীকেই প্রাচীরের মধ্যে গাঁথিয়া ফেলিতে হুকুম দিলেন। সেই দিন হইতে ইসলামের পতাকা উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবে উড্ডীয়মান হইল এবং এখনও অগ্রসর হইতেছে।

মীর মাহুম নামক আর একজন ঐতিহাসিক মহম্মদ বিন কাশীমের মৃত্যু সম্বন্ধে যে বিবরণ দিয়াছেন তাহাও প্রায় উপর্য্যুক্ত বিবরণের সমান। কেবল তিনি এই টুকু লিখিয়াছেন যে, খলিফা ঐ কন্যাদ্বয়কে অশ্ব লাঙ্গুলে বদ্ধ করিয়া সমস্ত নগরময় রাজবৈয়্যের উপর দিয়া টানিয়া লইয়া যাইবার এবং পশ্চাৎ টাইগ্রিস নদীতে নিক্ষেপ করিবার হুকুম দেন। মীর মাহুম আরও লিখিয়াছেন যে, মহম্মদ বিন কাশীম দামাস্ক নগরে সমাহিত হন।

‘ফুতুহুল বুল্‌জান’ গ্রন্থের রচয়িতা আহাম্মদ বিন—ইহার (সচরাচর বিলাতরী নামে বিখ্যাত) বগদাদের খলিফাদিগের প্রাবল্যের সময়ে তাঁহাদেরই রাজধানীতে, খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীতে, বাস করিতেন। তাঁহার গ্রন্থখানি সিন্ধু জয়ের নিত্য অধস্তন সময়ের নহে; এই জন্য বিখ্যাত বলিয়া সমাদৃত। উহাতে ঐ কন্যা

যের গল্প একেবারেই নাই। বিলাজুরীর মতে মহম্মদ বিন কাশীম খলিফা, ওয়ালীদের সময়ে মরেন নাই। ওয়ালীদের ভ্রাতা সুলেমানের সময়ে তাঁহার মৃত্যু হয়। সুলেমান মহম্মদ বিন কাশীমকে পুরস্কৃত করেন নাই, বরং পীড়নই করিয়াছিলেন, তাহার ফলে তাঁহার অকাল মৃত্যু ঘটে।

আমরা তিনখানি ইতিহাসের কিয়ৎ কিয়ৎ অংশ মাত্র উদ্ধৃত করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, ঘটনা-কাণ্ডে বাগ্‌দাদের নাম কেন আদিল? কারণ ওয়ালীদ ৭০৫ হইতে ৭১৫, খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। ওমাইয় বংশীয় খলিফাদের রাজধানী দামাস্ক নগর এবং ওয়ালীদ ইহার ষষ্ঠ খলিফা। চতুর্দশ খলিফা মেরোয়। দ্বিতীয়ের সময়ে ৭৫০ খৃষ্টাব্দে আব্বাসীর বংশীয় আবুল আব্বাস সাফা কর্তৃক ওমাইয় বংশের উচ্ছেদ সাধন হয়। আব্বাস সাফার পুত্র আবু জাফর আল্ মনসুর, দামাস্ক এবং কুফা উভয় স্থানই নিরাপদ নহে জানিয়া, বাগদাদ নগরে ৭৬২ খৃষ্টাব্দে রাজধানী স্থাপন করেন। মহাত্মা সার উইলিয়ম মুরর তাঁহার প্রসিদ্ধ “খলিফাদিগের ইতিহাস” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—

“Yet a splendid empire remained for the Abbassides. They carried their Court from Damascus where the memory of the late dynasty inconveniently survived its fall to the banks of the Euphrates. There Kufa too prove to be inflamed by alyite intrigue against the new line of Caliphs was finally abandoned as the seat of royalty. Another capital was founded by Abu Jafar second of the Abbassides at Bagdad 15 miles above Medain on the western bank of the Tigris.” অতএব বুঝিতে হইবে বাগ্‌দাদ নগরে রাজধানী স্থাপিত হওয়া খলিফা ওয়ালীদের সময় হইতে অর্দ্ধশতাব্দী পরে সংঘটিত। আমরা সময় বুঝাইবার জন্য কয়েকটি প্রধান প্রধান ওমাইয় ও আব্বাসীয় খলিফার তালিকা নিয়ে দিলাম।

১। মোয়াভীয়া	৬৬১—৬৭২ খ্রীষ্টাব্দ
২। ইয়েজীদ	৬৭২—৬৮৩ ”
৩। মোয়াভীয়া দ্বিতীয়	৬৮৩— ”
৪। মেরোয়। প্রথম	৬৮৩—৬৮৪ ”
৫। আবদুল মালীক	৬৮৪—৭০৫ ”
৬। ওয়ালীদ প্রথম	৭০৫—৭১৫ ”
৭। সুলেমান	৭১৫—৭১৭ ”

৮। ওমর	৭১৭—৭২০ খ্রীষ্টাব্দ
৯। ইব্রাজীদ দ্বিতীয়	৭২০—৭২৪ "
১০। হাসাম	৭২৪—৭৪৩ "
১১। মেরোরী দ্বিতীয়	৭৪৪—৭৫০ "

আব্বাসীয় বংশ।

১। আবুল আব্বাস সাফা	৭৫০—৭৫৪ খ্রীষ্টাব্দ
২। আবু জাফর আল মনসুর	৭৫৪—৭৭৫ "
৫। হারুন আল রশীদ	৭৮৬—৮০৯ "
৭। আল মামুন	৮১৩—৮৩৩ "
আলমোস্তাসিম	১২৫৮—

মহাত্মা ইলিয়ট, তাঁহার অতুলনীয় গ্রন্থে অনেক সমস্যার মীমাংসা করিয়াছেন এবং অনেক অসামঞ্জস্যকে সমঞ্জসীভূত করিয়াছেন। কিন্তু ওমাইয় খলিফা-দিগের সময়ে কেন বাগদাদের নাম উল্লিখিত হইল, ইহার কোনও মীমাংসাই করেন নাই। এলফিন্‌টোন এই গল্প বর্ণনা কালে নিজ ইতিহাসে বোণাদাদের নাম দেন নাই। তিনি দামাস্ক (ডামাস্কস্) নগরের উল্লেখ করিয়াছেন। এলফিনটোনের অনেক পূর্বে ইলিয়ট, কহ্নামা গ্রন্থে দামাস্কের সহিত একবার মাত্র এই বোণাদ নাম কেন মিলাইলেন, বুঝিতে পারা যাইতেছে না। মীর-মাসুম, কাশীমকে দামাস্কে কবর দিয়াছেন কিন্তু সিকুরাজকন্যাদ্বয়কে টাইগ্রীসে নিক্ষিপ্ত করিয়াছেন। টাইগ্রীস বোণাদাদের তলবাহিনী নদী দামাস্ক হইতে শতাধিক ক্রোশ দূরবর্তী, মীর মাসুম যে এরূপ লিখিবেন আশ্চর্য্য নহে। তিনি ষোড়শ শতাব্দীর লোক; কহ্নামাই তাঁহার প্রামাণ্য গ্রন্থ। এই সকল গোলমালের দরুণ কোন কোন ঐতিহাসিকের মত এই বে,গলটি অনৈতিহাসিক; ইলিয়ট নিজেই লিখিয়াছেন "the whole story certainly savours more of romance than of reality."

গল্পটিকে সত্য মনে করিতে গেলে, প্রথমে মনে করিতে হইবে যে, ওমাইয় বংশীয়ের রাজত্বকালে বোণাদাদের অস্তিত্ব ছিল এবং ইহা রাজধানী না হউক, একটি প্রধান নগর ছিল এবং রাজারা কখন কখন এখানে আসিয়া বাস করিতেন এবং রাজকার্য্যও করিতেন। এতটা

মনে না করিলে কছ'নামার একথা সত্য হয় না যে, কালীম কন্যাধরকে “বোগ্দাদে” খলিফার নিকট প্রেরণ করেন। ওমাইয় বংশীয় খলিফাগণ কখন বোগ্দাদে আসিতেন ইহার উল্লেখ অপর কোথাও নাই। তবে বোগ্দাদ যে পূর্ব হইতেই একটা স্থান ছিল, তাহার প্রমাণ মুসলমান সম্প্রদায় একবাক্যে যাহা দেন, তাহা এই। মহম্মদের আবির্ভাবের শতবর্ষ পূর্বে, পারস্যের অগ্নিউপাসক, সাসানীয় বংশীয় প্রসিদ্ধ সম্রাট নোসেরোয়া, তাহার রাজধানী মেদায়েন পরিত্যাগ পূর্বক বিচারকার্য-নিষাহের জন্য, উহার পনর মাইল উত্তরে বাগ্দাদ নামক স্থানে কখন কখন অবস্থিতি করিতেন। দাদ=ন্যায় এবং বাগ্=উদ্যান, বিচারের উদ্যান হ'ই বাগ্দাদ শব্দের ব্যুৎপত্তি এবং এই জগুই বাগ্দাদের উৎপত্তি। বহু ব্যবহারে বাগ্দাদ ক্রমশঃ বোগ্দাদ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু গীবনের ইতিহাসের পাদ টীকায় (Foot note) লেখা আছে,—যে বাগ্‌ডাড্ নামক একজন খৃষ্টান সন্ন্যাসী ঐ স্থানে থাকিতেন, তাহাতেই বাগ্‌ডাড্ নাম!

শ্রীমেঘনাথ ভট্টাচার্য্য ।

প্রাণ সমর্পণ ।

করি—সেই প্রেমময়ে—প্রাণ সমর্পণ,
বহে প্রেম-স্রোতঃ বিধে, যাঁ'র করুণায় ।
যাঁ'র প্রেম-নীরে জীব নিয়ত মগন,
প্রেমে বাঁধা বিগ্ন-স্বর্গে যাঁ'র মহিমায় ।
জাগে জীব যাঁ'র নামে, পায় পরিত্রাণ,
হেরে—হ্রিৎ জ্ঞানে—সন্তা নাহি আপনার ।
প্রাণের স্তম্ভদ জনে—কে হেন অজ্ঞান—
সঙ্কুচিত যেবা প্রাণ দিতে পদে তাঁ'র ।
অনন্ত শান্তির পথে নিয়ত যে জন,
করেন চালিত নরে, জ্ঞানে বুঝা যায় ।
জীবের জীবন যিনি নিত্য নিরঞ্জন,
ভাব চুরি তাঁ'র কাছে, এ কি হরাশয় !
নৈধেছেন প্রাণ মম, প্রেমে বেই জন,
করি প্রেম-বশে তাঁ'রে প্রাণ সমর্পণ ।

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ।

অষ্টাদশ শতাব্দীর ব্যবসায় বাণিজ্য ।

(২)

বঙ্গদেশের সমগ্র অস্ত্রবাণিজ্য যখন কোম্পানীর ভূত্যা এবং এজেন্টগণ কর্তৃক প্রত্যেক বড় জেলাতেই বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে, তখন তাহারা যে ভাবে শিল্প-ব্যবসায়ে ও কৰ্ম্মে প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে সচেষ্ট হন, তাহাও তুল্যরূপ পীড়া-দায়ক । এতদ্বিষয়, উইলিয়াম বোলট্ নামক জর্নৈক ইংরেজ বণিক, স্বচক্ষে দেখিয়া বাহা লিখিয়া গিয়াছেন, পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত নিম্নে তাহারই মৰ্ম্মানুবাদ প্রদান করিলাম :—

“ এক্ষণে নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, দেশের সমস্ত অস্ত্রবাণিজ্য বর্তমান সময়ে যে ভাবে পরিচালিত হইতেছে এবং যুরোপের জ্ঞাত কোম্পানী, ব্যবসায়-কার্যে যে রূপ বিচিত্র ভাবে নির্বাহ করিতেছে, তৎসমুদয় এক নিরবচ্ছিন্ন উৎপীড়ন দৃশ্য; ইহার শোচনীয় পরিণাম দেশের প্রত্যেক তন্তুবায় এবং শিল্পীর হাড়ে হাড়ে অন্তর্ভূত হইতেছে ;—প্রত্যেক উৎপন্ন দ্রব্যই একচেটিয়া হইয়া যাইতেছে । ইংরাজগণ তাহাদের মুৎসুদ্দি (Banyans) এবং কালো গোমস্তাগণের সহিত পরামর্শ করতঃ, প্রত্যেক শিল্পজীবী কি পরিমাণ দ্রব্য সরবরাহ করিবে এবং তাহার মূল্যই বা কি পাইবে,—এতদ্বিষয় যথেষ্টাচার ভাবে নির্দিষ্ট করেন । * * * গোমস্তারা আড়ংএ উপস্থিত হইয়া, যে স্থানে বাসস্থান নির্দেশ করে, তাহা ‘কাছারী’ নামে অভিহিত হয় ; তথায় সে নিজের পিয়ন এবং হরকরার দ্বারা দালাল, পাইকার এবং তৎসহ তন্তুবায়দিগকে তলপ দিয়া লইয়া যায়; পরে, স্বীয় প্রভুর প্রেরিত অর্থ প্রাপ্ত হইলে, তাহাদের দ্বারা একখানি খতে দস্তখত করাইয়া লয়; এই খতে-যে প্রকারের যে পরিমাণ দ্রব্য যে সময়ের মধ্যে যে মূল্যে সরবরাহ করিতে হইবে, তাহা লিখিত থাকে । অতঃপর তাহা-দিগকে কিছু টাকা অগ্রিম দান করে । খতের লিখিত সর্ত্তানুসারে তন্তুবায়গণ কার্য করিতে সম্মত আছে কি না, তাহা সাধারণতঃ জানিবার প্রয়োজন হয় না ; কারণ, কোম্পানীর কার্য ব্যপদেশে গোমস্তারা নিযুক্ত থাকা সময়ে, নিজের ইচ্ছানুসারে যে কোন সর্ত্তে তন্তুবায়গণকে দস্তখত করাইতে পারে । কোনও জুর্ভাগ্য তন্তুবায় যদি তাহাতে অসম্মত হয় বা অগ্রিম দান লইতে অস্বীকার করে, তবে তাহার কোমরে দড়ি বাঁধিয়া বেড়াঘাত করিতে করিতে, স্থানান্তরে লইয়া যাওয়া হয় । * * * এই তন্তুবায়দের অনেক গুলির নাম, কোম্পানীর

গোমস্তার রেজেন্টারি বহিতে লেখা আছে, তাহারা অপরের নিমিত্ত কার্য করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হয় না; এবং পরবর্তী গোমস্তার অমানুষিক অত্যাচার ও উৎপীড়নের বশবর্তী থাকিয়া ক্রীতদাসের ন্যায় এক স্থান হইতে অন্য স্থানে নীত হয়। * * * এই বিভাগে যেকোন শঠতা জুয়াচুরি (rogue) অনুষ্ঠিত হয় তাহা করনাতোও আনা যায় না; কিন্তু সমস্তই সেই দরিদ্র তন্তুবায়গণকে ঠকাইয়া পরিসমাপ্ত হয়। কারণ, কোম্পানীর গোমস্তারা যাচেনদার (পরীক্ষক) দিগের সহযোগে দ্রব্যের যে মূল্য নির্ধারণ করে, তাহা প্রকাশ্য বাজার বা হাটে স্বাধীন ভাবে বিক্রীত দর হইতে শত করা পনের টাকা এবং কখন কখনও চল্লিশ টাকা ন্যূন হইয়া থাকে। * * * কোম্পানীর এজেন্টগণ জোর করিয়া তন্তুবায়দিগের দ্বারা যে খতে দস্তখত করাইয়া লয় এবং যাহা বঙ্গদেশে মুচলকা নামে পরিচিত, তাহার সমস্ত সত্ত্ব পালন করিতে তাহারা অসমর্থ হইলে, তাহাদের জিনিষ পত্র ক্রোক করতঃ সেই স্থলেই বিক্রয় করিয়া ক্ষতি পূরণ করিয়া লওয়া হয়। নাগোদী (যাহারা কাঁচা রেশম জড়ায়) দিগের প্রতিও এইরূপ অবিচার করা হইয়া থাকে;—কয়েকটা ঘটনা জানা গিয়াছে, তাহাতে তাহাদের বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠ কাটিয়া দেওয়ার কথা প্রকাশ।” *

কেবল শিল্প ব্যবসায় নহে, বঙ্গ দেশের কৃষিকার্য্যও এই প্রণালীর অধীনে অবনতির গর্ভে অবতরণ করে; কারণ, দেশের শিল্পীরাই আবার অনেক স্থলে কৃষক রূপে কার্য্য করিয়া থাকে।

“কারণ, রায়তগণ সাধারণতঃ জোতদার এবং শিল্পব্যবসায়ী। গোমস্তাদের মাল-সরবরাহের উৎপীড়নে বিব্রত হইয়া প্রায়শই জমীর উন্নতি সাধন করিতে অক্ষম হইত; এবং এমন কি জমীর কর দিতেও সমর্থ হইত না। পক্ষান্তরে তজ্জ্ঞ রাজকর্ম্মচারী কর্তৃক তাহারা তিরস্কৃত হইত; ইহাতে সময় সময় খাজানা পরিশোধের নিমিত্ত তাহারা নিজের সন্তান সন্ততি বিক্রয় করিতে, বা দেশত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হইত।” (†)

ইহাই যথেষ্ট,—আর উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। নানা দিক হইতে—একজন ইংরেজ শাসনকর্ত্তার, কউন্সিলের একজন ইংরেজ সদস্যের এবং এক জন ইংরেজ বণিকের পত্র এবং লেখা হইতে এবং তৎসঙ্গে স্বয়ং নবাবের

* Considerations on Indian Affairs.

† Ibid.

অভিযোগ, একজন মোসলমান কালেক্টরের রিপোর্ট এবং একজন মোসলমান ঐতিহাসিকের রচনা হইতে প্রচুর উদ্ধৃত করা গিয়াছে ; এই সকল রচনাতেই সেই একই শোচনীয় ঘটনা বিবৃত হইয়াছে। বঙ্গবাসীদের উপর দিয়া নানারূপ অত্যাচার অবিচার বহিয়া গিয়াছে, কিন্তু এরূপ দৃঢ় বিশ্বাসি উৎপীড়ন—যাহা প্রত্যেক পল্লী-বিপনীতে এবং প্রত্যেক শিল্পীর তাঁতের গোড়ায় পর্য্যন্ত প্রসারিত, সেরূপ অত্যাচারের অধীনে তাহারা কখনও বাস করে নাই। তাহাদিগকে ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণের স্বৈচ্ছাচারের অধীন হইতে হইলেও এমন কোনও নিয়মের অধীন হইতে হয় নাই, যদ্বারা তাহাদের ব্যবসায়, পেশা এবং জীবন এত শঙ্কটাপন্ন হয়। তাহাদের শিল্প ব্যবসায় উৎস নিরুদ্ধ হয় এবং ধনাগমের পন্থা কণ্টকাকীর্ণ হইয়া পড়ে।

তৎকালে বঙ্গদেশে দুইটা ইংরেজ ছিলেন, যাহারা এবস্ত্রকার কার্যের গতিরোধ করিতে সচেষ্ট হন। তাহাদের এক জনের নাম হেনরী ভ্যান্সিটার্ট এবং অপর জনের নাম ওয়ারেন হেস্টিংস। তাহারা নবাব মীরকাসিমের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আপোষে নিষ্পত্তি করিতে মুন্সেরে গমন করেন। মীরকাশিম এক জন স্বৈচ্ছাচারী নরপতি হইলেও দূরদর্শী ছিলেন। তিনি নিজেকে ক্ষমতাশালী এবং স্ব-ইচ্ছা পালনক্ষম ব্যক্তি বলিয়া প্রমাণিত করিলেও ভাল করিয়া বুঝিতেন যে, কোম্পানীর বিরুদ্ধে কার্য্য করিবার তাঁহার কোন ক্ষমতাই নাই এবং তাঁহার মনে হয় যে, ভ্যান্সিটার্ট এবং হেস্টিংসই কেবল তাঁহার বন্ধু। যে স্থানে স্বার্থ ত্যাগ করা প্রয়োজন হইল, সে স্থানে তদনুরূপ করিয়া তাহারা তিন জনে একটা চুক্তি করিলেন। এই চুক্তি-পত্রে নয়টা দফা লিখিত হয় *, তন্মধ্যে প্রথম তিনটা অতি প্রয়োজনীয়। তদ্ব্যথা,—

১। জল পথে আমদানী রপ্তানী সমস্ত ব্যবসায়েই কোম্পানীর দস্তক মঞ্জুর করা হইবে এবং তাহা নির্বিঘ্নে এবং বিনা শুক্কে যাইতে পারিবে।

২। দেশের অভ্যন্তরে এক পান হইতে অপর স্থানে দেশের উৎপন্ন দ্রব্যের সর্ব্ব প্রকার ব্যবসায়ে, কোম্পানীর দস্তক মঞ্জুর করা হইবে।

৩। যে সকল দ্রব্য বিশেষভাবে নির্দিষ্ট এবং যাহার তালিকা এই চুক্তি পত্রের সহিত গ্রথিত হইল, সেই সকল দ্রব্যের দর অনুসারে শুদ্ধ আদায় করা হইবে।

এতদপেক্ষা অধিকতর ন্যায়সঙ্গত কোন চুক্তি হইতে পারে না, তথাপি

* See Mongheer Treaty.

ইহা হইতে কলিকাতায় এক মহা ঝটিকা প্রবাহের সঞ্চার হয় । ১৭৬৩ অব্দের ১৭ই জানুয়ারী তারিখে অমিয়ট, হে এবং ওয়াট্‌স্‌ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন — “তাঁহার (ভ্যান্সিটার্টের) প্রস্তাবিত সর্ব সমূহ, আমাদের—ইংরেজদের পক্ষে অসম্মান জনক এবং সরকারী বেসরকারী সর্বপ্রকার ব্যবসায়ের উচ্ছেদ-সাধন মুখী ।” ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে সাধারণ সভা আহত হয় এবং ১লা মার্চ তারিখের অধিবেশনে এতৎ বিষয়ের গভীর আলোচনাস্থে ভ্যান্সিটার্ট এবং হেষ্টিংস্‌ ব্যতীত অপরাপর সভ্যগণ মীমাংসা করেন যে, কোম্পানীর কর্মচারিবৃন্দের বিনা শুকে অন্তর্বাণিজ্য করিবার অধিকার আছে । কেবল নবাবের প্রতি বাধ্যতা প্রদর্শন নিমিত্ত, ভ্যান্সিটার্টের স্বীকৃত সমস্ত দ্রব্যের উপর শতকরা নয় টাকা হারে শুক প্রদানের পরিবর্তে, একমাত্র লবণের উপর শতকরা আড়াই টাকা হিসাবে শুক দেওয়া যাইবে ।

নিজের স্বার্থের জন্য, সংগ্রামশীল, স্বার্থপর, ব্যক্তিগণের ইহাই মীমাংসা হয় । ওয়ারেন হেষ্টিংস্‌ এতদ্ বিরুদ্ধে যে অভিমত প্রকাশ করেন, তাহা সূচিন্তা-পরায়ণ সদ্ভিচারকেরই উপযোগী । তাঁহার হেতুবাদের একটি অংশ উল্লেখ-যোগ্য এবং স্মরণীয় ;—

“যেহেতু আমি পূর্বে একটি ক্ষুদ্র স্থানে, দেশীয় লোকদিগের মধ্যে বাস করিয়াছি, যে সময়ে আমরা দেশের রাজার এক রকম অধম আশ্রিতের স্থায় ছিলাম এবং রাজকর্মচারী ও জমীদারগণের নিকট হইতে বিশেষ অমুগ্রহ এবং এমন কি সম্মানও প্রাপ্ত হইতাম, যেহেতু আমি অধিকতর দৃঢ়তার সহিত এই নির্দারণের যৌক্তিকতা অস্বীকার করি । এবং আরও বলি, আমাদের লোকেরা যদি আপনাকে দেশের অধিপতি এবং উৎপীড়করূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াস না পাইয়া, উপযুক্ত সম্ভাবসায়ে আবদ্ধ থাকে এবং দেশের রাজার আইন সঙ্গত ক্ষমতা স্বীকার করিয়া চলে, তাহা হইলে তাহারা সর্বত্রই আদৃত ও সম্মানিত হইবে, এবং তাহা হইলে, ইংরাজ নামও ঘৃণার পাত্র না হইয়া সর্বত্র সম্মানের জিনিষ হইবে । এদেশবাসিগণ আমাদের বাণিজ্যের স্বফল কর্তন করিবে এবং ইংরেজদিগের ক্ষমতা, জুজুর স্থায় হুঃস্থ অধিবাসীদিগের ভীতি উৎপাদনের যন্ত্র হওয়ার পরিবর্তে, একটি মহান্ দেবানীর্বাদ এবং আশ্রয়-স্থল রূপে তাহাদের মনে হইবে ।”*

* * * and the power of the English, instead of being made a bugbear to frighten the poor inhabitants into submission to injury and

কলিকাতায় ইংরেজ কউন্সিল কর্তৃক গুরুত্বপূর্ণ চুক্তিসম্বন্ধ অগ্রাহ্য করার কথা এবং ঐ সর্তাহুসারে যে রাজাজ্ঞা প্রচারিত হয় তৎ পালনে রাজকর্মচারী-দিগের প্রতিবন্ধকতা করার কথা নবাব মীর কাশিম শুনিতে পাইলেন। ইহার প্রতিবিধান করি, অতঃপর, তিনি যে মহৎ কার্যের অবতারণা করেন, তাহা প্রাচ্যদেশের কোনও সম্রাট বা শাসনকর্তা কখনও করেন নাই। তিনি নিজের রাজস্বের মমতা ত্যাগ করিয়া অন্তর্বর্ণিজ্যের সমস্ত গুরু উঠাইয়া দিলেন। ইহাতে তাঁহার প্রজাবৃন্দ, কোম্পানির ভৃত্যদিগের ন্যায় একই নিয়মে অন্ততঃ ব্যবস্যাটা চালাইতে সমর্থ হয়।

বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না, তত্রাচ ইহা সত্য কথা যে, গুরু হ্রাসের এই সংবাদ অবগত হইয়া, কলিকাতার ইংরেজ কউন্সিলের ভ্যান্সিটার্ট এবং হেষ্টিংস ব্যতীত অপরাপর সভ্যগণ ইহাকে ইংরাজ জাতির প্রতি বিশ্বাস-ঘাতকতা (breach of faith towards the English nation!) বলিয়া তীব্র প্রতিবাদ করেন! জেম্‌স্‌ মিল তাঁহার ‘ভারত ইতিহাসে’ লিখিয়াছেন, “স্বার্থের তাড়নায় সমস্ত বিচারবুদ্ধি এবং লজ্জা তিরোহিত হইয়া যায়,—ইহার জাজল্যমান প্রমাণ কোম্পানীর কর্মচারীদিগের এই উপলক্ষের কার্যকলাপ হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়।” (the conduct of the company’s servants upon this occasion, furnishes one of the most remarkable instances upon record of the power of interest to extinguish all sense of justice, and even of shame.) উইলসন্ মহোদয় বলিয়াছেন,—“There can be no difference of opinion, on the proceedings. The narrow sighted selfishness of Commercial cupidity had rendered all members of the council with the two honourable exceptions of Vansittart and Hastings, obstinately unaccessible to the plainest dictates of reason, justice and policy.” বাণিজ্যিক লালসায়, ক্ষুদ্র স্বার্থবশে ভ্যান্সিটার্ট এবং হেষ্টিংস ব্যতীত কউন্সিলের অত্রান্ত সভ্যগণ সাধারণ বিবেক বুদ্ধি, বিচার-ক্ষমতা এবং কার্য-তৎপরতা প্রভৃতিতে জলাঞ্জলি দিয়াছিলেন।

প্রতিবাদকারী ভ্যান্সিটার্ট এবং হেষ্টিংস মহোদয় অতি প্রত্যক্ষভাবে

oppression, will be regarded by them as the greatest blessing and protection.”—Fourth Report of the House of commons committee, 1773.

এবং যুক্তি-তর্ক-সহকারে তাঁহাদের অভিমত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন,—
 “যদিও আমাদেরই স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া স্থিরীকৃত হয় যে, সর্বপ্রকার
 ব্যবসায় বাণিজ্য আমাদের হস্তেই আবদ্ধ থাকিবে, আমরা আমাদের নিজের
 লোকদিগকে লবণ প্রস্তুত কার্যে নিযুক্ত করিব, দেশের উৎপন্ন সমস্ত
 জিনিষই দেশ হইতে লইয়া যাইব * * * তত্রাচ আশা করিতে পারা
 যায় না যে, দেশীয় বণিকদিগের ব্যবসায় নষ্ট করিবার নিমিত্ত নবাব আমা-
 দের এই উদ্দেশ্যে যোগদান করিবেন।” এতদ্বারা আমাদের আলোচ্য
 বিষয় পরিষ্কৃত হইতেছে। কোম্পানীর কর্মচারিগণ গোপনে ব্যবসায়
 বাণিজ্য দ্বারা ভাগ্যলক্ষ্মীর বরপুত্র হইবার আকাঙ্ক্ষায়, একটি উন্নত এবং
 সুসভ্য দেশের অধিবাসীবৃন্দের ধনাগমের পন্থা,—যাহা তাহারা ভাল এবং
 মন্দ উভয় প্রকার শাসনের অধীনে থাকিয়াই একাল পর্যন্ত উপভোগ
 করিয়া আসিতেছিল এবং পৃথিবীর সমুদয় সুসভ্য সম্প্রদায় অবোধে প্রস্তুত
 ও ক্রয় বিক্রয়ের যে স্বাধীনতা উপভোগ করে, তাহাদের সেই স্বাধীনতা
 ও স্বাভাবিকতা বিলোপ সাধন করিবার উদ্দেশ্যে চেষ্টিত হন। কোম্পানীর
 ভৃত্যগণ কেবল দুই একটি বাণিজ্য দ্রব্যের একচেটিয়া অধিকার লাভের
 নিমিত্ত ইচ্ছুক হন না, পরন্তু সমস্ত পণ্য দ্রব্য-বিষয়ে দেশীয় বণিকদিগের
 ব্যবসায় বাণিজ্যের ও নিজেদের ব্যবসায় বাণিজ্যের মধ্যে একটি স্বাভাবিকতা
 প্রতিষ্ঠিত করিতে এবং তদ্বারা প্রকৃতপক্ষে মানব সমাজের একটি অতি সাধা-
 রণ অধিকার হইতে বঙ্গবাসীদিগকে বিচ্যুত করিতে প্রয়াস পান। একটি
 বৃহৎ এবং অসংখ্য অধিবাসী পূরিত প্রদেশের সমগ্র ব্যবসায় বাণিজ্য স্বহস্তে
 লইবার অভিপ্রায়ে, বিদেশীয় বণিকগণকে তরবারির সাহায্যে এরূপ গুরুতর
 দাবী দাওয়া করিতে ইতিহাসে সম্ভবতঃ আর একটিও উদাহরণ দেখিতে
 পাওয়া যায় না।

নবাব মীর কাশিমের শাসন সময়ে হেনরী ভ্যানসিটার্ট ১৭৬০ হইতে
 ১৭৬৫ অব্দ পর্যন্ত, কলিকাতার শাসনকর্তা পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ঐ শাসন-
 কাল সম্বন্ধে তাঁহার অভিমতের সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম এইরূপ :—

“নবাব মীরকাশিম, কোম্পানীর দেনা এবং সৈন্য বিভাগের বিপুল
 ব্যয়ের বাকী পরিশোধ করেন, নিজ দরবারের ব্যয় বাহ্য—যাহাতে
 তাঁহার পূর্ববর্ত্তিগণের সমস্ত রাজস্বই একরূপ নিঃশেষিত হইত, তাহা প্রচুর
 পরিমাণে হ্রাস হয়, এবং জমীদারদিগের ক্ষমতা খর্ব্ব করতঃ রাজ্যের মধ্যে

নিজের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন। এই জমীদারগণই সদা সর্বদা দেশের মধ্যে অশান্তি ও উপদ্রব উৎপাদন করিতেন। এই সকল ব্যবস্থা দেখিয়া আমি সন্তুষ্টই হইয়াছি; কারণ, আমার ধারণা, নবাব আমাদের সাহায্য যত কম প্রার্থনা করিবেন, ততই কোম্পানীর ব্যয়-ভার লাঘব হইবে এবং ততই তাহারা নিজের অধিকৃত স্থানের উন্নতির দিকে অধিক মনোযোগ দিতে সমর্থ হইবে। অপিচ, কোনও সাধারণ শত্রুর বিপক্ষে আমরা তাঁহার প্রতি একজন বিশ্বাসী এবং কার্যনিপুণ বন্ধু বলিয়া নির্ভর করিতে পারিব। আমার প্রতীতি হয় যে, আমরা নবাবের অধিকার উল্লঙ্ঘন বা তাঁহার শাসন-কার্যে প্রতিবন্ধকতা না করিলে, তিনি কখনই ইচ্ছা করিয়া আমাদের সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হইবেন না। প্রকৃতপক্ষে বিবাদ বিসম্বাদ উপস্থিত না হয়, তজ্জন্ম, তিনি এতই সতর্কতাবলম্বন করেন যে, আমাদের হস্তে অর্পিত প্রদেশে কোনও লোক পাঠান বা আমাদের ব্যবসায়ের কোনও দ্রব্য বিনাশ সাধন করিবার একটা উদাহরণও পাওয়া যায় না। আমাদের গোমস্তাগণের অন্যায় অপহরণ এবং আমাদের গোপন ব্যবসায়ের নূতন অধিকার প্রাপ্তির দাবী দাওয়া করার নিমিত্ত তিনি যে প্রতিবাদ ও আপত্তি উত্থাপন করেন, সেই সময় পর্যন্ত, এবং এমন কি আমাদের কলহের মাত্রা বৃদ্ধি পাইয়া যখন সময় বিবোধিত হয়, তৎকালেও প্রত্যেক স্থানে নিরুপদ্রবে কোম্পানীর ব্যবসায় বাণিজ্য পূর্ববৎ চলিতেছিল। কেবল মিঃ ইলিস্ কর্তৃক সোরার ব্যবসা বিষয়ে একটা কি দুইটা অতিরঞ্জিত অভিযোগ উত্থিত হয়। এই নবাবের বিরুদ্ধে যে সকল ভদ্ৰ মহোদয় দলবদ্ধ হন, তাঁহাদের চরিত্র কি বিচিত্র! তাঁহার মসনদে উপবেশনের দিন হইতে কদাচিত এমন একটা দিন অতিবাহিত হইয়াছে, যে দিন অতি তুচ্ছ কাল্পনিক ঘটনা হইতে তাঁহার শাসনক্ষমতা পদদলিত, তাঁহার কর্মচারিগণকে ধৃত এবং কটুবাক্য প্রয়োগ ও ভীতি প্রদর্শন দ্বারা অপমানিত করা হয় নাই। এই সকল ঘটনার উদাহরণ দিতে আমি ইচ্ছা করি না, তবে এই আখ্যায়িকার প্রতি পত্রেই তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে।” *

১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে মীরকাশিমের সহিত কোম্পানীর যে যুদ্ধ সংঘটিত হয়, তাহা ক্ষণকালের নিমিত্ত বিস্মৃত হওয়া যায় না। কিন্তু, কোম্পানীর সামরিক অভিযানাদির উল্লেখ বর্তমান প্রস্তাবের উদ্দেশ্য না হওয়ায়, তৎসমুদয়ের বর্ণনা

হইতে ক্ষান্ত থাকিলাম। উক্ত যুদ্ধ ব্যাপার, মীরকাশিম যেকোন দক্ষতার সহিত পরিচালন করেন, দেশায় কোনও নরপতি বা সেনানী বঙ্গদেশে তাহা হইতে অধিকতর সুন্দররূপে সমর-ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। তব্রাচ, তিনি ঘেরিয়াতে এবং পরে উদয়নালায়, ইংরেজ-সৈন্য কর্তৃক পরাজিত হন। নবাব রাগ বশতঃ, পাটনা ভূর্গে রক্ষিত ইংরেজ বন্দীদিগকে হত্যা করিতে অহুজ্জা প্রচার করেন এবং তৎপর চিরদিনের তরে রাজ্যপাট ত্যাগ করিয়া প্রস্থিত হন। ১৭৬০ অব্দে যাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া মীরকাশিম নবাবী সনন্দ প্রাপ্ত হন, সেই বুদ্ধ মীরজাফর পুনরায় নবাব হন। কিন্তু অনতিবিলম্বে তিনি মৃত্যু-যুখে পতিত হওয়ায় তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র নাজিম-উদ্দৌলাকে তাড়াতাড়ি ১৭৬৫ অব্দে নবাবী সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করা হয়।

প্রত্যেক বারই যখন নূতন নবাবকে মসনদে খাড়া করা হয়, তখন প্রাচ্যের চির-প্রখ্যাত কল্লবৃক্ষকে একবার করিয়া নাড়া দিবার সুরোগ ঘটে। ১৭৫৭ অব্দে পলাশীযুদ্ধের অবসানে মীরজাফর যখন প্রথম নবাব হন, তখন ইংরেজ কর্মচারী ও সৈনিকবৃন্দের ১,২৩৮,৫৭৫ পাউণ্ড লাভ হয়, তন্মধ্যে একা ক্লাইভই নগদ ৩১,৫০০ পাউণ্ড এবং বঙ্গদেশে একটি বৃহৎ জায়গীর প্রাপ্ত হন। ১৭৬০ অব্দে মীরকাশিম নবাব হইলে ইংরেজ কর্মচারীদিগের লাভের পরিমাণ ২০০, ২৬৯ পাউণ্ড নির্দ্ধারিত হয়, এতন্মধ্যে ভ্যানিটার্ট ৫৮,৩৩৩ পাউণ্ড গ্রহণ করেন। ১৭৬৩ অব্দে মীরজাফর যখন দ্বিতীয় বার নবাবী মসনদে আরোহণ করেন, তখন ৫০০, ১৬৫ পাউণ্ড মুদ্রা উপহার প্রদত্ত হয়। এবং অবশেষে নাজিম-উদ্দৌলা ১৭৬৫ অব্দে নবাব হইলে আরও ২৩০, ৩৫৬ পাউণ্ড মুদ্রা উপহার প্রদান করিতে হয়। আট বৎসরের উপহার প্রদত্ত এই ২,১৬৯, ৬৬৫ পাউণ্ড মুদ্রা ব্যতীত আরও ৩,৭৭০, ৮৩৩ পাউণ্ড দাবী করা এবং পরে আদায় করা হয়। *

হাউস অব্ কমন্স্ কমিটীর নিকট এই টাকা দেওয়ার বিষয় বা গ্রহণ করার বিষয় প্রমাণিত হয়। ঐ কমিটী ১৭৭২-৭৩ অব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অবস্থা বিষয়ে অনুসন্ধান করে। ক্লাইভ নিজেই নিজের কার্য সমর্থন করেন। ক্লাইভ বলেন,—“আমি কখনও ইহা গোপন করিতে চেষ্টা করি নাই, ইণ্ডিয়া ডাইরেক্টর দিগের গুপ্ত কমিটীর(Secret Committee)নিকট পত্রে এ বিষয় প্রকাশে ব্যক্ত করিয়াছিল, নবাবের সদাশয়তায় আমি সহজে ভাগ্যলক্ষ্মীর সন্ধান পাইয়াছি এবং

* House of Commons Committee's Third Report.

একশ্রেণে আমার ভারতবর্ষে অবস্থান করার একমাত্র উদ্দেশ্য—কোম্পানীর উন্নতি সাধন করা। * * *” অতঃপর তিনি নিজের কৃতকার্যের বড়াই করিয়া যাহা বলিয়াছেন, তাহা তাঁহার নিজের ভাষাতেই শ্রবণ করুন,—“What pretence could the company have to expect, that I, after having risked my life so often in their service, should deny myself the only opportunity ever offered of acquiring a fortune without prejudice to them, who it is evident would not have had more for my having had less.” * ক্লাইভের মনে কখনই স্থান পায় নাই যে, ঐ অর্থ কোম্পানীরও নহে বা তাঁহার নিজেরও নহে, পরন্তু দেশের সাধারণ সম্পত্তি, এবং তাহা দেশের অধিবাসীদের হিত-কল্লেরই ব্যয়িত হইত।

এস্থলে বলিতে হইবে যে, উপহারের নাম করিয়া যে টাকা জোর জবরদস্তিতে আদায় হইত তাহার সহিত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কোনই সংশ্রব ছিল না; বরং, কোম্পানী তজ্জ্ঞ এবং তাহার কর্মচারীগণের দ্বারা বঙ্গদেশে যে অন্তর্বর্ণিজ্য চালিত হইত, তাহার বিরুদ্ধে তীব্র অভিমত প্রকাশ করে। ১৭৬৫ অব্দে কোম্পানী উপহার গ্রহণের নিষেধাজ্ঞা প্রচার করে এবং ইতঃপূর্বে নিষিদ্ধ কোম্পানীর ভূতাগণের অন্তর্বর্ণিজ্যের গতিরোধের নিমিত্ত আর একবার ক্লাইভকে প্রেরণ করে। যথা সময়ে কোম্পানীর আদেশ-লিপি বঙ্গদেশে আসিয়া উপস্থিত হয়; শীঘ্রই একরারনামায় কোম্পানীর কর্মচারীদেরকে দস্তখত করিয়া পাঠাইতে হইবে। কাজেই আর সময় নষ্ট করা যায় না দেখিয়া, কলিকাতা কউন্সিলের সভ্যবৃন্দ তাড়াতাড়ি নাজিম-উদ্দৌলাকে মসন্দে স্থাপিত করিয়া উপহারের শেষ কমলটা কাটিয়া লইলেন। †

শ্রীব্রজমন্দের সাম্রাট।

* House of Commons Committee's First Report, 1772, p. 148.

† B. C. Dutt's Indian Trade.

রাজকন্যা ও শূণ্যালের কথা ।



আত্মচ্ছিত্রং ন জানাসি পরচ্ছিত্রানুসারিণী ।

জারস্যার্থে পতিং হত্বা জলে তিষ্ঠসি নগ্নিকা ॥

ভারতবর্ষের অন্তর্গত কোন একটা জনপদের রাজকন্যা ইন্দুমালী অসামান্য রূপবতী ছিলেন। তিনি উপযুক্তরূপে বিদ্যা শিক্ষা করিয়া যথেষ্ট পরিমাণে যশস্বিনী হইয়াছিলেন। কিন্তু, যৌবনশ্রুত ইন্দ্রিয়-চাপল্যে, রমণীর সর্ব প্রধান সতীধর্ম-সংরক্ষণে সমর্থ হন নাই। উপযুক্ত সময়ে বিবাহিতা হইলেও, এই বিষম দোষ-পরিহারে সমর্থ হন নাই। একান্ত রূপ-মুগ্ধা হইয়া, রাজকন্যা ইন্দুমালী, তদেশীয় রাজ কোটালের চরণ প্রান্তে আপনার যৌবন সমর্পণ করিয়াছিলেন, এবং সেই কোটালের প্রতি এতদূর অনুরাগিণী হইয়া-ছিলেন যে, কোটালকে এক দিন মাত্রও দর্শন করিতে না পাইলে, একেবারে বিচলিতা হইয়া পড়িতেন। পূজার ভান করিয়া, এই চতুরা রমণী, প্রত্যহ মধ্য-রাত্রে, রাজোদ্যান-মধ্যস্থিত দেবাদিদেব এক লিঙ্গের মন্দির মধ্যে প্রবেশ করতঃ, কোটালের সহিত স্নেহ-বিহার করিতেন। রাজাস্তঃপুরের জর্নেকা প্রোঢ়া পরিচারিকা ব্যতীত অপর কেহই এ গূঢ় রহস্যের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত ছিল না। অর্থ-বশীভূতা দাসী, রাজকুমারীর কলঙ্ক-কাহিনী কাহারও নিকট প্রকাশ করিত না। রাজকন্যা-প্রদত্ত অর্থই তাহাকে মুগ্ধা করিয়াছিল। বড় ঘরের কুৎসার কথা জানিতে পারিলেও, কেহই তাহা সহসা প্রকাশ করিতে সাহস করে না। রাজকন্যা ইন্দুমতী প্রত্যহ নিশাযোগে শিবমন্দির মধ্যে প্রবেশ করতঃ, কোটালের সহিত, পরমানন্দে বিহার করেন। এক দিবস রাজকন্যার পতির শুভাগমন হইলে, কন্যা যৎপরোনাস্তি চিন্তিতা হইলেন, এবং কিরূপে এই বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবেন তাহার উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বুদ্ধিমতী ও কুচরিত্রা নারীর ছল-বল-কৌশলের অসম্ভাব থাকে না। কোন রূপ ছল করিয়া, আপন পতিকে ভুলাইয়া রাখিলেন। পতি নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রিত হইলে পর, রাজকন্যা কোটালের উদ্দেশে মন্দিরে গমন করিলেন। কিন্তু, অদ্য শিবমন্দিরে গমন করিতে অপেক্ষাকৃত বিলম্ব হওয়ায়, রাজকোটাল ইন্দুমতীর উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া

তঁাহাকে নানা প্রকার ভৎসনা করিতে লাগিল। রাজকণ্ঠা বিনয়-নম্র বচনে, অতীব বিনীত ভাবে, কোটালের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া কহিল, “আমার দোষ মার্জনা কর, অদ্য আমার পতি এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তঁাহাকে নিদ্রিত না করিয়া আমি কিরূপে এখানে আসিব ? অতএব আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আমি ইচ্ছাপূর্বক বিলম্ব করি নাই। আমি তোমাকেই আমার জীবন যৌবন সমর্পণ করিয়াছি ; অতএব তুমি ক্ষমা না করিলে এ দাসীর আর গতি নাই।” এই বলিয়া রাজকুমারী কোটালের পদতলে লুপ্তিতা হইল। তখন কোটাল কহিল—“তুমি যদি যথার্থই আমাকে ভাল বাসিয়া থাক এবং প্রকৃতপক্ষে আমাতেই আত্মসমর্পণ করিয়া থাক, তাহা হইলে আমার সুখের নিমিত্ত, আমার শত্রু বিনাশ কর ; আমার স্ত্রের পথ নিষ্কটক কর। যাও, তুমি এখনই গৃহে ফিরিয়া যাও, এবং অবিলম্বে তোমার নিদ্রিত পতির মস্তকচ্ছেদ করিয়া এখানে আনয়ন কর। যদিও তুমি এ কার্যে অসমর্থ হও, তাহা হইলে, আর আমি কদাচ তোমার মুখ-দর্শন করিব না। যদি আমাকে পাইতে বাসনা কর, তাহা হইলে আমার কথা শুন ; যাও, এই মুহূর্ত্তেই এখান হইতে চলিয়া যাও। তোমার নিদ্রিত পতির মস্তক স্বহস্তে ছেদন করিয়া আমার নিকট আনয়ন কর।”

স্রীজাতি স্বভাবতঃ সরলা ও কোমলা। কিন্তু ভ্রষ্টা রমণীদিগের প্রকৃতি তদ্বিপরীত হইয়া থাকে। তাহারা করিতে না পারে, এরূপ কার্য জগতে নাই। ভ্রষ্টা রমণীগণ আপন প্রাণাধিক পুত্রেরও প্রাণ বিনাশে কাতর হয় না। ইন্দ্রিয় চরিতার্থ তাহারা সকল প্রকার দুষ্কর্ম্মই অনায়াসে করিতে পারে। ভ্রষ্টা রমণী, রাক্ষসী বা পিশাচীর স্বভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ধর্ম্মাধর্ম্ম কিছুই তাহাদের মনে স্থান প্রাপ্ত হয় না। এই রাজকুমারীও, তাহার উপপতির মনস্তত্ত্বের নিমিত্ত, এই ভীষণ ব্যাপারে সম্মতা হইল, এবং গৃহে প্রতিগমন পূর্বক নিরপরাধ নিদ্রিত পতিকে স্বহস্তে নিহত করণান্তর, তাহার মস্তকটী উপপতির নিকট আনিয়া সংস্থাপিত করিল। রাজকুমারীর ঈদৃশ ভীষণ কার্য্য পরিদৃষ্টে, কোটাল সভয় চিত্তে মনে ভাবিল “উঃ! কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য !! ভ্রষ্টা নারীর অসাধ্য কর্ম্ম জগতে নাই।” কোটালের হৃদয় কাঁপিল, ভয়ের উদ্বেক হইল। প্রকাণ্ডে কহিল—“রাজকুমারি ! এ দেশে, আর তিলার্দ্ধ অবস্থান করাও যুক্তিবৃত্ত নহে। তাহা হইলে আমরা উভয়েই রাজ-কোপে পতিত হইয়া, প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইব। চল, এই দণ্ডেই, আমরা

উভয়েই, এ দেশ পরিত্যাগ করিয়া অপর দেশে গিয়া প্রাণ রক্ষা করি। রজনী প্রভাত হইবার পূর্বেই আমরা কোনও দূর দেশে উপনীত হইতে পারিব। এবং তথায় নিশ্চিন্ত মনে কাল হরণ করিতে পারিব।” এইরূপ বুক্তি করিয়া, উভয়েই স্বদেশ পরিত্যাগ করিল। রজনীর অবসান না হইতেই, তাহারা বহু দূর অতিক্রম করিলে পর, তাহাদিগের সম্মুখ ভাগে একটি ক্ষুদ্রা নদী পরিদৃষ্ট হইল। তদর্শনে কোটাল কহিল “অগ্নি রাজকুমারি! অগ্রে তোমার হীরকাদি খচিত বহুমূল্যের অলঙ্কারাদি নদীর অপর পারে লইয়া গিয়া রাখিয়া আসি, পরে তোমাকে স্বক্ষে করিয়া নদী পার হইব। তুমি ক্ষণকালের নিমিত্ত এই স্থানে অপেক্ষা কর।” এই বলিয়া সেই স্মৃচতুর কোটাল, রাজকন্যাকে বিবস্থা করতঃ, তাহার বহু মূল্যের বসন খানি ও মহা-মূল্যের অলঙ্কাররাশি পোটলী করিয়া নদী পার হইয়া গেল। তখনও রাত্রি-প্রভাত হইতে অতি অল্প ক্ষণ বাকি ছিল। রাজকন্যা নাভিমগ্ন জলে অবতরণ পূর্বক দণ্ডায়মানা রহিলেন। কোটাল বহু কষ্টে নদীর পর পারে উপনীত হইয়া, তথা হইতে উচ্চকণ্ঠে রাজকুমারীকে সোধোধন করিয়া কহিল “রাজ-কুমারি! তুমি যখন উপপতির তৃপ্তি সাধনার্থ স্বীয় পতিকে স্বহস্তে বিনাশ করিতে পারিয়াছ, তখন তোমার অসাধ্য কার্য জগতে নাই। আবশ্যক হইলে, তুমি সকল কষ্টই সমাধা করিতে পার। তোমাকে আমার প্রয়োজন নাই। তুমি যথায় ইচ্ছা গমন করিতে পার। তোমার সহিত আমার এই শেষ সাক্ষাৎ; আমি চলিলাম।” রাজকুমারীকে নানা প্রকার ভৎসনা করতঃ কোটাল অন্যত্র চলিয়া গেলে, নিশাবসান হইল দেখিয়া, রাজকুমারীর বিষাদের সীমা রহিল না। তাহার মস্তক ঘুরিয়া গেল। চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন। শোক-হুঃখে তাহার হৃদয় ফাটিয়া যাইতে লাগিল। আশ্রুকৃত হৃৎস্বের নিমিত্ত যেন প্রাণটি তাহার দেহ হইতে বহির্গত হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিল না। রাজকুমারী নতমুখী হইয়া বক্ষঃমগ্ন জলে গিয়া দাঁড়াইলেন। ইতাবসারে একটি শৃগাল, একখণ্ড মাংস মুখে করিয়া, যেমন সেই নদী-তীরে আসিল, অমনি সে দেখিতে পাইল যে, একটি ক্ষুদ্র মৎস্য নদী-জলে ভাসিয়া যাইতেছে। সেই ভাসমান মৎস্য দর্শনে লুপ্ত হইয়া, শৃগাল নিজ মুখস্থিত মাংস খণ্ড খানি, তীরে রাখিয়া, সন্তরণ পূর্বক যেমন মৎস্যের নিকট উপস্থিত হইল, তৎক্ষণাৎ সেই ভাসমান মৎস্যটী জল-মধ্যে নিমগ্ন হইল, আর তাহাকে দেখিতে পাওয়া গেল না। এমন

সময়ে একটা নকুল আসিয়া, শৃগাল-রক্ষিত নদী-তীর-স্থিত সেই মাংসখণ্ড গ্রহণ করতঃ, তথা হইতে শীঘ্র প্রস্থান করিল। লুপ্ত শৃগালের উভয় দিকেই ক্ষতি হইল দেখিয়া, নদী-গর্ভস্থিতা বক্ষঃমগ্না জলে দণ্ডায়মানা নগ্না রাজকন্যা ইন্দুমালী শৃগালকে ব্যঙ্গ করিয়া কহিলেন, “ওহে শৃগাল! তুমি একরূপ লোভ-পরায়ণ কেন? নিজ করতল গত ধন (মাংসখণ্ড) অন্যত্র রাখিয়া লোভ-পরবশে যেমন তুমি অনিশ্চিতের আশায় গিয়াছিলে, তেমনই তোমার এদিক ওদিক, ছই দিকই নষ্ট হইল। লোভীর অদৃষ্টে এই রূপই ঘটিয়া থাকে।” রাজকন্যা ইন্দুমালীর ব্যঙ্গ বাক্যে হুঃখিত হইয়া শৃগাল উপরোক্ত শ্লোকটী রাজকন্যাকে কহিয়াছিল। শ্লোকটী অতি উপদেশ ও উপদেশপূর্ণ। উহার ভাবার্থ এই, “হে রাজকন্যা! তুমি আশ্বছিদ্র দেখিতেছ না, কিন্তু অন্যের ছিদ্র অন্বেষণ করিতেছ। তুমি, তোমার উপপতির নিমিত্ত, পতিকে বিনাশ করিয়া, এক্ষণে উলঙ্গিনী অবস্থায় জল-মধ্যে অবস্থিতি করিতেছ। তুমি রাজকন্যা, তোমাকে শত ধিক! অগ্রে নিজের ছিদ্র না দেখিয়া পরের ছিদ্রাত্মসন্ধান করা কদাচ উচিত নহে।”

এই বলিয়া শৃগাল প্রস্থান করিল। রাজকন্যা তদবস্থায় রহিলেন।

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ।

রত্নমালা।

(৭৯)

বরং গহনদুর্গেষু ভ্রান্তং বনচরৈঃ সহ।

ন মূৰ্খজনসংসর্গঃ সুরেন্দ্রভবনেষপি ॥

ভাবার্থ—বরং গহন দুর্গে, ল'য়ে বনচরবর্গে,
বিচরণ শেষব্দর হয়।

তথাপি সুরেন্দ্রালয়ে, জ্ঞানহীন মূর্খে ল'য়ে
বাস করা যুক্তিকর নয় ॥

(৮০)

কবিতা বনিতা চৈব স্মৃদা স্বয়মাগতা।

বলাদাকুৰ্যমাণা চেৎ সরসা বিরসায়তে ॥

ভাবার্থ—কবিতা বনিতা দৌহে, সমাগতা হইলে স্বয়ম,
অতি স্মৃৎ প্রদায়িনী উভয়েই হয়।

প্রয়োগ করিয়া বল, আনয়ন করিলে হু'টারে,
না রহে সরসা, হয় বিরসা নিশ্চয় ॥

(৮১)

যস্য প্রসাদে পদ্মাস্তে বিজয়শ্চ পরাক্রমে ।
মৃত্যুশ্চ বসতি ক্রোধে সৰ্ব্বতেজোময়ো হি সঃ ॥
ভাবার্থ—সম্পদ—প্রসাদে যা'র, আর পরাক্রমে হয় জয় ।
মৃত্যু ঘটে রোষে যা'র, সেই জন সৰ্ব্বতেজোময় ।

(৮২)

পরোক্ষে কার্য্যহন্তারং প্রত্যক্ষে প্রিয়বাদিনম্ ।
বর্জয়েভাদৃশং মিত্রং বিষকুন্তং পয়োমুখম্ ॥
ভাবার্থ—অসাক্ষাতে কার্য্য-হানী করে যেই জন,
প্রত্যক্ষে কহিয়া থাকে সুপ্রিয় বচন ;
বিষকুন্ত পয়োমুখ তাদৃশ দুর্জ্ঞান
মিত্রজনে অবশ্যই করিবে বর্জন ।

(৮৩)

গুরুর্মির্দ্বিজাতীনাং বর্ণানাং ব্রাহ্মণোগুরুঃ ।
পতিরেকো গুরুঃ স্ত্রীণাং সৰ্ব্বভাভ্যাগতোগুরুঃ ॥
ভাবার্থ—অগ্নি ব্রাহ্মণের গুরু ; দ্বিজ গুরু সকল বর্ণের ।
পতি নারীজাতি-গুরু ; অভ্যাগত গুরু সকলের ॥

(৮৪)

ন গৃহং গৃহমিত্যাঙ্কগৃহিণী গৃহমুচ্যতে ।
তয়া হি সহিতঃ সৰ্ব্বান্ পুরুষার্থান্ সমশ্নুতে ॥
ভাবার্থ—গৃহ, গৃহ বলি' পরিগণিত না হয় ।
গৃহিণীকে বস্তুতঃই লোকে 'গৃহ' কয় ॥
পুরুষ, গৃহিণী-সহ হ'য়ে সমন্বিত ।
সৰ্ব পুরুষার্থ ভোগ করয়ে নিয়ত ॥

(৮৫)

পিতা রক্ষতি কোমারে ভর্তা রক্ষতি যৌবনে ।

পুত্রস্ত স্ববিরেকালে স্ত্রিয়ো নাস্তি স্বতন্ত্রতা ॥

ভাবার্থ—স্ত্রী জাতির স্বাধীনতা কোন কালে নাই ।

বাল্যকালে পিতা,

যুবাকালে ভর্তা,

বৃদ্ধ কালে পুত্র রক্ষা করয়ে সদাই ॥

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাবিনোদ

গঙ্গারাম ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

রুদ্রনারায়ণ রায় প্রবল প্রতাপবিশিষ্ট জমিদার । তাঁহার অতুল ঐশ্বর্য ছিল, দৌর্দণ্ড প্রতাপ ছিল, কোষে অর্থ ছিল । তাঁহার শক্তি ছিল, সৈন্য ছিল, অস্ত্র শস্ত্র, কামান বন্দুক ছিল । তখন ইংরাজ রাজত্বের আবির্ভাব কাল মাত্র । সুতরাং তখনও অনেক জমিদারই ইংরাজের অধীনতা স্বীকার করেন নাই । রুদ্রনারায়ণও তাঁহাদের মধ্যে একজন । এজন্য ইংরাজের সহিত তাঁহার মধ্যে মধ্যে বিবাদ চলিতেছিল ; নবাবের সৈন্য সহায়ে ইংরাজ তাঁহাকে বশীভূত করিবার জন্য দুই একবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহাদের সে চেষ্টা সফল হয় নাই । রুদ্রনারায়ণ, নবাবকে রাজা বলিয়া স্বীকার করিতেন, নিয়মিত রাজকর পাঠাইয়া দিতেন । কিন্তু ইংরাজের অধীনতা স্বীকার করিতেন না ; অধিকন্তু আপনার জমিদারীর মধ্যে ইংরাজ বণিকগণের অবাধ বাণিজ্যোপ বাধা দিতেন । এজন্য কলিকাতার সভা হইতে তাঁহাকে দমনের নিমিত্ত বিশেষরূপ আয়োজন হইতেছিল । রুদ্রনারায়ণও নিশ্চিন্ত ছিলেন না ।

রুদ্রনারায়ণের আকৃতি দীর্ঘ, গঠন বলিষ্ঠ, দেহ মাংসল । দেখিতে সুপুরুষ না হইলেও একবারে কুৎসিৎ দর্শন নহেন । বয়ঃক্রম দ্বাত্রিংশদ্বর্ষ । তাঁহার জীর নাম নবহুর্গা । নবহুর্গার সহিত আমাদিগের এ আখ্যায়িকার কোন সম্বন্ধ নাই ।

রুদ্রনারায়ণের বাড়ী গড়বন্দী । গড়ের পূর্ব ও উত্তর দিকে কংসাবতীর একটা শাখা প্রবাহিত । অন্য দুই দিকে গভীর খাদ । খাদের মুখ নদীর

সহিত সংযুক্ত। গড়ের দক্ষিণ ভাগে খাদের উপর এক প্রকাণ্ড কাঠময় সেতু ছিল। তাহাই গড় হইতে বাহিরে যাইবার ও বাহির হইতে ভিতরে আসিবার একমাত্র পথ। সেতুর মুখে সর্বদা প্রহরী থাকিত। তাঁহার সৈন্য-সংখ্যা প্রায় দুই হাজার ছিল। সৈন্যেরা গড়ের ভিতরে থাকিত না। বাহিরে থাকিয়া চাষ বাস করিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করিত। তাহারা বেতনের পরিবর্তে নির্দিষ্ট ভূমি ভোগ করিত। যুদ্ধ সম্ভাবনার ক্রন্দনায়গণ সৈন্য-সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছিগেন।

মধ্যাহ্নকালে বাহিরের এক নির্জন প্রকোষ্ঠে শয়ন করিয়া ক্রন্দনায়গণ ধূমপান করিতেছিলেন, আর অর্দ্ধ নিম্নলিত নেত্রে কল্পনায় একখানা সৌন্দর্য-পূর্ণ ছবি প্রাণ ভরিয়া দেখিতেছিলেন। এমন সময় কক্ষের দ্বার দেশে দাঁড়াইয়া জনৈক বৈষ্ণবী খঞ্জনীতে আঘাত করিয়া মৃদু মধুর স্বরে গাহিল,—

শ্রাম সোহাগিনী রাই বিনোদিনী কাহে গরবিনী রে।

নয়ন উন্মীলন করিয়া ক্রন্দনায়গণ ডাকিলেন—“মঞ্জরি !”

বৈষ্ণবী হেলিতে ছলিতে গৃহে প্রবেশ করিল। গৃহে গিয়া, মধুর হাস্য সহিত একটা মৃদু কটাক্ষ নিষ্ক্ষেপ করিয়া মধুর কণ্ঠে গাহিল,—

তুয়া পদ'পরি লুঠত মুরারি কাহে উদাসিনী রে।

ক্রন্দনায়গণ বলিলেন,—“গান রাখ, কি হ'ল বল।”

বৈষ্ণবী বলিল,—“কিছুই না।” রুদ্র। কিছুই না ?

বৈ। কিছুই না। রুদ্র। গিয়েছিলে ? বৈ। গিয়েছিলাম।

রুদ্র। তার পর ? বৈ। তার পর আর কি ?

বলিয়া বৈষ্ণবী আবার গান ধরিল,—

কাহে লো মানিনী হেন গরবিনী না পুছহি শ্রামধনে রে।

আপনা খাইয়া সরম লাগিয়া রতন ঠেলত চরণে রে।

রুদ্র। তুমি যাও নাই। বৈ। তবে তাই।

রুদ্র। তুমি মিথ্যাবাদিনী। বৈ। হজুর মালিক, শাস্তি দিন।

ক। রহস্য রাখ মঞ্জরি, কি ক'রে এলে বল।

মঞ্জরী একটু হাসিয়া বলিল,—“বড় উঁচু ডালের ফুল।”

ক্রন্দনায়গণ বলিলেন,—“কিন্তু এ ফুল পাড়তেই হবে।”

মঞ্জরী বলিল,—“চেষ্টা করে দেখবো। তবে ভয় হয়, পাছে হাত পা ভাঙ্গে।”

মঞ্জরী খঞ্জনী বাজাইয়া গাহিল,—

উঁচু ডালে ফুটে ছিল সোণার চাঁপা ফুল,—

গো সখি সোণার চাঁপা ফুল।

হাত বাড়িয়ে তুলতে গেলাম ফুটলো মাছির হল।

রুজনারায়ণ উঠিয়া বসিলেন,—একটু কর্কশ স্বরে বলিলেন,—“সকল কথাতেই তোমার রহস্য। আগে কাজের কথা বল।”

ঈষৎ হাসিয়া মঞ্জরী বলিল,—“কাজের কথাতো বলেছি, চেষ্টা দেখ্‌বো।”

রু। তবে এখনও দেখ নাহি ?

ম। এক আধটু দেখেছি। কিন্তু আমার একটা কথা শুনবেন ?

রু। কি বল। ম। তার আশা ছেড়ে দিন।

রু। তা' পারবো না। ম। কেন ?

রু। এমন যে আর কখনও দেখি নাহি। ম। এত সুন্দর ?

রু। বড় সুন্দর। ম। আমার চেয়েও ? রু। তুমি মর।

ম। সেটা কি এখনও বাকী আছে ?

রু। মঞ্জরী, এই আমার প্রথম ও শেষ আশা। এ আশা তোমায় পূর্ণ করতে হবে।

ম। মঞ্জরী বৈষ্ণবী ছাড়া আর কি লোক পেলেন না ?

রুজনারায়ণ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “যে কথা ভাবতে গেলেও বুক কঁপে উঠে, সে কথা কি অপরের কাছে সাহস করে বলা যায় ?”

ম। তবে আমার কাছে কেমন করে বললেন ?

রু। তুমি—তোমা ছাড়া আমার প্রাণের ব্যাথা আর যে কেউ বুঝবে না মঞ্জরি ?

মঞ্জরীর বুকটা একটু কাঁপিয়া উঠিল। প্রকাশে ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “আজ তো নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমান, তার পর যা হয় হ'বে।”

রু। কাল আসবে ?

ম। যদি কিছু করতে পারি।

মঞ্জরী বাহিরে আসিল। তখন সে খঞ্জনীতে মৃদু আবাত করিয়া মৃদুমধুর কণ্ঠে গাহিতে গাহিতে চলিল,—

কি রূপ পেখনু সই যমুনাকূলে।

যমুনাকূলে—কদম্ব মূলে।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

রাধানাথ ডাকিলেন,—“শ্যামা !” শ্যামা তাঁহার সম্মুখে গিয়া বলিল,—“কি ?”
রাধা । সর্বনাশ উপস্থিত ।

শ্যামা । সর্বনাশ ?

রা । হাঁ সর্বনাশ । বোধ হয় আমাকে দেশত্যাগ কর'তে হ'বে ।

শ্যামা । কেন ?

রাধানাথ একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন,—“তোমার উপর জমিদার
বাবুর নজর পড়েছে ।”

শ্যামা শিহরিয়া উঠিল ; বলিল,—“কে বলিল ?”

রাধানাথ বলিলেন,—“আমি তাঁর কথার ভাবে বুঝেছি ।”

একটু ভাবিয়া শ্যামা বলিল,—“কিন্তু সে জন্য আপনাকে দেশত্যাগ করতে
হবে কেন ?”

রা । তুমি আমার আশ্রয়ে আছ ।

শ্যামা । যদি না থাকি ?

রাধানাথ বিশ্বয়পূর্ণ দৃষ্টিতে শ্যামার মুখের দিকে চাহিলেন । শ্যামা বলিল,—
“যদি আমি এখানে না থাকি, তা'হলেও কি আপনাকে দেশ ত্যাগ
করতে হ'বে ?”

রা । না ; কিন্তু তুমি কোথায় যাবে ?

শ্যামা । এত বড় পৃথিবীতে একটা লোকের জায়গার অভাব নাই ।

রা । কিন্তু পৃথিবীতে কদনারায়ণেরও অভাব নাই । কে তোমাকে
আশ্রয় দিবে ?

শ্যামা । কেউ না দেয়, মা গঙ্গা আছে ন ।

রা । সে কি, আশ্রয়ত্যা করিবে ?

শ্যামা । সহজে নয় । তবে নিতান্ত নিরুপায় হ'লে তাই বটে ।

রা । কেন শ্যামা, আমার আশ্রয় কি তোমার প্রার্থনীয় নয় ?

শ্যামা । আশ্রয় প্রার্থনীয়, কিন্তু আপনায় বিপদ প্রার্থনীয় নয় ।

রা । যতই বিপদ হোক, আমি তোমাকে মরণের মুখে ছেড়ে দিতে পারব না ।

শ্যামা । না ছাড়লে রক্ষা করতেও পারবেন না ।

রা । না পারি, আমিও দেশ ত্যাগ করব ।

শ্যা। আপনি কেন আমার জন্য বুখা বেশ ত্যাগ করবেন ?

রা। তুমি আমার আশ্রিত। জীবন দিয়াও তোমাকে রক্ষা করা আমার কর্তব্য।

শ্যা। আর আমারও কর্তব্য জীবন দিয়া আশ্রয়দাতার বিপদ নিবারণ করা।

রা। তবে কি তুমি আমায় ছেড়ে যেতে চাও ?

শ্যা। যদি আপনার বিপদ দেখি।

একটু ভাবিয়া রাধানাথ বলিলেন,—“না শ্যামা, জীবন থাকতে আমি তোমায় একা ছেড়ে দেব না।”

শ্যা। তবে কি করিবেন ?

রা। চল, গোপনে আমরা এখান হ’তে চলে যাই।

শ্যা। গোপনে কেন ?

রা। প্রকাশ্যে গোলযোগ হ’তে পারে।

শ্যা। কোথায় যাবেন ?

রা। যা’বার স্থান অনেক আছে।

শ্যা। কিন্তু এত স্নপ, এত ঐশ্বর্য সব ছেড়ে যাবেন ?

রা। সব ছাড়বো।

শ্যা। রুগ্নিপীড়ক ছাড়বেন ?

রা। ছাড়বো।

শ্যা। মনিবের কাজ, দেশের কাজ ?

রা। সব ছাড়ব।

শ্যা। কেন এতটা করবেন ?

রা। তোমার জন্ত।

শ্যা। আমি আপনার কে ?

রা। তুমি—বলতে পারিনা তুমি আমার কে ?

শ্যামার হৃদয়ে তখন সপ্ত সমুদ্রের তুফান উঠিতেছিল, পড়িতেছিল। আব বাহিরে হাশুময়ী মুখরা প্রকৃতি জ্যোৎস্নার আবরণে মুখ ঢাকিয়া হাসিতেছিল।

রাধানাথ ঈষৎ কল্পিত কণ্ঠে বলিলেন,—“শ্রামা—যাবে ?”

শ্রামা দৃঢ়স্বরে বলিল,—“আপনি যান, আমি যাব না।”

আর কোন কথা না বলিয়া রাধানাথ ধীরে ধীরে বাহিরে চলিয়া গেলেন।

এই থানে আমরা রাধানাথের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব। রাধানাথ,

কুন্দনারায়ণের জমিদারীর দেওয়ান । তাঁহার পিতাও এই সংসারে দেওয়ানী করিয়া যথেষ্ট সম্পত্তি করিয়া গিয়াছেন । পিতার মৃত্যুর পর, রাধানাথও সেই কার্যে নিযুক্ত হইয়া দক্ষতার সহিত কার্য নিৰ্বাহ করিয়া আসিতেছেন । রাধানাথ সুশীল, সচ্চরিত্র, বিশ্বাসী; রাধানাথ বলিষ্ঠ, যোদ্ধা, কৰ্ম্মক্ষম, মেধাবী । প্রজামহলে এবং সৈন্যগণের নিকট রাধানাথের যথেষ্ট খ্যাতি প্রতিপত্তি । সকলেই তাঁহাকে ভয় ও ভক্তি করে । রাধানাথ কেবল দেওয়ান নহেন, তিনি একজন সৈন্যাধ্যক্ষ, জমিদারীর সৰ্ব্বেসৰ্ব্বী । রাধানাথ, কুন্দনারায়ণের বাণ্যবদ্ধ, পরামর্শদাতা, সকল কার্যেই তাঁহার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ।

রাধানাথের বাড়ীটা বড়, কিন্তু সংসারটা ছোট । সংসারে বৃদ্ধা মাতা, আর স্ত্রী কল্পিণী । তা' ছাড়া দুই চারিজন দাসদাসী । রাধানাথ দেখিতে সুপুরুষ, বয়ঃক্রম ত্রিংশদ্বর্ষ ।

বহু গুণশালী হইলেও রাধানাথের অধঃপতন হইল । বাহার যে বিষয়ে অভাব, সেদিকে তাহার চিত্ত সহজেই আকৃষ্ট হয় । বাহিরে রাধানাথের কোন অভাব না থাকিলেও ভিতরে তাঁহার একটু অভাব ছিল । সে অভাব—যৌবন-জাত স্বাভাবিক রূপতৃষ্ণা, প্রণয়লালসা । রাধানাথ, পত্নী কল্পিণীর নিকট এই দুইটির একটিও পান নাই । সুতরাং তাঁহার অধঃপতন হইতে বড় বিলম্ব হইল না ।

কুক্ষণে শ্যামা পিতৃহৃৎ ত্যাগ করিয়াছিল । কুক্ষণে রাধানাথ তাহাকে দেখিয়াছিলেন; কুক্ষণে তাঁহাকে গৃহে আনিয়াছিলেন ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

উৎসর্গ ।

কখন জেগেছে বিশাল ধরনী,

ফুটে গেছে কবে তুল ;—

আমি ত হিলাম ঘুমের আবেশে,

পূজাটা হয়েছে তুল ।

আগে আগে তা'রা সকলি যে মোর

নেছে তুলে ক'ল না হইতে ভোর ;

করিতে অর্চনা ও চরণ তোব,

দিয়ে শ্রাম দুর্বাদল ;

আমি ত কিছুই পাইনি :—এসেছি

কঁদে, নিয়ে আঁখিজল ।

তা'রা ত পেয়েছে করুণা তোমার

পুজিয়া চরণ দু'টি ;

আমি আঁধি নীরে, পুজিরা তোমারে
 কাঁদিয়া বা'ব কি ছুটি' ?
 তোমারি মহিমা গাহিয়া গাহিয়া
 পাবী গুলি গেছে কখন উড়িয়া ;
 আমি ত ছিলাম যুগ্মেতে ডুবিয়া ;
 —মোহের বাঁধন টুটি—
 সমস্ত তোমারে, না জাগিতে আমি
 নিরেছে কখন লুটি' ।

হৃৎযমরী উবা কুটারেছে ফুল
 তোমারি পূজার লাগি' ;
 ত্রিক নিরহল বৃদ্ধ সমীরণ,
 সারা-দিন-রাতি জাগি' ।
 অবস্তু আকাশ, বিশাল ধরণী,
 সারগ অপার, দূর অরণ্যাগি,

গহন, কানন, দরি, তরঙ্গিনী
 তোমারি করুণা লাগি',
 কখন পেরেছে করুণা 'তোমার ;—
 আমি বে কাঁদিছি জাগি' ।
 আর যুমা'বন। অলসের মত,
 উঠিব ভোরের বেলা ;
 মানস-কানন হইতে কুহুম
 তুলিয়া পাঁখি মালা ।
 লও, আজিকার এই অশ্রুভার,
 বিবাদে আসিতে দিবনাকো আর ;
 খুলিয়া রক্ত হৃদয়-দ্রয়ার
 করিব পূজার মেলা ;
 রচিব আনন হৃদয়' পরে
 পুজিয়ে করিব খেলা ।

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ।

সমালোচনা ।

ধর্মানন্দ-প্রবন্ধাবলী ৩য় খণ্ড । গ্রন্থের নামোন্মেষ্ট পাঠকগণ বুঝিয়াছেন যে, এই সংস্করণে পূর্ণ, হৃৎপাঠ্য গ্রন্থখানি বঙ্গীয়-সাহিত্য-ত্রজ্ঞামের রাখালরাজ শ্রীমহর্ষানন্দ মহা-ভারতী প্রণীত । এই গ্রন্থসংগ্রহিত প্রবন্ধ গুলি পূর্বে নানা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে সেই সকল প্রবন্ধ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলীর ১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড আমাদের হস্তগত হয় নাই । তৃতীয় খণ্ডের মধ্যে যে সকল প্রবন্ধ আছে, তাহার একরূপ সমালোচনা পূর্বেই হইয়া গিয়াছে । যে যে পত্রে তাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই সেই পত্রিকার সমালোচন কালে, তাহার প্রবন্ধেরও সমালোচনা হইয়া গিয়াছে, হতরাং এক্ষণে নূতন করিয়া বলিবার অবশিষ্ট নাই । এক একটি প্রবন্ধ সাহিত্য-কুঞ্জের এক একটি হৃৎকি কুহুম । প্রত্যেকেরই সৌরভ বিচিত্র রূপ এবং প্রত্যেকটিই মনোহর । ষাণ্ডবিক, বলিতে কি, এই গ্রন্থকারের জ্ঞান, সর্ব বিষয়ের প্রবন্ধ লেখক, বঙ্গীয় সাহিত্য-ক্ষেত্রে বিরল, কি ইতিহাস, কি দর্শন, কি বিজ্ঞান, কি শিল্প, কি অর্থনীতি, কি রাজনীতি, সকল বিষয়েরই ইনি লেখক । প্রত্যেক প্রবন্ধেই গ্রন্থকারের অগাধ বিদ্যা, অগাঢ় জ্ঞান ও গভীর গবেষণার বশেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । নিতান্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, দুই এক জন অতি সঙ্কীর্ণনীতি ব্যক্তি ইহার লেখার দোষের অসুসন্ধান করিতে গিয়া, বিকল চেষ্টা ও হাস্যান্বিত হন । সেরূপ পুণ্ড্রব্রাহ্মী সমালোচকের সমালোচনার মহাভাবতী মহাশয়ের সম্মান বৃদ্ধিই হইয়া

থাকে। ইহাঁর প্রত্যেক প্রবন্ধই যে শিক্ষাশ্রম, তাহাতে অনুমাত্রও সন্দেহ নাই। এই উৎকর্ষ মস্তিষ্ক ও উদার হৃদয় এবং উচ্চমনা লেখক, বঙ্গ সাহিত্যে যে সকল মহারত্থ রাখিয়া বাইতেছেন তাহা চিরকালোজ্জ্বল বঙ্গ-সাহিত্য-সেবানিগের উপকারে আসিবে। যত দিন বঙ্গ ভাষার চর্চ্চা থাকিবে ততদিন কেহই এই প্রবীণ লেখক “ধর্মানন্দ মহাভারতী” মহাশয়ের নাম বিস্মৃত হইবে না।

ভরসা করি, প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিই এই পুস্তকের এক এক খণ্ড ক্রয় করিতে কুষ্ঠিত হইবেন না। এই গ্রন্থ পাঠ না করিলে তাঁহাদিগের সাহিত্য-পাঠ অসম্পূর্ণ রহিয়া বাইবে, সন্দেহ নাই। তৃতীয় খণ্ডের মূল্য ১৮০ মাত্র। এই গ্রন্থকারের সমুদায় গ্রন্থই গুরুদাস লাইব্রেরীতে পাওয়া যায়।

অঞ্জলি। গীতি কাব্য। শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্র কুমার দত্ত প্রণীত; মূল্য ৮০ আনা মাত্র। বর্তমান বিজ্ঞান-যুগে কবিতার আদর ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিতেছে। কবিতার আদরাভাবে কবিকুলেরও লোপ হইতেছে। বর্তমান সময়ে, পূর্বের ন্যায় সুকবির একান্ত অভাব হইয়া পড়িতেছে। বঙ্গদেশে যে একেবারে কবিশূন্য হইয়া পড়িয়াছে, তাহা নহে। পরন্তু, সুকবির সংখ্যা অতি বিরল। আজি কালি মাসিক পত্র—পত্রিকায়, অনেক ব্যক্তিই নানা বিবরণী কবিতা লিখিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে প্রকৃত স্বভাবকবির সংখ্যা নিতান্তই অল্প। জীবেন্দ্র বাবুর এই গীতি কাব্য খানিতে তক্তিরসের ৯টি, প্রীতির ৫টি, প্রেমের ৬টি, এবং সম্মিলন প্রভৃতির ৩০টি, সর্বসমেত ৫০টি ক্ষুদ্র কবিতা আছে। এই পুস্তক খানির সকল কবিতাই সরল, সরস, মধুরভাবাপন্ন ও হৃদয়গ্রাহী। সরল ভাষায় লিখিত এরূপ হৃদয় কবিতা আমরা অনেক দিন পাঠ করি নাই। প্রকৃত কবির কবিতায় যে কি এক অপারিষ্য ভাব থাকে, তাহা কেবল মাত্র পাঠ করিলেই অনুভূত হইয়া থাকে, লোক-মুখে শুনিয়া সে ভাব হৃদয়গত করা যায় না। বাস্তবিক, বাক্য-দ্বারা সে ভাব, সে মাধুর্য্য বুঝান যায় না। এই স্বভাবকবি জীবেন্দ্র কুমারের সকল কবিতাতেই সেই অপারিষ্য মাধুর্য্য, সেই স্বর্গীয় ভাব ও অনন্যসাধারণ বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হয়। সকল কবিতাতেই চিত্ত আকুলিত হয়—প্রাণ মাতিয়া উঠে, মানস-পটে আনন্দ রেখা অঙ্কিত হয়। এই উদীয়মান কবির কবিতা গুলিন যে কিরূপ উপাদেয় হইয়াছে, তাহা পাঠক মাত্রেরই বুঝিবেন ও লেখককে শত ধন্যবাদ দিবেন। ভবিষ্যতে, এই কবি, কবিগণ-মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইবেন সন্দেহ নাই। তাঁহার আসন্ন অস্তি উচ্চে প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই পুস্তক খানি যে প্রথম শ্রেণীর গীতিকাব্য, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। কবির, বঙ্গদেশ-প্রীতি, স্বজাতি প্রেম, সকল জাতির প্রতি সহানুভূতি ও উচ্চ হৃদয়ের ভাব, অনেক কবিতায় দেখা যায়। স্থল বিশেষে ভাষার কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটিলেও, গুণ-বাহুল্যে তাহা ঢাকা পড়িয়া আছে। পুস্তক খানি সোনার দরে বিক্রিত হইলেও তাহা হুলভ বস্তু বলিয়া জ্ঞান করিব। জীবেন্দ্র কুমার বাবু ভারতীর বর পুত্র। তিনি দীর্ঘজীবী হইয়া, বঙ্গভাষার ও বঙ্গীয় সাহিত্যের উন্নতি সাধন করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

কুঞ্জকালী। গীতিনাট্য—শ্রীকালীচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। জীবন্তী রাধিকার কলঙ্ক ভঞ্জন লইয়া রচিত। এই গীতিনাট্য খানি পাঠ করিয়া আমরা ব্যস্পন্ন নাই

বুদ্ধ হইরাছি । কি ভাবে, কি ভাবায়, কি শব্দ সন্নিবেশে, কি মাধুর্যে, সকল বিষয়েই আমরা
 বিশোদিত হইরাছি । একে রাধাকৃষ্ণের প্রেমভক্তির কথা, তাহাতে সুসল ও সরল গদ্যে
 রচিত হওয়ার, পুস্তক খানি আবার বুদ্ধ বনিতার মৃণপাঠা, হৃদয়ং বড়ই আদরের বস্তু
 হইরাছে । এই ভক্তি-রস প্রধান পুস্তক খানি সম্পূর্ণরূপে অম্লীল ভাববিসর্জিত । ইহার
 দীপ্ত ভলিও ব্যাপননাই মূললিত ও মধুর হইরাছে । এই পুস্তক খানি তুলসীর ন্যায় পবিত্র,
 মলয় সমীরণের সদৃশ মধুর ও জ্যোৎস্নার ন্যায় দীপ্ত । জগদীশ্বর গ্রন্থকর্তাকে দীর্ঘজীবী
 করুন, ইহার দ্বারা বহু সাহিত্যের প্রভুত উপকার সংসাধিত হইবে ।

স্বদেশ মাতা ।

এগমি জননী-রূপা স্বদেশ তোমার ;
 হৃদয়মা বঙ্গ ভূমি তোমার চরণে নমি
 তুমি রাজ জননী গো একান্ত আশ্রয় ।
 এগমি দয়াময়ী স্বদেশ তোমার ।
 এগমি গো মাতৃরূপা স্বদেশ জননী ।
 তোমার মেহের কোলে তোমার বিমল জন্মে
 চিরশুভ এই দেহ হয়েছে জননী
 স্বর্গাদপি পরীরনী তুমি জন্মভূমি ।
 এগমি জননী রূপা স্বদেশ তোমার ।
 রক্ত প্রাণবিনী তুমি পুণ্যময়ী বঙ্গভূমি
 রক্তপ্রস্থ বাহু মাগো তোমার ধরায় ।
 নমি মাগো বঙ্গভূমি জননী তোমার ।
 এগমি জননী মোর স্বদেশ তোমার ।
 তোমার কোলেতে নাচি, তোমার শসোতে বাঁচি
 তোমার শীতল জলে তৃষ্ণা দূর হয়
 সমুদ্রাধা জন্মভূমি তুলনা কোথায় ?
 এগমি মা জন্মভূমি তোমারে স্বদেশ ।
 কত কল কুলে ভরা হয়ে আছে মনোহরা
 ধরিয়ছে জননী গো কতই সুবেশ ।
 ক্ষত মেহে তব বৃকে নাহি তার শেষ ।
 এগমি মা দয়াময়ী স্বদেশ তোমারে ।
 প্রভাত তপনালোকে কত পাখি উঠে ডাকে
 কত কল ফুটে উঠে, অজ্ঞেতে তোমার
 কত সুখে উঠে মেখে এ হৃদি আমার ।
 এগমি মা তব পদে স্বদেশ জননী ।
 পুণ্যভোজ্য ভাগিরথী পদ্মা ব্রহ্মা পুত্র আদি
 ঘিরাজিত তব অঙ্গে পবিত্র রূপিনী ।
 ভোগমথী ভাগিরথী হর মন্ডাকিনী ।

হৃদয় মলয় বিদ্যা উচ্চ তিমালয় ।
 মেঘলার সম রঙ্গে বেড়িয়াছে তব অঙ্গে
 সদর্পেতে উচ্চশর করিয়া উন্নত ।
 গাহিছে বিজয় গীতি তোমার নিরত ।
 তব পদ ধৌত করি যমুনা জাহ্নবী ।
 তুলি কুল কুল তান গাহে তব বশোপান
 সাগর সদনে গিয়া ঘোষে তব খ্যাতি
 পুণ্যময়ী জন্মভূমি তুমি গো ভারতী ।
 এগমি মা মাতৃরূপা তোমার পদেতে ।
 দেবদ্বনি নিনাদিত যজ্ঞহোমে প্রসূরিত
 তোমার এ আর্ধ্যাবর্ত, নিত্য এ জগতে
 সাহিত্য বিজ্ঞান জ্ঞান পূর্ণ এ মরতে ।
 নমামি জননী রূপা স্বদেশ তোমার ।
 তোমারি জঠরে কত জন্মে ছিল শত শত
 বরকৃষ্ণ কালিদাস হর্ষ ভবভূতি
 বরাহ বেতাল ভট্ট নব রত্ন আদি ।
 পুণ্যময়ী জন্মভূমি তোমারি উদরে
 মহারথী ভীমার্জুন জন্মেছিল বীরগণ,
 বীরপ্রস্থ বীর মাতা তুমি গো সংসারে ।
 বীর মাতা বলি' খ্যাতি ছিলে চরাচরে ।
 তোমারি গর্ভেতে কত ভারত ললনা,
 দময়ন্তী সতী সীতা ছিল কত পতিব্রতা
 ছিল মা গো একদিন সব অতুলনা ।
 খনা লীলা গাঙ্গী আদি যজ্ঞের ললনা ।
 এগমি মা জন্মভূমি স্বদেশ তোমার ।
 রেখ মা চরণে মোরে স্থান দিও তব কোলে
 চিরদিন তব পদে ; প্রার্থনা আমার ।

শ্রীমতী “নীতি-কবিতা” রচয়িত্রী ।

অন্ধুর।

বীজাদক্কুরনিষ্পত্তিরক্কুরাদ্ ফসম্ভবঃ ।

ফলপ্রদোভবেদ্ব্ ফইথমাশাক্রমোমতঃ ॥

২য় বর্ষ ।]

আশ্বিন, ১৩১৪ ।

[৯ম সংখ্যা ।

ইংরাজ ও সিরাজ ।

আলিবর্দী খাঁ ১৭৪০ হইতে ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দের ২৫ এপ্রিল পর্য্যন্ত বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার নবাব ছিলেন । আলিবর্দী খাঁর ঘেসেটী ও আয়মানা নাম্নী দুইটী কন্যা ছিল । ঘেসেটীর সহিত হোসেন কুলীখাঁর এবং আয়মানার সহিত জৈনুদ্দীনের বিবাহ হয় । সিরাজের পিতা জৈনুদ্দীন জনৈক আফগান কর্তৃক হত হইলে, সিরাজের মাতা আয়মানার সহিত হোসেন কুলীখাঁর অবৈধ প্রেম জন্মে । আলিবর্দীখাঁ মৃত্যুকালে সিরাজের হস্তে কোরাণ দিয়া এই শপথ করাইয়া লইয়া ছিলেন যে, “তুমি সদ্যপান করিবে না এবং অর্গলোলুপ, বিশ্বাসঘাতক ইংরাজদিগকে ভারত হইতে তাড়াইয়া দিয়া রাজ্যে শান্তি-স্থাপন করিবে ।” সিরাজ নবাব হইয়াই মাতামহের আদেশানুসারে নিজ মাতার সহিত অবৈধ প্রেমে প্রেমাসক্ত হোসেন কুলীখাঁকে নিহত করিলে, হোসেনের স্ত্রী ঘেসেটী বেগম ও জহরা সিরাজ-বধের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ইরেজখাঁর কণা লুৎফউল্লের সহিত সিরাজের বিবাহ হয় । মোহনলাল নামক পশ্চিম-দেশীয় জনৈক কায়স্থের ফৈজী নাম্নী নর্তকী ভগ্নী ছিল, তাহার প্রেমে সিরাজ মুগ্ধ হন । ফৈজী সিরাজের ভগ্নীপতি সৈয়দ আহাঙ্গদখাঁর প্রেমে আসক্ত হইলে, সিরাজ কর্তৃক হত হয় । সে যাহা হউক মোহনলাল সিরাজকে স্বীয় ভগ্নী উপহার দিয়া ক্রমে ক্রমে একজন বিশ্বাসী সেনাপতি হইয়াছিলেন ।

আলিবর্দীখাঁর আমলে রাজবল্লভ নামক এক ব্যক্তি ঢাকার নায়েব নাজিমের সহকারী হইয়া, প্রজাপীড়ন দ্বারা প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন । সিরাজউদৌলা নবাবী পাইবার কয়েকদিন পরেই ঐ অর্থ আত্মসাৎ

করিবার চেষ্টায় আছেন জানিয়া, রাজা রাজবল্লভের পুত্র কৃষ্ণদাস সপরিবারে সমস্ত সম্পত্তিসহ কলিকাতায় ইংরাজদিগের নিকট আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এদিকে ইংরাজেরা সিরাজের বিনাশমুখিতে দুর্গাদিও মেঘামত করিতেছিলেন, কাজেকাজেই সিরাজ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি বিরক্ত হইয়া কলিকাতার গভর্ণর ডেক সাহেবকে পত্র লিখিলেন যে, “কালবিলম্ব না করিয়া কৃষ্ণদাসকে আমার হস্তে সমর্পণ কর এবং দুর্গাদি ভাঙ্গিয়া ফেল।” ডেক সাহেব সিরাজের কথায় কর্ণপাত না করায়, তিনি পঞ্চাশ হাজার যোদ্ধা লইয়া ইংরাজদিগের একশত সত্তর জন সৈন্যের বিরুদ্ধে কলিকাতাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। সিরাজ সর্বপ্রথমে কাশিমবাজারের কুঠি লুট করিয়া তৎপরে কলিকাতা অধিকার করিয়া লইলেন। ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে যে অন্ধকূপহত্যা ঘটে, তাহা অমূলক।

কলিকাতার চুর্চটনার সংবাদ শ্রাদ্রাজে পৌছিলে, ক্লাইব ও ওয়াটসন একদল সেনাসহ কয়েকখানি রণপোত লইয়া কলিকাতাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। সিরাজউদ্দৌলা মাণিকচাঁদকে কলিকাতা রক্ষার ভার দিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি ইংরাজদিগের কামানের শব্দ শুনিয়াই মুর্শিদাবাদ অভিমুখে পলায়ন করিলেন। ফরাসীগণ ইংরাজদিগকে তাড়াইয়া দিবার নিমিত্ত নবাবের সহিত মন্ত্রণা করিতেছিলেন। ইংরাজেরা কলিকাতা অধিকার করিয়া ফরাসীদিগের চন্দননগর অধিকার করিয়া লইলেন। নবাব ফরাসীদিগকে সাহায্য করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারিলেন না, কাজেকাজেই নবাব ভীত হইয়া ইংরাজদিগের সহিত সন্ধি করিলেন (১০ই ফেব্রুয়ারী ১৭৫৭)।

সিরাজউদ্দৌলা যখন দেখিলেন ইংরাজেরা সন্ধি ভঙ্গ করিয়া অত্যাচারণ করিতেছে, তখন তিনি পিতামহের আদেশ অনুসারে ইংরাজদিগকে তাড়াইয়া দিয়া দেশে শান্তি-স্থাপন করিবার জন্ত বড়বন্দ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার জন্ত যে বড়বন্দ হইতেছে, তাহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। শেঠ ভবনে মুরশিদকুলীখাঁর সাত কোটি টাকা গচ্ছিত ছিল, সিরাজ তাহার জন্ত অনেক পীড়াপিড়ি করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। এই টাকার জন্ত পীড়াপিড়ি করায় শেঠগণ নবাবের প্রতি রাগান্বিত হইলেন। শেঠগণ, ঘেসেটা বেগম, জহরা, ক্লাইব প্রভৃতি সম্পদশ বর্ষীয় নবাব সিরাজউদ্দৌলাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া মীরজাফরকে নবাব করিবার মানসে বড়বন্দ করিতে লাগিলেন। রাজা দুর্গভরাম, রাজা রামনারায়ণ, রাজা

রাজবল্লভ, কৃষ্ণদাস মীরজাফর, ইয়ার লতিফা, নন্দকুমার প্রভৃতি সকলে শেঠ ভবনের গুপ্ত সভায় উপস্থিত ছিলেন। জগৎ শেঠের প্রতিনিধি উমিচাঁদ কর্তৃক ক্লাইব, ডেক, ওয়াটসন প্রভৃতি ষড়ঙ্গস্বাক্ষরীদিগের নিকট চিঠি পত্রাদি প্রেরিত হইত। উমিচাঁদ এই গুপ্ত সভার কার্য্য বিবরণাদি প্রকাশের ভয় দেখাইলে জালিয়াৎ ক্লাইব তাঁহাকে একখানি জাল অঙ্গীকার পত্র লিখিয়া দিয়াছিলেন।

ইংরাজসেনাপতি ক্লাইব নয় শত ইউরোপীয় সৈন্ত, একশ শত সিপাহী ও নয়টা কামান লইয়া চন্দননগর হইতে, নবাবের পঞ্চাশ হাজার পদাতিক, কুড়ি হাজার অশ্বরোহী, তিপ্পারজী কামান ও পঞ্চাশ জন ফরাসী গোলন্দাজের বিরুদ্ধে, মুর্শিদাবাদভিমুখে বহির্গত হন। পলাশী ক্ষেত্রে, উভয় পক্ষ, ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দের ২৩শে জুন বৃহস্পতিবার বেলা আট ঘটিকার সময় সম্মুখীন হইলে যুদ্ধ আরম্ভ হয়। মধ্যাহ্নে ফরাসী গোলন্দাজ বান দিকে নদী ও দক্ষিণ দিকে বিশ্বাসঘাতক মীরজাফর। ফরাসী সেনাপতি সিন্ফের অধীনস্থ গোলন্দাজগণ গোলাবর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলে ইংরাজগণও গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল। বিশ্বাসঘাতক মীরজাফর পুতলিকার ছায়া দণ্ডায়মান হইয়া দেখিতে লাগিলেন। ক্লাইব কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। মীরজাফর যদি যোগ না দেন তবে হয়ত সকলকে মানবলীলা সম্বরণ করিতে হইবে; মীরজাফর যোগ দিলেও মীরমদন ও মোহন লালের নিকট আমাদিগকে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। ক্লাইব কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলেন। মধ্যাহ্নকালে অজস্র বৃষ্টিপাত হওয়ায় নবাবের বাকুর সিদ্ধ হইয়া অব্যবহার্য্য হইলেও নবাবের বিশ্বস্ত সেনাপতি মীরমদন অশ্বরোহী সৈন্ত লইয়া প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। হঠাৎ শত্রুপক্ষেরা গোলার আঘাতে বীরশ্রেষ্ঠ মীরমদনের প্রাণবায়ুর অবসান হইলে মোহনলাল সেনাপতি হইয়া পুনঃ যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। বিশ্বাসঘাতক মীরজাফরকে তখনও পুতলিকার ছায়া দণ্ডায়মান দেখিয়া সিরাজউদ্দৌলা বলিলেন, “আমার এই মুকুট দিতেছি, মীরজাফর! গ্রহণ করিয়া ষথাসাধ্য যুদ্ধ কর। আমি নবাবী করিতে লালায়িত নহি, তবে ইংরাজগণকে বিতাড়িত করাই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য।” ইংরাজগণের আর প্রাণের আশা নাই দেখিয়া মীরজাফর বেলা পাঁচ ঘটিকার সময় নবাবকে কুমন্ত্রণা দিয়া সেই দিবসের জন্ত যুদ্ধ স্থগিত রাখিতে বলিলে, সৈন্তগণের উৎসাহ ভঙ্গ হইয়া গেল এবং যে যে দিকে পাইল পলায়ন করিল। এমন সময়ে যেসেটী

বেগম আদিয়া বলিল, “নবাব! তুমি কাহার জন্ত যুদ্ধ করিতেছ? এতক্ষণ তোমার ধনাগার শূন্য প্রায়।” ঘেসেটী বেগমের প্রভাবপ্রায় এবং সৈন্যগণ ছত্রভঙ্গ ও বারুদ অব্যবহার্য হওয়ায়, যুদ্ধ করা নিষ্ফল মনে করিয়া নবাব রাজধানী অভিমুখে ধাবিত হইলেন। ইংরাজদিগের কেবল মাত্র ৭০ জন হতাহত হইয়াছিল। অতএব বিনা যুদ্ধেই পৃথিবীবিখ্যাত পলাশী ক্ষেত্রে স্মৃচতুর, জালিয়াৎ, প্রবঞ্চক ইংরাজদিগের জয় হইল। সিরাজ মুর্শিদাবাদ-ভিমুখে অগ্রসর হইলে, বিশ্বাসঘাতক মৌজাফর ইংরাজদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়া বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার নবাব হইলেন।

করিমের পরামর্শানুযায়ী সিরাজ সমস্ত পোষাক পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া পতিপ্রাণা সহধর্মিণী লুৎফউল্লাহ ও একমাত্র কণ্ঠাসহ ভগবানগোলাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। ভগবানগোলায় প্রসিদ্ধ বন্দরে যাইয়া তথায় হইতে নৌকা-যোগে গন্তব্য স্থানে যাইবেন, এই আশায় তথায় পৌছিলে সিরাজ কর্তৃক কর্তৃত্বকর্ণ দানসা ফকির একমাত্র পাত্ৰকা সন্দর্শনে চিনতে পারিয়া, ধরাইয়া দিলে, হতভাগ্য সিরাজ জাফরগঞ্জের বাটীতে কারাবদ্ধ হন। মীরজাফরের পুত্র মীরণ, পিতাকে কোন কিছু জানিতে না দিয়া স্নায়ু সিরাজকে বধ করিবার আদেশ দিলে। পুরস্কারের লোভেও কেহ তাঁহাকে বধ করিতে সম্মতি প্রদান করিল না। অবশেষে সিরাজের মাতামহ আলিবর্দীর অগ্রে প্রতিপালিত মহম্মদী বেগ, সিরাজ-বধে সম্মতি দান করিল। সিরাজ, কারাগারে আপন মনে কত কি ভাবিতেছেন, এমন সময়ে সহসা দারোদাটন শব্দ শ্রুত হইল। সিরাজ আনন্দিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “মহম্মদী বেগ! আমাকে কি মুক্তি দিতে আসিয়াছ?” পাশেও ‘মহম্মদী বেগ উত্তর দিল, “হাঁ, তোমাকে এই তরবারি সাহায্যে চিরমুক্তি দিতে এসেছি।” সিরাজ বলিতে লাগিলেন, “আমি মাতৃ-হরণকারী হোসেনকুলী খাঁকে হত্যা করিয়া যে মহাপাপ করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ অদ্য আমার হনন বাঞ্ছনীয়; অতএব আমি এ পাপদেহ ধারণ করিতে ইচ্ছুক নহি। আমি ঈশ্বরের ধ্যানে নিমগ্ন হইতেছি, আমাকে হত্যা করিয়া পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে আর কাল বিলম্ব করিও না।” ধ্যানমগ্ন সিরাজ স্বন্ধে নির্ভুর মহম্মদী বেগ তরবারির আঘাত করিলে, “হোসেনকুলী! আর না—আর না—খুব হয়েছে” বলিয়া ওরা জুলাই চিরদিনের জন্য, ন্যায়পরায়ণ সিরাজ চির বিদায় গ্রহণ করিলেন। একমাত্র ঘেসেটী বেগম ও গহরা ব্যতীত সকলেই যে অতিশয় দুঃখিত হইয়া-

ছিলেন, তাহাতে আর অনুমাত্র সন্দেহ নাই। যাবজ্জীবন, সিরাজ-পত্নী লুৎফউন্নেসা, পতির কবর প্রত্যহ পুষ্প এবং প্রথানুযায়ী প্রদীপে সুশোভিত করিয়া, পতি-চরণ-পার্শ্বে চির নিদ্রায় নিদ্রিতা হন। অদ্যাপি খোসবাগ, গোর-স্থানের জন্যই দর্শনীয়। সিরাজের মাতা আয়মানা, হোসেন-পত্নী ঘেসেটী বেগম এবং আলিবর্দীর বেগম ঢাকায় চির নিক্কাসিতা হন।

সংক্ষিপ্ত পরিচয় ।

১। সিরাজউদ্দৌলা—পিহীন বালক সিরাজ, মাতামহ আলিবর্দীখাঁ কর্তৃক প্রতিপালিত হন। আলিবর্দীখাঁ একমাত্র উত্তরাধিকারী সপ্তদশ বর্ষীয় বালক সিরাজকে ১৭৫৬ খৃঃ ৯ই এপ্রিল বাঙ্গালা, বিহার এবং উড়িষ্যার নবাবীপদ প্রদান করিয়া ইহলোক ত্যাগ করেন। সিরাজ ১৭৫৭ খৃঃ ২০শে জুন পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। প্রবঞ্চক ক্লাইব এবং জগৎশেঠ সিরাজকে বধ করিবার জন্য মীর্জাফরের নিকট প্রার্থনা করিলে, তদীয় পুত্র নিষ্ঠুর মীর-ণের আদেশে মহম্মদী বেগ ৯ই এপ্রিল রাত্রিতে, হতভাগ্য সিরাজকে হত্যা করে।

আলিবর্দী খাঁ মৃত্যুকালে কোরাণ সহ সিরাজকে প্রতিজ্ঞা করাইয়াছিলেন যে, “যাবজ্জীবন মাদক দ্রব্য সেবন করিবে না এবং প্রবঞ্চক ও ধনলোলুপ ইংরাজ-দিগকে তাড়াইয়া দেশে শান্তি-স্থাপন করিবে।” সিরাজ উক্ত আদেশ পালন করিয়াছিলেন। সিরাজ মরণকালে কেবলমাত্র মাতৃহরণকারী বধকেই মহাপাপ স্বীকার করিয়াছিলেন ; লোকে কখনই ইহা পাপ মনে করিবেন না। অতএব সিরাজ যে নিষ্পাপ তাহা কেহই অস্বীকার করিবেন না, তবে দানসা ফকির, দলনী বেগম, ঘেসেটী বেগম, মীরজাফর, ক্লাইব, প্রভৃতি ভারতের জঞ্জালগণ যে নিষ্পাপ সিরাজকে কলঙ্কিত করিয়াছেন তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি।

সিরাজ, মাতৃ-হরণকারী হোসেনকে আলিবর্দীর সময়ে হত্যা করিলে, তদীয় পত্নী ঘেসেটী ও জহরা বেগম সিরাজ বধের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহারা অনেক সৈন্য রাখিতে লাগিলেন, অর্থ দিয়া সিরাজের পক্ষীয় ব্যক্তিগণকে বশীভূত করিতে লাগিলেন এবং তাঁহারা স্বয়ং ও দানসা ফকির দ্বারা, “সিরাজ নানা প্রকার লোককে জলমগ্ন করিয়া আনন্দানুভব করে, এক মাস হইতে বার মাস গর্ভবতী প্রত্যেক স্ত্রীর গর্ভ চিরিয়া দর্শনাস্থর আনন্দ প্রকাশ করে, মীরমদন ও মোহনলাল সুন্দরী স্ত্রীদিগকে আনিয়া দিয়া নবাবকে সন্তুষ্ট করে, নবাব সর্বদা উন্নত, ইত্যাদি,” প্রচার করিতেন। দানসা ফকির উক্ত কারণে ধৃত হইলে,

নবাব কর্তৃক তাহার কর্ণ কর্তৃত্ব হয়। দ্বানসা ফকির ভগবানগোলায় সিরাজকে ধরাইয়া দিয়া, কর্ণ ছেদনের প্রতিশোধ লইয়াছিল। অতএব উক্ত প্রচারিত বাব্বা গুলি যে অমূলক, তাহাতে সন্দেহ নাই।

আজিমগঞ্জের রাণী ভবানীর কন্যা তারা সুন্দরী একদা বরাহনগর প্রাসাদের উপর আনুলায়িত কেশদাম রোজে শুষ্ক করিতেছিলেন, এমন সময়ে ভাগিরথী বক্ষ হইতে তারার অসামান্য রূপলাবণ্য সিরাজের নয়ন গোচর হইলে, তিনি তাঁহাকে বলপূর্বক হরণ করিতে মনস্থ করেন। পরপারস্থিত সাধুবাগে রাণী ভবানীর ক্রন্দন ধ্বনিতে ধ্যানভঙ্গ জনৈক যোগী সমস্ত জ্ঞাত হইলে, “ভদ্রে ! তোমার কন্যার কোন বিপদ ঘটিবেনা, তুমি নিশ্চিন্ত থাক,” বলিয়া আশ্বাস প্রদান করিলে তিনি বাটী প্রত্যাগমন করেন। অসংখ্য সৈন্যসহ সিরাজ উক্ত যোগী কর্তৃক যুদ্ধে পরাজিত হইয়া, অথবা অনেকের মতে পথিমধ্যে পীড়া বশতঃ ফিরিয়া আসেন। বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার নবাব সিরাজউদ্দৌলা সামান্য যোগী-ভয়ে ভীত হইয়া, অথবা পথিমধ্যে পীড়িত হইয়া যে বাঞ্ছিত বিষয় ত্যাগ করিবেন, তাহা কখনই সম্ভবপর নহে। তারার সঙ্গে সিরাজের কখনই সাক্ষাৎ হয় নাই। আর ভাগিরথী হইতে রাণী ভবানীর বাটী দেখাও কখনই সম্ভবপর নহে : অতএব ইহা যে কৃত্রিম, তাহাতে সন্দেহ নাই। কেবল খেতাজ ঐতিহাসিক মহাপুরুষগণ নহে, পরন্তু তাহাদের পদসেহনকারী ভারত কুলাঙ্গারগণও তিলকে তাল করিয়া স্বভাবতঃ এতদ্দেশীয় মহাপুরুষগণের নামে অথবা কলঙ্ক দিয়া নিজকে গৌরবান্বিত মনে করেন। বাহুল্য ভয়ে আর নবাবের অথবা কলঙ্কাদির উল্লেখ করিলাম না। তবে, তিনি যে নিষ্পাপ তাহা কে অস্বীকার করিবেন ?

সিরাজের ন্যায় ন্যায়পরায়ণ, স্বদেশের জন্য প্রাণোৎসর্গকারী, বলবান, সুশ্রী, পরিশ্রমী ও সাহসী নবাব অতি বিরল।

২। ক্লাইব—রিচার্ড ক্লাইবের পুত্র লর্ড ক্লাইবের ১৭২৫ খৃঃ অব্দে অস্পস্যারে জন্ম হয়। ইনি সামান্য লেখা পড়া শিখিয়া ১৮ বৎসর বয়সে প্রথমে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কেরানী, তৎপরে সৈনিককর্মে নিযুক্ত হন। ইনি ১৭৫১ খৃঃ অব্দে দ্বিতীয় কর্ণাট যুদ্ধে বিলক্ষণ সাহস ও বিক্রমের পরিচয় দিয়া ইংলণ্ড গমন করিলে, কোম্পানীর ডিরেক্টরগণ ইহাকে মাদ্রাজের গভর্ণর করিয়া, ১৭৫৫ খৃঃ ভারতে পাঠাইয়া দেন। মীরজাফরকে ১৭৬০ খৃঃ অব্দে সিংহাসনচ্যুত করিয়া দ্বিতীয় বার ইংলণ্ড যাত্রা করিলে পুনঃ ভারতে প্রেরিত হন। বার্ষিক ২৬ লক্ষ টাকা কর দিতে স্বীকৃত হইয়া নবাব সুজাউদ্দৌলার নিকট হইতে কোম্পানীর

নামে ১৭৬৫ খৃঃ অঃ ১২ই আগষ্ট বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী সনন্দ গ্রহণ করেন। ইনি ১৭৬৭ খৃঃ অঃ তৃতীয় বার ইংলণ্ড যাইলে, ইহাঁর বিরুদ্ধে অনেক জালাদি-অভিযোগ উপস্থিত হয়। সাত বৎসর বিচারের পর, তিনি সর্বস্বাস্ত হইয়া অভিযোগ হইতে বহু কষ্টে নিষ্কৃতি পাইলে, নিজাপমান অসহ্য হওয়ায় ১৭৪৪ খৃঃ অঃ আত্মহত্যা করেন। ভারতীয় স্বাধীনতা গোপকারী জালিয়াৎ ক্লাইবের কলুষিত চরিত্র ইংরাজগণ ভুলিলেও ভুলিতে পারে কিন্তু ক্লাইবের জন্ম স্থান সেই ইংলণ্ড, সোডম ও গোমরার দশাপ্রাপ্ত হইলেও ভারতবাসিগণ উহা ভুলিবেন না।

৩। মীরজাফর।—মালিবর্দী খাঁর বৈমাত্রেয় ভগিনী সাখানমের সহিত ইহাঁর বিবাহ হয়। সিরাজের প্রধান সেনাপতি মীরজাফর জালিয়াৎ ক্লাইবের মিষ্ট বাক্যে, বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক প্রভুর বিনাশ সাধন করিয়া ১৭৬০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত নবাবীপদে আসীন ছিলেন। ইংরাজের দেয় টাকার মধ্যে ৩৩৮৮৫৭৫০ টাকা প্রাপ্ত হন। মীরজাফর সমস্ত টাকা পরিশোধ করিতে না পারায়, তাঁহাকে পদচ্যুত করিয়া, তদীয় জামাতা মীরকাশিমকে ইংরাজ নবাবী পদ প্রদান করেন। পুনঃ ১৭৬৩ হইতে ১৭৬৫ খৃঃ জানুয়ারী পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়া ইহলোক ত্যাগ করেন। বর্তমান নবাব ইহাঁরই বংশধর। মীরজাফরের পুত্র নাজিমউদ্দৌলা বার্ষিক ৫০৮৬১০১৥/০ টাকা বৃত্তি পাইতেন, কিন্তু বর্তমান নবাব বার্ষিক প্রায় আড়াই লক্ষ টাকা বৃত্তি পান।

৪। মীরকাশিম।—ইংরাজগণ ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে মীরজাফরকে নবাবীপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী মাণ্ডল ব্যতীত, মাত্র তিন হাজার টাকা কর দিয়া এদেশে বাণিজ্য করিতেন। কোম্পানীর কর্মচারিগণও কোম্পানী-চিহ্নিত নিশান দেখাইয়া, বিনা মাণ্ডলে বাণিজ্য করিতেছে দেখিয়া, মীরকাশিম একেবারে সকলের মাণ্ডল উঠাইয়া দিলে ইংরাজদিগের ইহাতে ক্ষতি হওয়ায় বিবাদ উপস্থিত হয়। ইংরাজের ক্রীড়াপুতুল হইয়া থাকিতে অসমর্থ হইয়া, তিনি ইংরাজদিগকে তাড়াইয়া দিতে সক্ষম করিলেন—গোপনে কার্য্য-সিদ্ধির মানসে মুর্শিদাবাদ ত্যাগ করিয়া মুন্সেরে রাজধানী স্থাপন পূর্বক পাশ্চাত্য প্রণালী মতে সৈন্যগণকে শিক্ষিত করিতে লাগিলেন। এদিকে তাঁহাকে পদচ্যুত করিবার জন্য যে ষড়যন্ত্র হইতেছে, তাহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। গিরিয়া, উদুয়ানালা এবং মুন্সেরের যুদ্ধে তিনি পরাজিত হইলে, তাঁহার আশা ভরসা

একেবারে লোপ প্রাপ্ত হয়। জাফরগঞ্জের নবাব ইহাঁরই বংশধর। ফয়জালি বা মেহেদী হোসেন খাঁ বার্ষিক ৬০ হাজার টাকা বৃত্তি পাইতেছেন।

৫। মীরগ—মীরজাফরের পুত্র মীরগ সাহআলমের সহিত যুদ্ধ করিতে গিয়া, সিরাজপত্নী-প্রার্থিত বজ্রাঘাতে হত হইয়া রাজমহালস্থ বর্তমান সরিফাবাজারে সমাহিত হন। বর্তমান নবাবের তত্ত্বাবধানে থাকিলেও উক্ত সমাধি ভগ্ন দশায় পরিণত। মীরজাফরের পূর্বেই মৃত্যু হওয়ায় ইহাঁর দ্বিতীয় পুত্র নাজিমউদ্দৌলা নবাবীপদ পান।

৬। নন্দকুমার—যে মহারাজ নন্দকুমার নিমন্ত্রিত লক্ষ ব্রাহ্মণের পদধূলি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই ব্রাহ্মণকুলতিলকের বিরুদ্ধে পাপীষ্ঠ হেষ্টিংস ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দের ৮ই জুন জাল মোকদ্দমা উপস্থিত করিলে, তাঁহার পরম বন্ধু প্রধান বিচারপতি সার ইলাটজা ইস্পে ৭০ বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ নন্দকুমারকে নিতান্ত অবিচার পূর্বক ১৬ই জুন ফাঁসী দেন। দৌহিত্র-বংশীয় বর্তমান কুমার দেবেন্দ্র নারায়ণ রায়ের বাটীতে উক্ত ধূলি এবং কাষ্ঠাসন অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। জঙ্গিপুরের নিকট বহী জরুর গ্রামে ইহাঁরা পূর্বে বাস করিতেন।

৭। জগৎশেঠ—বাদসাহ ফেরোক শাহের নিকট হইতে ১৭১৫ খৃঃ অক্কে মানিক চাঁদ “শেঠ” উপাধি এবং তৎপুত্র ফতেচাঁদ ১৭২৪ খৃঃ অক্কে “জগৎশেঠ” উপাধি পাইয়া বাঙ্গালায় পেষকার হন। ইহাঁদের দ্বারা রাজকার্য্য পরিচালিত হইত।

৮। হাজার দুয়ারী—জেনেরাল ম্যাকলিওডের তত্ত্বাবধানে দেশীয় মিস্ত্রী দ্বারা দশ বৎসরে প্যালেস নির্মিত হয়। কার্য্য ১৮৩৭ খৃঃ অক্কে শেষ হয় এবং ১৭ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল।

৯। পলাশী—ভাগিরথী তীরস্থ পলাশী ক্ষেত্র, মুর্শিদাবাদের ১৮ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। পলাশী যুদ্ধে ইংরাজদিগের মাত্র ৭০ জন হতাহত হইয়াছিল। বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট ১৮৭৯ খৃঃ অক্কে পলাশীর শেষ বৃক্ষটীর গুচ্ছ মূলোত্তোলন করিয়া ইংলণ্ডে প্রেরণ করেন। গ্রানাইট প্রস্তরের বিজয়স্তম্ভে লিখিত আছে ;—

PLASSEY.

“Erected by the Bengal Government, 1883.”

১০। ভগবানগোলা—ভগবানগোলা বাঙ্গালা দেশের একটা সুবিখ্যাত প্রধান বন্দর ছিল। জলপথে যাতায়াত করিত্তে হইলে একমাত্র

ভগবানগোলা ব্যতিরেকে আর কোন উপায় ছিল না । ইহার বাজার হইতে বার্ষিক ৩০ লক্ষ টাকার কর আদায় হইত । ইহার উন্নতাবস্থায় কথা শুনিয়া ভাস্কর পণ্ডিত ও আলিভাইয়ের অধীনস্থ মর্হাট্টাগণ ১৭৪৩ খৃষ্টাব্দে উক্ত স্থান তিন চারি বার আক্রমণ করিয়া অর্থাৎ লুণ্ঠন ও গৃহদাহান্তর ফিরিয়া যান । বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক সিরাজকে ধরাইয়া দেওয়ার পরে ভারতপ্রসিদ্ধ উক্ত বন্দর যে শোচনীয় দশায় পরিণত হইয়াছে, তাহা বর্ণনাতে । আড়াই ক্রোশ দূরে অবস্থিত আলাতনীকে নূতন ভগবানগোলা বলে । বিশপ হীবার ১৮২৪ খৃঃ অব্দে ২রা আগষ্ট, ভগবানগোলার রমণীয়তায় মুগ্ধ হইয়া নিম্নলিখিত কবিতাটী রচনা করেন ।

“If thou wert by my side, my love !

How fast would evening fail,

In green Bengala's palmy grove,

Listening the nightingale !” etc. ”

(*Heber's Narrative of a journey. Vol. I*)

অর্থাৎ—

এ সময়ে প্রিয়তমে রহিলে নিকটে,

সুখময় সন্ধ্যাকাল স্নেহে যেত চলি,

শ্রামল বঙ্গের শোভা তালবন মাঝে,

কলকণ্ঠ বিহগের শুনিয়া কাকলী ॥

১১। মুর্শিদাবাদ—কেবল মুর্শিদাবাদের নহে, ভারতেরও ইতিহাস জানিতে হইলে নিম্ন লিখিত ইতিহাস গুলি পাঠ করা একান্ত কর্তব্য ।

১. Holwell's India Tract, 2. Orme, 3. Malleson's Lord Clive, 4. Scrafton's reflection, 5. Bolt's consideration of Indian affairs, 6. Malleson's Decisive battles of India, 7. Holwell's Interesting Historical Events, 8. Stewart's History of Bengal, 9. Sheir Mutaqherin, 10. Gastrell's Statistical Account of Murshidabad, 11. Nikhil Babu's History of Murshidabad.

শ্রীকৃষ্ণবিহারী লাল ।

উজির জাফর বরমকী ।

ইসলাম সাম্রাজ্যের আদি খলিফা মহাত্মা আবুবকর হইতে বর্তমান খলিফা তুর্কস্বাধিপতি মহামাননীয় সম্রাট সোলাতান আবদুল হামিদ খান পর্য্যন্ত সপ্তমকবুই জন খলিফা হইয়াছেন। তন্মধ্যে চতুর্দশ খলিফা বোঙ্গাদের অভ্যাজ্ঞল সূর্য্য মহামতি সম্রাট হারুন অল রশিদ সমধিক প্রসিদ্ধ। তাঁহার রাজত্ব কালে ইসলাম সম্রাজ্যে উন্নতির এক যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছিল। তাঁহারই সিংহাসনারোহণ সময়ে মুসলমানগণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের সর্বোচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়া বিশ্ববাসীর চক্ষে ধাঁ ধাঁ লাগাইতে সমর্থ হইয়াছিল। হারুন অল রশিদের ত্রায় প্রবল প্রতাপাশ্রিত, ধার্মিক, ধীমান, বিদ্যোৎসাহী, দাতা ও দয়ালু এবং সর্বগুণাশ্রিত সম্রাট ইতঃপূর্বে এবং পরে ইসলাম রাজ্যে অতি বিরল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এশিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকার সুবৃহৎ খণ্ড সমূহে তাঁহার রাজ্য বিস্তৃত ছিল। পৃথিবীতে যত প্রকার ভাষায় গ্রন্থাদি আছে, দেশ-বিদেশ হইতে তৎসমস্ত গ্রন্থ আনয়ন করিয়া, তাহা আরবী ভাষায় অনুবাদ করাইয়া, জ্ঞান-বিজ্ঞানের এক নূতন দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন। আরব্য উপমহাদেশে তাঁহার বহুবিধ কীর্ত্তি কাহিনী পাঠকের নয়ন গোচর হয়। তাঁহার পঞ্চ জন মন্ত্রী ছিলেন, মন্ত্রীগণও সম্রাটের যাবতীয় গুণ গ্রামে বিভূষিত ছিলেন। অল্প উক্ত সম্রাটের প্রধান মন্ত্রী জাফর বরমকীর মহানুভবতা ও উদারতার জুই একটি ঐতিহাসিক গল্প “অন্ধুরের” পাঠকগণকে উপহার প্রদান করিতেছি। বৈদেশিক মুসলমান নরপতির একজন মন্ত্রীর আলোচনায় পাঠকের চিত্ত-বিনোদন করিতে পারিবে কিনা জানি না।

খলিফাকুল ধুররর সম্রাট হারুন অল রশিদের প্রধান মন্ত্রী জাফর বরমকীর সহিত মিশরের শাসনকর্ত্তার নানা কারণে বিশেষ মনোমালিন্য উপস্থিত হইয়াছিল। দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত জিঘাংসনালে উভয়ের হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল, কোন মতেই তাঁহাদের মনোমালিন্যের নিরাকরণ হইল না। কতক দিন পর্য্যন্ত উভয়ে উভয়ের অনিষ্ট চেষ্টা করিয়া অতঃপর ক্রান্ত হইয়া, একটু শাস্ত্যভাব ধারণ করতঃ, বিগত বিবাদ বিসম্বাদ ও আত্ম কলহের জন্ত অনুতপ্ত হইলেন। অগ্র-বর্ত্তী হইয়া পুনঃ সন্তাব স্থাপনে উভয়েই লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হইতে লাগিলেন। ইতোমধ্যে অকস্মাৎ বোঙ্গাদবাসী এক ব্যক্তি জাফরের হস্তাক্ষরের

অনুরূপ এক খানি জাল পত্র প্রস্তুত করিয়া মিশর গবর্ণমেন্টের সমীপে লইয়া গেল। বলা বাহুল্য তাহাতে ঐ ব্যক্তির স্বার্থোদ্ধারের জন্ত মন্ত্রীজ্বর জাফরের কথিত অনেক অনুরোধ উপরোধ লিপিবদ্ধ ছিল। মিশর গবর্ণমেন্টের নিকট ঐ ব্যক্তি, পত্র সহ উপস্থিত হইলে, মিশর গবর্ণমেন্ট তাঁহার প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া যৎপরোনাস্তি আদর অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, প্রধান মন্ত্রী জাফরের সহিত দীর্ঘকাল যাবৎ নিতান্ত অমঙ্গলকর যে জিহাংসানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উভয়ের হৃদয়কে দগ্ধীভূত করিতেছিল, বাহার জন্ত দিবারাত্র আমাকে শঙ্কিত ও ত্রাসিত থাকিতে হইত, এই ব্যক্তির দ্বারাই বোধ হয় তাহাতে শান্তিবারি বর্ষিত হইল। এই ভাবিয়া মন্ত্রীজ্বরের পত্র খানি মিশর গবর্ণমেন্টে হ্রলভ রত্নের ত্রায় বারংবার দেখিতে লাগিলেন। দুই এক দিন পর ঐ পত্রের প্রকৃততা সম্বন্ধে তাঁহার বিষম সন্দেহ উপস্থিত হইল। অবিলম্বে জনৈক হরকরা দ্বারা পত্র খানির সত্যাসত্য নির্ধারণ জন্ত বোংগাদে পাঠাইয়া দিলেন এবং তাঁহার বোংগাদস্থ প্রতিনিধিকে লিখিলেন যে মন্ত্রীজ্বরের জাফরের নিকট এই পত্র পেশ করিয়া পত্রের প্রকৃততা সম্বন্ধে সত্বর রিপোর্ট করেন। পত্র মিশরের প্রতিনিধির হস্তগত হওয়া মাত্রই জাফরের নিকট পেশ করিলেন। মন্ত্রীজ্বর জাফর পত্র দর্শন মাত্রই বুঝিতে পারিলেন যে এই পত্র তাহার কর কমলাঙ্কিত নহে, নিশ্চয় কোন 'জালিয়াত' জাল করিয়াছে। তাঁহার সভাসদগণকে পত্র খানি দেখাইয়া, তাহাদিগকেও পত্রের প্রকৃততা সম্বন্ধে তচ্ছদিক করিতে বলিলেন। সকলে একবাক্যে বলিল এই পত্র কখনই উজ্জারতপানার হস্তলিপি নহে, নিশ্চয় কোন দ্বন্দ্বিত জালিয়াৎ ইহা জাল করিয়াছে। মহাভাগ জাফর বলিলেন আচ্ছা, যে ব্যক্তি তাহার নিজ স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত আমার পরম শত্রুর নিকট এরূপ জাল পত্র লইয়া গিয়াছে তাহাকে কি করা উচিত? কেহ বলিলেন এমন ব্যক্তিকে নিশ্চয়ই হত্যা করা উচিত, তাহাতে অত্যাগ্ন লোক জানিবে যে, বাদসার উজীরের নামে জাল করিলে এইরূপ শাস্তি ভোগ করিতে হয়। কেহ বলিলেন এমন ভয়ানক জালিয়াতের দক্ষিণ হস্ত কর্ত্তন করা উচিত। কেহ বলিলেন এমন পাপিষ্ঠকে গদাঘাতে জর্জরিত এবং নাসিকা কর্ণ ছেদন করা উচিত। উপস্থিত মোসা-হেবগণের মধ্যে যিনি নিতান্ত দয়ার্জ্জিত ছিলেন তিনি বলিলেন, উজ্জারতপানা! এই ব্যক্তিকে পদত্বজে মিশর হইতে বোংগাদে আসিতে আদেশ করুন। কেননা এই ব্যক্তি স্বার্থলাভাশায় বোংগাদের গবর্ণমেন্টের নিকট

গিয়াছে, কত বৃহৎ আঁকাঙ্কাই না হৃদয়ে পোষণ করিতেছে, এখন যদি কোন সুফল প্রাপ্ত না হয়, স্বার্থসিদ্ধ না হয়, এবং রিক্ত হস্তে ফিরিতে হয়, তবে তাহা হইতে আর কষ্টের বিষয় কি আছে? আশায় নিরাশ, বহুদূর দূরান্তর রাস্তা পর্যটনই ইহার পক্ষে যথেষ্ট শাস্তি হইবে। জাফর চুপ করিয়া তাহাদের মতামত শুনিতেছিলেন। যখন সকলের বক্তব্য শেষ হইল, তখন মহানুভব জাফর বলিতে লাগিলেন—কি! তোমাদের মধ্যে সংজ্ঞানী ও উদার হৃদয় ব্যক্তি কি কেহ নাই? ভাল মন্দ বিচার করিতে পারে এমন ব্যক্তি কি তোমাদের মধ্যে বিরল? তোমরা সকলেই জান মিশর গবর্ণমেন্টের সহিত আমার কি পরিমাণ শত্রুতা ও মনোমানিয়া চলিয়া আসিতেছে। শুধু আমার আত্মস্ত্রিতা ও উদাসীনতা বশতঃই এত দিন তাঁহার সহিত আমার বিবাদে নিষ্পত্তি হয় নাই। সৰ্ব্বশক্তিমান বিধাতা এখন এই ব্যক্তিকে প্রেরণ করিয়া, তাঁহা কর্তৃক আমাদের শত্রুতা দূর হইয়া মিত্রতার সৃষ্টি হইল। মনোপ্রাণ দৃষ্টকারী ভীষণ জিঘাংসনলে শাস্তির স্নানীতল বারি-সেচন হইল। তোমরা কি এমন মহৎ ব্যক্তিকে এতাদৃশ কঠিন শাস্তি প্রদান করিতে বল? এই বলিয়া জাফর সেই পত্র খানির পৃষ্ঠে লিখিতে লাগিলেন।

মহাশয়ন! বিধাতা আপনার প্রতি প্রনয় হউন। আপনি কিরূপে অনুভব করিলেন যে এটি লিপিকা অপ্রকৃত ছিল। ইহা আমার নিজ হস্তের লিখা এবং পত্র বাহক আমার একজন অকৃত্রিম ও বিশ্বস্ত বন্ধু। আশা করি আপনি তাহার সহিত ভদ্রজনোচিত ব্যবহার করিবেন এবং যত শীঘ্র হইতে পারে তাঁহাকে আমার নিকট পাঠাইয়া দিবেন। তাঁহার অদর্শনে আমি নিতান্ত বাস্তব আছি। সস্তর সাক্ষাৎ করিতে আমার একান্ত বাসনা।

আপনার হিতাকাঙ্ক্ষী জাফর।

এই পত্র খানি পুনরায় মিশর গবর্ণমেন্টের নিকট প্রেরিত হইল। পত্রের পৃষ্ঠের লিখা দেখিয়া মিশর গবর্ণমেন্ট নিতান্ত আশ্চর্য হইলেন এবং আমূল বুঝান্ত ঐ ব্যক্তিকে বলিলেন। পর দিন প্রাতে বিপুল অর্থরাশী প্রদান করিয়া রাজকীয় যানে ও হেফাজতে তাহাকে বোংগাদে পাঠাইয়া দিলেন। অতুল ধনরত্নাদি সহ ঐ ব্যক্তি বোংগাদে প্রত্যাগমন করিয়াই মন্ত্রীপ্রবর জাফরের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, ভক্তিরসাপ্লুত চিত্তে তাঁহার পদবিলুপ্তিত হওতঃ অপরাধ স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল। জাফর স্তম্ভচিত্তে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, তোমাকে মিশরপতি কি দিয়াছেন? সে অকণ্ঠ

চিন্তে বলিল, মিশরাধিপতি আমাকে এক লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিয়াছেন। তখন জাফরও তাঁহার ধনাগার হইতে আরও এক লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিয়া বলিলেন, যাও! এখন গিয়া পরমানন্দ জীবিকা নির্বাহ করিতে থাক। পাঠক! দেখুন, প্রাচ্য নরপতির একজন মন্ত্রী উদারতা ও মহাত্ম-ভবতার অগস্ত চিত্র দেখুন। বর্তমান সময়ে কেহ কোন রাজ্য প্রতিনিধির সহিত এরূপ প্রবঞ্চনা ও দুষ্টামী করিলে তাহাকে মহারাজ নন্দকুমারের দশা প্রাপ্ত হইতে হইত না কি?

(ক্রমশঃ)

সৈয়দ মুরুল হোসেন।

ললাট লিপি।

ভোজনং যত্র তত্রৈব শয়নং হট্টমন্দিরে।

মরণং গোমতী তীরেহ পরং বা কিং ভবিষ্যতি ॥

পূর্বকালে বাচস্পতি মিশ্র নামা জনৈক জ্যোতির্বিৎ ব্রাহ্মণ নানা দেশ পর্যটন করিয়া, অবশেষে পুণ্যতোয়া গোমতী নদী তীরবর্তী কোন এক স্থানে আসিয়া সহসা দেখিতে পাইলেন যে, একটা মৃত মনুষ্যের মস্তক নদী-সৈকতে নিপতিত রহিয়াছে। নরমুণ্ডের নিকটবর্তী হইয়া, জ্যোতির্বিৎ পণ্ডিত দেখিলেন যে, তাহার ললাটদেশে সংস্কৃত ভাষায় (সংস্কৃত দেব-ভাষা বলিয়া প্রসিদ্ধ) উপরোক্ত শ্লোকটা লিখিত রহিয়াছে। মৃত-মনুষ্য-মুণ্ডে লিখিত শ্লোকটির ভাবার্থ এই যে, জীবিতাবস্থায় এই মনুষ্যটির যথায় তথায় ভোজন, হট্টমন্দিরে শয়ন, এবং গোমতী-নদী-তীরে মৃত্যু হইবে। তৎপরও এই ব্যক্তির অদৃষ্টে যে আরও কি ঘটবে, তাহা বলা যায় না। জ্যোতির্বিৎ ব্রাহ্মণ এই শ্লোকটা পাঠ করিয়া, মনে মনে চিন্তা করিলেন যে, উক্ত মৃত ব্যক্তির যাহা ঘটবার তাহা ত সমস্তই ঘটিয়াছে। মৃত্যুর পর আর অধিক কি ঘটতে পারে। অতঃপর ইহায় অদৃষ্টে অধিক আর কি অন্তঃসংঘটন হইতে পারে? যাহা হউক, এই ব্যক্তির ললাট-লিপির ফলাফল পরীক্ষা করিতে হইবে। দেখা যাউক, ভবিষ্যতে এই নরমুণ্ডের ভাগ্যে আরও বা কি ঘটে। মনে মনে এইরূপ বিচার করতঃ, ব্রাহ্মণ উক্ত নরমুণ্ডটা গোমতী-বেলা হইতে গ্রহণ পূর্বক, তাহা স্বীয় বসন-মণ্ডিত করিয়া, স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং বস্ত্রাবৃত অবস্থায়, নরমুণ্ডটিকে

স্বপ্নের কোন এক স্থানে লুকাইত করিয়া রাখিলেন। এবং কত দিনে বিধাতার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়, তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

এইরূপে, কিসদিবস অতিবাহিত হইলে, একদিবস উক্ত ব্রাহ্মণ স্নান হেতু নদীতীরে গমন করিলে পর, তাঁহার সহধর্মিণী গৃহকার্য্য করিতে করিতে সহসা দেখিতে পাইলেন যে, শয়ন প্রকোষ্ঠের কোন এক স্থানে বস্ত্রপোটলী-মধ্যে একটি কি পদার্থ রহিয়াছে। কোতুহলাক্রান্ত হইয়া, ব্রাহ্মণ-গৃহিণী তৎক্ষণাৎ সেই পোটলীর বসন উন্মোচন করিলেন, এবং তন্মধ্যে মৃত মানবের একটি মুণ্ড সন্দর্শনে চকিত ও যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইলেন। নারী জাতি স্বভাবতঃই সন্দেহমণ্ডিত। এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে ব্রাহ্মণ-পত্নী মনে মনে অনুমান করিলেন যে, তাঁহার স্বামীর কোন প্রণয়িণী নায়িকার মৃত্যু হইয়াছে; ব্রাহ্মণ সেই রমণীর প্রণয়-পাশে বিশেষরূপে আবদ্ধ ছিল, তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই। ভালবাসার বস্ত্র সহজে পরিত্যাগ করিতে অসমর্থ হইয়াই, সেই মৃত প্রণয়িণীর মস্তকটী অতীব যত্ন সহকারে, ও অতি সংগোপনে আপনার শয়ন-মন্দিরে আনিয়া রাখিয়াছে। ইহা বাতীত, আর কিছুই সম্ভবপর হইতে পারে না। হিংসাপরত্ত্বা রমণী ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া, নারী-জাতি-মূলভ রোষ-পরবশে সেই নরমুণ্ডটিকে তৎক্ষণাৎ চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া, বিষ্ঠা-কুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন। অভিমান বশতঃ, এ সকল বৃত্তান্ত স্বামীর নিকট প্রকাশ না করিয়া, আপাততঃ ইহা গোপন রাখিলেন।

অনন্তর, কোনও সময়ে এই ঘটনা প্রকাশ পাইলে, তৎকালে, জ্যোতির্কিৎ ব্রাহ্মণ জানিতে পারিলেন, সেই মৃত মানবের ললাটদেশে যে ‘অপরং বা কিং ভবিষ্যতি’ লিখিত ছিল, এতদিনে তাহার ফল ফলিয়াছে।

এই গল্পটির তাৎপর্য্য এই যে, দেবতার লিখন কখনও ব্যর্থ হয় না। পুরুষার্থ দ্বারা কদাচ দৈব লঙ্ঘন করা যায় না। পুরুষার্থবাদী যাহাকে পুরুষ-কার মধ্যে গণনা করিয়া থাকে, তাহাও দৈব-নিয়ন্ত্রিত, তাহাতে আর কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই।

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ।

রত্নমালা ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

(৮৬)

উত্তমস্যাপি বর্ণস্য নীচোহপি গৃহমাগতঃ ।

পূজনীয়ো যথাযোগ্যং সৰ্বদেবময়োহতিথিঃ ॥

ভাবার্থ—নীচ ব্যক্তিও কখন, উচ্চ জাতির সদন

অতিথি স্বরূপ কৈলে আগমন ;

সেই ব্যক্তি সে সময়, যথাযোগ্য পূজ্য হয় ।

সৰ্বদেবময়ঃ অতিথি যে জন ॥

(৮৭)

বালো বা যদি বা বৃদ্ধো যুবা বা গৃহমাগতঃ ।

তস্য পূজা বিধাতব্য সৰ্বত্রাভ্যাগতো গুরুঃ ॥

ভাবার্থ—কি বালক, বৃদ্ধ কিংবা হয় যুব জন,

যেই হোক, যদি গৃহে করে আগমন ;

পূজা বা সম্মান করা উচিত তাঁহার ;

যেহেতু অতিথি হন গুরু সবাচার ॥

(৮৮)

অধিষ্ঠাতাতিথির্গেহে সন্ততং সৰ্বদেবতাঃ ।

তীর্থান্যোতানি সৰ্ব্বাণি পুণ্যানি চ ব্রতানি চ ॥

ভাবার্থ—অতিথি গৃহস্থ-গৃহে হ'লে অধিষ্ঠিত ।

নিখিল দেবতা তথা' হন উপস্থিত ॥

সমুদায় তীর্থ আর ব্রতাদির পুণ্য ।

হয় লাভ গৃহস্থের ;—হয় গৃহী ধন্য ॥

(৮৯)

শ্লাঘ্যঃ স একো ভুবি মানবানাং, স উত্তমঃ সৎ পুরুষঃ স ধন্যঃ ।

যস্যার্থিনো বা শরণাগতা বা, নাশা বিভঙ্গা বিমুখাঃ প্রয়াস্তি ॥

ভাবার্থ—জগতে,—মনুষ্য-মধ্যে—সেই মাত্র শ্লাঘ্য, সৎ,

উত্তম ও ধন্য হুনিশ্চয় ।

যাহার নিকট হ'তে প্রার্থী ও শরণাগত
নিরাশ ও বিমুখ না হয় ॥

(৯০)

জনং জনপদা নিত্যমর্চয়ন্তি নৃপার্চিতম্ ।
নৃপেণাবমতো যন্তু স সর্বৈরবমন্যতে ॥

ভাবার্থ—রাজাভ্যুগৃহীত জনে, দেখা যায় এ সংসারে,
সবে করে উপাসনা ।

রাজ-কৃত তিরস্কৃত, যেই জন,—সর্বের তা'রে
করায় অমাননা ॥

(৯১)

অনাহুতো বিশেদ্যন্তু অপৃষ্ঠো বহু ভাষতে ।
আত্মানং মন্যতে প্রীতং ভূপালস্য স দুর্ন্যতিঃ ॥

ভাবার্থ—আহুত না হইয়াও যদি কোন জন ।

কাহারো সমীপে কতু করয়ে গমন ॥

জিজ্ঞাসিত না হ'য়েও বহু কথা কয় ।

রাজ-প্রিয় নিজে,—যা'র এ ধারণা হয় ॥

জানিবে তাহার নাতি কিছু মাত্র বোধ ।

ভব-মাঝে, সে দুর্ন্যতি নিতান্ত নির্দোষ ॥

(৯২)

নৃত্যন্তি ভোজনে বিপ্রা ময়ূরা মেঘদর্শনে ।
সাধবঃ পরসম্পৎসু খলাঃ পরবিপত্তিষু ॥

ভাবার্থ—ভোজনে ব্রাহ্মণ, মেঘ-দেহেরি' শিখীগণ,

অস্ত্রের সম্পদে সাধু,

পরঃ-বিপদে অসাধু,

স্বভাবতঃ মনানন্দে করয়ে কুর্দন ॥

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাবিনোদ ।

গঙ্গারাম ।

অফুগ পরিচ্ছেদ ।

রাধানাথ চলিয়া গেলে শ্রামা কিয়ৎক্ষণ স্পন্দহীনায় ছায় সেই স্থানে দাঁড়াইয়া রহিল । তারপর আপনার কক্ষে গিয়া শয্যার উপর লুটাইয়া পড়িল । কাদিতে কাদিতে মনে মনে বলিল,—“হে ভগবান, হে মা কালী, হে মা দুর্গা, আমাকে বাঁচাও—আমার বৃকে বল দাও ।”

কাদিতে কাদিতে, ভাবিতে ভাবিতে শ্রামার কত কথা মনে পড়িল । শৈশবের কথা, কৈশোরের কথা, যৌবনোদয়ের কথা মনে পড়িল । মাতার স্নেহের কথা, পিতার আদরের কথা, স্বামীর সোহাগ সম্ভাষণের কথা মনে পড়িল । স্বামীর কথা মনে পড়ায় তাহার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল । হায়, সেই স্বামী—যাহার আদরে, যাহার স্নেহে, যাহার সোহাগে শ্রামার দুইটা স্নেহের বৎসর জলের মত কাটিয়া গিয়াছে, দুই বৎসরের মধ্যে যিনি তাহাকে একদণ্ডের জ্ঞাতও চক্ষের আড় করেন নাই, সেই দেবতুল্য প্রেমময় দয়াময় স্বামী এত নির্ভর হইলেন কেন ? বিনাদোষে বিষলতার ছায় তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন কেন ? সেই যে একদিন এমনই জ্যোৎস্না-প্রফুল্ল নিশীথে চন্দ্রকর-প্লাবিত ছাদের উপর দাঁড়াইয়া, তাহার অধরে সোহাগের চুষন করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, ‘শ্রামা, সব ভুলিবে, কিন্তু তোমাকে ভুলিতে পারিব না ।’ তবে আজ তিনি ভুলিলেন কেন ? দুই হাতে বুক চাপিয়া শ্রামা অশ্রুপ্রবাহে উপাধান সিক্ত করিতে লাগিল । গবাক্ষ পথ প্রবাহী শাস্ত কৌমুদীরঙ্গি তাহার শয্যার উপর আসিয়া পড়িল ; স্নিগ্ধ নৈশ সমীরণ তাহাকে বীজন করিতে লাগিল । শ্রামা কাদিয়া কাদিয়া, ভাবিয়া ভাবিয়া অনিদ্রায় রজনী অতিবাহিত করিল ।

শেষ রাত্রিতে একটু তন্দ্রা আসিল । কিন্তু সে তন্দ্রা কেবল স্বপ্নময় । শ্রামা স্বপ্নে দেখিল, বেন এক দেবকান্তি পুরুষ আসিয়া, ধীরে ধীরে তাহার শয্যা পার্শ্বে দাঁড়াইল । শ্রামা চিনিল, সে পুরুষ তাহার স্বামী । শ্রামাকে সঘোষন করিয়া পুরুষ মধুর স্বরে বলিলেন,—“এস ।”

শ্রামা জিজ্ঞাসা করিল,—“কোথায় যাইব ?”

পুরুষ বলিলেন,—“আমার কাছে ।”

শ্রা । তোমরা যে আমাকে ত্যাগ করিয়াছ ?

পু। তখন আমরা তোমাকে পাপিষ্ঠা ভাবিয়াছিলাম।

শ্রী। আর এখন?

পু। এখন বুঝিয়াছি, তুমি শুদ্ধ।

শ্রী। না, তা নয়।

পু। তবে কি?

শ্রী। তখনই আমি শুদ্ধা ছিলাম।

পু। এখন?

শ্রী। এখন আমি পাপিষ্ঠা।

পুরুষ স্বণায় মুখ ফিরাইয়া বলিলেন,—“কেন তোমার এ কুমতি হ’ল?”

শ্রীমা বলিতে যাইতেছিল, কেন তোমরা আমার ত্যাগ করিলে? কিন্তু তাহা না বলিয়া বলিল,—“আমার অদৃষ্ট।”

পু। আমি বুঝিতেছি, এখনও তোমার সম্পূর্ণ অধঃপতন হয় নাই। পারতো এখনও ফিরে এস।

শ্রী। না।

পু। কেন?

শ্রী। এ কলুষিত হৃদয় লইয়া আর তোমার কাছে যাইতে পারিব না।

পু। তবে কোথায় বাটবে?

শ্রী। অদৃষ্ট যেখানে লইয়া যায়।

পু। সে কোন্ স্থান জান কি?

শ্রী। না।

পু। আমি জানি; দেখিবে?

শ্রী। দেখিব।

তখন পুরুষ অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া বলিলেন,—“ঐ দেখ।”

শ্রীমা চাহিয়া দেখিল। দেখিল কি ভীষণ দৃশ্য! তাহার এই কুসুম-স্নকো-মল শব্দ্যার নিয়মদেশে বিশাল সমুদ্র তরঙ্গ গর্জ্জন করিতেছে। সে সমুদ্রে জল নাই, জলের পরিবর্তে রক্তবর্ণ লেলিহমান হতাশন গর্জ্জন করিয়া বেড়াইতেছে, তরঙ্গে তরঙ্গে বহির করাল শিখা উঠিয়া ব্যোম স্পর্শ করিতেছে, গর্জ্জনে বিধ বিদীর্ণ হইতেছে; শব্দায়মান বহি-তরঙ্গ ভেদ করিয়া হাহাকাবের ভীম কল্লোল উখিত হইতেছে। শ্রীমা ভয়ে চীৎকার করিতে গেল, কিন্তু কণ্ঠস্বর বাহির হইল না। কে যেন গলা চাপিয়া ধরিয়াছে। তখন সে সভয়ে কম্পিত হৃদয়ে স্বামীর দিকে চাহিল; কিন্তু দেখিল, তথায় আর সেই দেবকান্তি পুরুষ নাই। তাঁহার পরিবর্তে আর এক ভীষণদর্শন বিকৃতকায় পুরুষ তথায় দণ্ডায়মান। শ্রীমা চিনিলা, সে পুরুষ রাধানাথ। রাধানাথ, শ্যামার দিকে চাহিয়া সহাস্ত বদনে বলিল,—“শ্যামা, এস।”

কাঁপিতে কাঁপিতে শ্যামা বলিল,—“না, আমি যাব না।”

কিন্তু রাধানাথ সে কথা গুনিল না। সে উভয় বাহুদ্বারা শ্যামাকে দৃঢ়রূপে জড়াইয়া ধরিল, এবং মুহূর্ত্ত মধ্যে তাহাকে লইয়া সেই গর্জ্জনশীল বহি-

সমুদ্রে ঝাঁপাইয়া পড়িল। শ্যামা চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহার তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল।

শ্যামা কাঁপিতে কাঁপিতে বন্দাগত দেহে শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। চাহিয়া দেখিল, প্রভাত-সূর্য্য-রশ্মি গবাক্ষপথে আসিয়া তাহার শয্যা চুষন করিতেছে। বাহির হইতে কে বলিতেছে,—“ভয় পেয়েছ দিদি?”

শ্রামা দ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিল। দেখিল, দ্বার সম্মুখে রুক্মিণী দাঁড়াইয়া তাহাকে ডাকিতেছে।

নবম পরিচ্ছেদ।

সেইদিন মধ্যাহ্নকালে নিৰ্জ্জন কক্ষে একা বসিয়া শ্রামা ভাবিতেছিল। স্মৃতি ও কুন্মতির বাদানুবাদ ছলে আমরা তাহার চিন্তার কিয়দংশ এখানে প্রকাশ করিতেছি।

স্মৃতি বলিল,—“যা হবার হয়েছে, এখনও স্বামীর কাছে ফিরে চল।”

কুন্মতি বলিল,—“বাহবা, আমি কি ইচ্ছা ক’রে যাই নাই? তারাই তো আমাকে ত্যাগ করেছে।”

স্মৃ। ত্যাগ করলেও সেখানে যেতে হবে।

কু। এত গরজ কেন? স্মৃ। সে যে স্বামীর ঘর।

কু। স্বামী যে পর করে দিয়েছে তার কি?

স্মৃ। পর করলেও স্বামীই জীলোকের একমাত্র গতি।

কু। তাতো বুঝলাম, কিন্তু সেখানে গেলেও তারা যে ঘরে নেবে না?

স্মৃ। ঘরে না নেয়, বাহিরেই থাকবে। দাসীবৃত্তি করবে।

কু। ছি ছি, দাসীবৃত্তি? স্মৃ। দোষ কি?

কু। তোমার মুখে ছাই। তার চেয়ে ভিক্ষা ক’রে খাব।

স্মৃ। এ হ’তে কি ভিক্ষা ভাল?

কু। যে গৃহের আমি সর্ব্বময়ী কত্রী, সেখানে দাসীবৃত্তি করা অপেক্ষা ভিক্ষা লক্ষ গুণে ভাল।

স্মৃ। কিন্তু ভিক্ষা করতে পারবে কি?

কু। তা’ এখন ঠিক বলতে পারি না। ভিক্ষায় বেরুলে বলব।

স্মৃ। তার চেয়ে মর না কেন?

কু। সংসারে যার মা নাই, বাপ আশ্রয় দেয় না, স্বামী তাড়িয়ে দিয়েছে, তার আশ্রয় মরণের বাকী কি?

সু । যেটুকু বাকী আছে, সেটুকুও আর থাকবে না ।

সুমতি কুমতি চুপ করিল । এমন সময় বাহিরে খঞ্জণীর তালে তালে কে গাহিল,—

বিজন বিপিনে যমুনা পুলিনে শ্রাম নটবর রে ।

হই উত্তরোলি রাধা রাধা বলি ফুকারে মুরলী রে ।

স্বরটা গায়িকার । গায়িকার কর্ণটাও বড় মিষ্ট । শ্রামা গায়িকাকে ডাকিয়া আনিতে দাসীকে আদেশ করিল । গায়িকা আসিল । আসিয়া শ্রামার উপর মৃদা হাস্য পূর্ণ একটা কটাক্ষ নিষ্ক্ষেপ করিয়া খঞ্জণীর মৃদু তালে আবার গান ধরিল,—

ইতি উতিরায় বাঁশরী বাজায় সজ্জল নয়ান বয়ান রে ।

তু নিরুর হিয়া সোহি পাশরিয়া কৈছে রাখব পরাণ রে ।

শ্রামা জিজ্ঞাসিল,—“তুমি কে গা ?”

“আমি বৈষ্ণবী” বলিয়া গায়িকা গাহিতে লাগিল,—

কাহেলো নাগরী কানু বিসরই কেমন কঠিন পরাণী রে ।

তুহার লাগিয়া নাগর কালিয়া রোয়ত দিবস যামিনীরে ।

শ্রামা বলিল,—“কানুর কথা পরে হবে । এখন তোমার নামটা কি বল দেখি ?”

বৈষ্ণবী বলিল । বলিয়া বলিল,—“আমার নাম রসমঞ্জরী, লোকে আমাকে মঞ্জরী ব'লে ডাকে ।”

শ্রামা বলিল,—“এতো লোকের কম অগ্রায় নয়, একবারে রসটাকেই ফেলে দিয়েছে ?”

ঈষৎ হাসিয়া মঞ্জরী বলিল,—“অরসিকের হাতে রসের এমনই দুর্গতি ।”

শ্রামাও একটু হাসিল । বলিল,—“তুমি কি কর ?”

ম । গান গাই, ভিক্ষা করি ।

শ্রা । ভিক্ষা মিলে ?

ম । অতাব কি ?

শ্রা । তুমি থাক কোথায় ?

ম । ঠিক নাই ।

শ্রা । তবু ?

ম । যখন যেখানে ভিক্ষা মিলে ।

শ্রা । তোমার আর কে আছে ?

ম । কেউ না ।

শ্রা । একা থাক ?

ম । সঙ্গী জোটে না ।

শ্রা । জোটে না, না জুটাও না ?

ম । দুইই বটে । শ্যা । তোমার একা থাকতে ভয় করে না ?

ম । কিসের ভয় ? শ্যা । চোর ডাকাতের ?

ম । যাদের ধন আছে, তাদেরই চোর ডাকাতের ভয় হয়, আমার কি আছে যে চোর ডাকাতে নেবে ? শ্যা । যা আছে ।

মঞ্জরীর বয়সটা কাঁচা, প্রাণটাও হাল্কা । সুতরাং সে শ্যামার উপর মৃদু কটাক্ষ নিষ্ক্ষেপ করিয়া বলিল,—“এত হীরে মাণিক প’ড়ে থাকতে এ কাণা কড়ির জন্ত কে আসবে ?”

শ্যামা বুঝিল, জবাবটাও ঠিক হইয়াছে । সে একটু হাসিয়া বলিল,—“যদিই আসে ?”

ম । ঘরের দরজা শক্ত থাকলে হাজার ডাকাতেও কিছু করতে পারে না ।

শ্যামা ভাবিল, কথাটা ঠিক । বলিল,—“তুমি বৈষ্ণব করনা কেন ?”

ম । করেছিলাম । শ্যা । তারপর ?

ম । সে আমাকে পছন্দ করলে না ।

শ্যা । তার চোক নাই ।

ম । চোক না থাকলে কাণা কড়ি ফেলে হীরে মাণিক কুড়ুতে যাবে কেন ?

শ্যা । তা’ তুমি তার কাছেই থাক না কেন ?

ম । সে যখন আমাকে চায় না, তখন আমি যেচে তার কাছে থাকব কেন ?

কুমতি, স্মৃতিকে বলিল,—“গুন্লি মাগি ?”

স্মৃতি বলিল,—“আর দিন কতক পরে গুন্ব ।”

শ্যামা বলিল,—“তুমি আমাকে সঙ্গে নেবে ?”

মঞ্জরী হাসিয়া বলিল,—“বৈষ্ণব ক’রে নাকি ?”

শ্যা । না, বৈষ্ণবী ক’রে । ম । ভয় হয় ।

শ্যা । কিসের ভয় ?

ম । পরসা কড়ি সঙ্গে থাকলেই ডাকাতে ধরে ।

শ্যা । আমি কি পরসা কড়ির মধ্যে ?

ম । তা’ হলেও তো বাঁচতাম । এ যে হীরে মাণিক ।

শ্যা । তুমি মর ।

ম । যদি পুরুষ হ’তাম ।

তারপর মঞ্জরীর সহিত শ্যামার আরও অনেক কথা, অনেক হাস্য পরিহাস হইল । সে সকল কথায় আমাদের প্রয়োজন নাই ।

মঞ্জরীর কথা শুনিয়া শ্যামা বুঝিল, সে যেমন মুখরা, তেমনই চতুরা।

মঞ্জরী উঠিল। বলিল,—“আজ আসি।”

শ্যামা বলিল,—“কাল আবার আসবে?”

মঞ্জরী বলিল,—“আসবে।”

শ্যামা বলিল,—“তোমাকে তো ভিক্ষা দেওয়া হ’লো না?”

মঞ্জরী বলিল,—“যে ভিক্ষা পেয়েছি, অনেক রাজা রাজড়াও এমন ভিক্ষা পায় না।”

মঞ্জরী হাসিল, শ্যামাও হাসিল। তারপর মঞ্জরী খঞ্জনীতে আঘাত করিয়া আপন মনে গাহিতে গাহিতে চলিল,—

বিজন বিপিনে যমুনা পুলিনে শ্যাম নটবর রে।

মঞ্জরী চলিয়া গেলে শ্যামা আপন মনে বলিল,—“তাই ভাল।”

দশম পরিচ্ছেদ।

এখন আমরা মঞ্জরীর একটু পরিচয় দিব। মঞ্জরী কাহার মেয়ে, তাহা আমরা জানি না, বিশ্বগ্রামের লোকেরাও জানে না। তাহার বয়স যখন সাত কি’ আট বৎসর, তখন সে এক বৃদ্ধ বৈষ্ণবের সহিত বিশ্বগ্রামে আসিয়াছিল। সেখানে আসিবার কিছুদিন পরে বৃদ্ধের মৃত্যু হয়। তদবধি মঞ্জরী বিশ্বগ্রামেই আছে। সে অনেকদিনের কথা। এখন মঞ্জরীর বয়স পঞ্চদশ কি ষোড়শ।

মঞ্জরী তত স্থলদরী নয়। তাহার গায়ের রংটা একটু ময়লা, দেহটা একটু খর্বাকৃতি। নীল পদ্মের উপর যদি রাঙ্গা নেঘের ছায়া পড়ে, আর কোন চিত্রকর যদি তাহাকে আর একটু পীত—আর একটু গোলাপী রঙ দিয়া চিত্রিত করিতে পারে, তবে আমি তাহার সহিত মঞ্জরীর রূপের তুলনা করিতে পারি। তাহার মুখখানি চাঁদের মত না হইলেও বেশ ছোট খাট, মানান-সই। যদি কোন শিল্পী, দেবী প্রতিমার মুখখানিকে আর একটু চাঁচিয়া, চক্ষু ছ’টাকে আর একটু ছোট করিয়া, নাসিকাটিকে আর একটু স্থলাগ্র করিয়া গড়িতে পারে, তবে আমি বলিতে পারি, মঞ্জরীর মুখখানি ঠিক দেবী প্রতিমার মুখের মত। প্রাবটের জাহ্নবী যদি এত কুলপ্লাবিনী, এমন তরঙ্গ-ভঙ্গ-চঞ্চলা, এমন উচ্ছ্বাসময়ী না হইত, তাহা হইলে আমি তাহার সহিত মঞ্জরীর শাস্ত যৌবন-তরঙ্গের তুলনা করিতে পারিতাম। শরতের অপরাহ্নের মেঘ যদি এত রাঙ্গা না হইত, তাহার কোলে ক্ষুরিত বিদ্যা যদি এতক্ষণ স্থায়ী না হইত

তবে আমি বলিতাম, মঞ্জরীর যুহু-হাস্য-ক্ষুরিত ওষ্ঠাধরে বিদ্যাদাম শোভিত সান্ধ্য-শারদ-মেঘচ্ছটা বিরাজিত। স্নকোমল পদ্মনাল যদি আর একটু স্থলকায় আর একটু অভঙ্গুর হইত, যদি তাহার গায়ে কাঁটা না থাকিত, তবে মঞ্জরীর স্নগোল ভূজদ্বয়কে যুগলভূজ বলা যাইত। গজেন্দ্র যদি আর একটু অধীর গতি বা খঞ্জনা আর একটু ধীরগতি হইত, তবে আমি তাহাদের সহিত মঞ্জরীর গতির তুলনা করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাম। কিন্তু বাহা হইবার নহে, বাহা অস্বাভাবিক, তাহার সহিত তুলনা করিয়া ফল কি। তবে আমি কিরূপে তোমাদিগকে মঞ্জরীর সৌন্দর্য বুঝাইয়া দিব? মঞ্জরী ভিখারীর মেয়ে ভিখারিণী। ভিখারিণীর যতটুকু রূপ—যতটুকু সৌন্দর্য কল্পনা করিলে তোমাদের গৃহ-কলহের সম্ভাবনা না হয়, তোমরা ততটুকুই কল্পনা করিয়া লইও।

সর্বাপেক্ষা সুন্দর, মঞ্জরীর কথাগুলি। কিন্তু চাঁদে কলঙ্ক আছে, মৃণালে কণ্টক আছে, মধুসূক্তে মক্ষিকার হল আছে। তাই মঞ্জরীর সেই মিষ্ট কথা-গুলার ভিতরেও এক একটা শ্লেষের হল থাকে। তবে এই হল না থাকিলে বোধ হয়, তাহার কথাগুলো এত মিষ্ট হইত না। যেখানে মক্ষিকার দংশন ভয় নাই, সেখানে মধুও থাকে না।

বয়সে যুবতী হইলেও ব্যবহারে মঞ্জরী বালিকা। তাহার যুবতীর মত লজ্জা বা সঙ্কোচ নাই, গর্ব বা গাভীর্ঘ্য নাই। সে যখন নাগাগ্রে একটী সুশ্ল তিলক কাটিয়া, শুভ্রবাসে সর্বাপেক্ষ আবৃত করিয়া, গলায় তুলসী কাঠের এক ছড়া মোটা মালা বুলাইয়া, খঞ্জনীর তালে তালে মধুর কণ্ঠে কীর্তনের সুরে রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা গান করে, তখন যে তাহাকে দেখে, যে তাহার গান শুনে, সেই মুগ্ধ হয়।

রুদ্রনারায়ণ, দূতীরূপে মঞ্জরীকে শ্রামার নিকট পাঠাইয়াছেন বলিয়া তোমরা যেন ভাবিও না, মঞ্জরীর ইহাই ব্যবসা। অত্ৰ কেহ এমন কথা বলিলে মঞ্জরী তাহার জন্য সদাঃ চিত্তানলের ব্যবস্থা না করিয়া ছাড়িত না। কিন্তু রুদ্রনারায়ণের কথা স্বতন্ত্র। আসল কথা, চঞ্চলা হরিণী এই খানেই ধরা পড়িয়াছিল। কিরূপে যে কি হইয়াছিল, তাহা আমরা জানি না। তবে মঞ্জরী যখন বালিকাবস্থায় জমিদার বাড়ীতে ভিক্ষা করিতে আসিত, তখন রুদ্রনারায়ণ তাহাকে সম্মুখে বসাইয়া তাহার গান শুনিতেন; গান শুনিয়া তাহাকে পয়সা, খাবার দিতেন। কখন বা বাগানে লইয়া গিয়া, ভাল ভাল ফুল

পাড়িয়া তাহার খোঁপায় পরাইয়া দিতেন। তারপর যে কি হইল,—চম্পক-
গুচ্ছের ভিতর বসিয়া কন্দর্প ঠাকুর কখন যে মঞ্জরীর ছোট বুকখানিকে লক্ষ্য
করিয়া একটা ফুলবান নিক্ষেপ করিলেন, তাহা বলিতে পারি না। তবে
মঞ্জরী বুঝিল যে, রুদ্রনারায়ণ তাহার পর নহে; আর রুদ্রনারায়ণ বুঝিলেন
যে, তাঁহার জন্ত যদি কেহ জীবন দিতে পারে তবে সে মঞ্জরী।

গ্রামের প্রান্ত ভাগে একখানি ছোট কুটীর। তাহাতে মঞ্জরী একা থাকিত।
ক্ষুদ্র হইলেও কুটীর খানি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। তাহার সম্মুখে একটা তমাল
গাছ। একটা মালতী লতা আসিয়া তাহাতে উঠিয়াছিল। বর্ষাকালে যখন
ঝিঝিঝি করিয়া বৃষ্টি পড়িত, শীতল বায়ু প্রবাহ মাগতী ফুলের গন্ধ মাখিয়া
মঞ্জরীর কুটীরের সম্মুখ দিয়া বহিয়া যাইত, তখন মঞ্জরী কুটীরের ভিতর বসিয়া
মালতী ফুলের মালা গাঁথিত। মালা গাঁথিয়া, কখন তাহা নিজের গলায় পরিত,
কখন বা তমালের ডালে ঝুলাইয়া দিত।

একাদশ পরিচ্ছেদ।

শ্যামার নিকট হইতে আসিয়া অবধি মঞ্জরী বড় ভাবনায় পড়িল। ক্ষুদ্র
কুটীর খানির মধ্যে পড়িয়া পড়িয়া সে অনেক রাত্রি পর্যন্ত ভাবিল। কিন্তু
কিছুই স্থির করিতে পারিল না। তখন সে মনে মনে আপনিই প্রশ্ন করিতে
লাগিল, আপনিই তাহার উত্তর দিতে লাগিল।

প্রশ্ন। কেন এমন কাজটা করিতেছ মঞ্জরী?

উত্তর। কি কাজ?

প্রঃ। শ্যামাকে ফাঁদে ফেলিবার চেষ্টা।

উঃ। রুদ্রনারায়ণের জন্ত।

প্রঃ। রুদ্রনারায়ণ তোমার কে?

উঃ। কেউ নয়।

প্রঃ। তবে কেন একটা রমণীর সর্বনাশে উদ্যত হইয়াছ?

উঃ। রুদ্রনারায়ণের সন্তোষের জন্য।

প্রঃ। তার সন্তোষে তোমার লাভ কি?

উঃ। তার সন্তোষেই আমার লাভ।

প্রঃ। কিন্তু রুদ্রনারায়ণেরই কি এটা উচিত কাজ হচে?

উঃ। মানুষ কি সকল সময়েই উচিত অসুচিত বুঝে কাজ করতে পারে?

প্রঃ। না পারলে, যে তার হিতৈষী, তার সেটা বুঝিয়ে দেওয়া উচিত।

উঃ । সে বড় লোক, বুঝাতে গেলে শুনে কেন ?

প্রঃ । যাতে শুনে সেই রকম কাজ করা চাই ।

উঃ । তার ক্ষমতা আছে । সে জোর করে ইচ্ছামত কাজ করতে পারে ।

প্রঃ । তার জোর আছে, আর তোমার কি কৌশল নাই ? এক কাজ করনা কেন ?

উঃ । কি কাজ ?

প্রঃ । শ্যামাকে এখান হ'তে সরিয়ে দাওনা কেন ?

উঃ । সে কি বাবে ?

প্রঃ । তার কথার ভাবে বুঝতে পার না ?

উঃ । কিন্তু কদ্রনারায়ণ বড় রাগ করবে ।

প্রঃ । তার রাগে তোমার ক্ষতি কি ?

উঃ । লাভই বা কি ?

প্রঃ । মর পোড়ারমুখী, তাকে অধঃপাতে দিলে তোমার লাভ ছিল, আর অধঃপাত হ'তে রক্ষা করতে পারলে লাভ নাই ?

উঃ । আচ্ছা, লাভ লোকসানটা ভাল করে বুঝে দেখি ।

ভাবিতে ভাবিতে মঞ্জরী ঘুমাইয়া পড়িল ।

ইহার পর কয়েকদিন অতিবাহিত হইয়া গেল । মঞ্জরী প্রায় প্রত্যহ শ্যামার নিকট যাতায়াত করিতে লাগিল ।

তারপর একদা গভীর রাত্রিকালে মঞ্জরী আসিয়া রাধানাথের বাটীর পশ্চাদ্বারের নিকট দাঁড়াইল । মূহু কণ্ঠে গাহিল—বিজন বিপিনে—

ধীরে ধীরে বাটীর দ্বার উদঘাটিত হইল । শ্যামা কম্পিত পদে বাহিরে আসিল । তারপর গভীর অন্ধকার ভেদ করিয়া শ্যামা ও মঞ্জরী দ্রুতপদে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল । মঞ্জরী আগে, শ্যামা পশ্চাতে চলিল ।

ক্রমে উভয়ে গ্রাম পার হইয়া মাঠে পড়িল । মাঠের পর আবার গ্রাম, গ্রামের পর আবার মাঠ । এইরূপে দুই তিনটা গ্রাম ও মাঠ পার হইয়া উভয়ে চাকসীর মাঠে পড়িল । মাঠটা খুব বড় । সে দিন অমাবস্যা । নিবিড় অন্ধকারে মাঠ সমাচ্ছন্ন । আকাশে অসংখ্য নক্ষত্র জ্বলিতেছিল, কিন্তু তাহাতে পৃথিবীর অন্ধকার দূর হয় নাই । মাঠ নীরব, নির্জন, গম্ভীর । সেই গম্ভীরতা ভেদ করিয়া অবিরাম ঝিল্লীধ্বনি উঠিতেছিল, নৈশ-বায়ু-প্রবাহ উদাসী পথিকের মত মাঠময় ছুটিয়া বেড়াইতেছিল । সেই ঝিল্লীধ্বনি মুখরিত নৈশ বায়ু শব্দিত মাঠের অন্ধকার বক্ষ ভেদ করিয়া শ্যামা ও মঞ্জরী নীরবে দ্রুতপদে

চলিতেছিল। অন্ধকারে বহুক্ষণ থাকিলে একটু আলোক পাওয়া যায়। সেই আলোকে একটা পথ ধরিয়া উভয়ে যাইতেছিল।

এইরূপে তাহারা যখন মাঠের প্রায় অর্ধেকটা পার হইয়া গেল, তখন সহসা বিপরীত দিক হইতে দুইটা বিকটাকার লোক লাঠির উপর ভর দিয়া লাফাইতে লাফাইতে একবারে তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাহাদিগকে দেখিবা মাত্র মঞ্জরী চীংকার করিয়া উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়া পলাইল। শ্যামা ছুটিতে পারিল না, চীংকার করিতেও পারিল না। সে ভয়ে অচেতনের আশ্রয় হইয়া সেইখানেই দাঁড়াইয়া রহিল।

১ম খণ্ড সমাপ্ত ।

জিনারায়ণচন্দ্র বিদ্যাভূষণ ।

শরৎ ।

(১)

সুখদ শরৎ পুনঃ আশ্বিনের সনে,
 আসি' উপজিল বঙ্গে—প্রাবৃতের পরে ।
 ঘুচিল অম্বর-বারি, বারিদ-হুকার,
 থামিল মণ্ডুক-রব, চাতক-চিৎকার ;
 উদিল শারদ ইন্দু, নিশ্চল গগনে,
 ভাতিল বিমল-মিথু-কোমল কোমুদী ;
 বিকসিল জলে স্থলে পদ্ম কত শত ।
 স্থলজ কুমুম কত ফুটিল বিপিনে ;
 ঝঙ্কারিয়া প্রেমোল্লাসে আসি' উপজিল,
 দলে দলে অলিকুল—গ্রহন-সদনে ।
 হরি' নানা পুষ্প-রেণু—মাখি' নিজ গায়
 বিহরিল বনে বনে প্রজাপতি কত ।
 গাহিল বিহঙ্গ গান,—মাতাইয়া শ্রাণ ;
 ধরিল সুন্দর শোভা শরতে প্রকৃতি ;
 দেখা দিল হাস্য-রেখা প্রবাসী-বদনে,
 সুখ-সম্মিলন-আশে, দীর্ঘ দিন পরে,
 শারদীয়া মহোৎসব সন্নিবৃত্ত হেরি' ।

উঠিল আনন্দ-উৎস হৃদয়-কন্দরে ;
 হইল আকুল হিয়া, ব্যাকুল মানস,
 হ'ল বিচলিত প্রাণ—একান্ত অধীর—
 স্মরিয়া কলত্র নিজ, পুত্র-কন্যাগণে ।
 মায়া'র শৃঙ্খল কেবা পারে ভাঙ্গিবারে,
 সংসারী মানবে—এই প্রেমের সংসারে ?
 কেবল 'বিধুর' জানে প্রেমের প্রতাপ ;
 হানে কিবা তীক্ষ্ণ শেল মায়াবদ্ধ জীবে ।
 সুধাংশুবদনা প্রিয়া পড়ে যবে মনে,—
 পড়ে যবে মনে, সেই বিদায় কালের
 বিগুঞ্চ বদন, অশ্রু-সিক্ত দু-নয়ন,
 নীরব প্রার্থনা,—প্রাণ-চাঞ্চল্য প্রিয়ার ;
 গুপ্ত মনোভাব তা'র প্রকাশিত মুখে,
 ফিরে যায়, পিছু চায় দণ্ডে শতবার,
 মৌনবতী মহিলার নয়ন-ঈঙ্গিত,
 কে আছে সংসারে হেন জিতেন্দ্রিয় বীর
 পারে সম্মুখিতে যেবা নিজ চিত্ত-বেগ !

(২)

সুখের সাগরে হিয়া ভাসে পুনর্বার,
 সুখের ভবনে, সুখ-সম্মিলন-কালে ।
 দারুণ প্রবাস-ক্লেশ হয় অপগত,
 প্রণয়-সলিলে ফুটে সুখের কমল,
 হয় দাবদল্ল বনে বসন্ত সঞ্চার,—
 শুষ্ক তরু মুঞ্জরিত হয় অবহেলে ;
 মরু স্থলে শ্রোতস্বতী বহে সুবিমল ;
 উজ্জলে মধুরে মিলে—সুখের ভবনে ।
 আইসে প্রবাসী ঘরে 'দুর্গা' আগমনে,
 উথলে উল্লাস হৃদে—দম্পতী-মিলনে ।

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ।

যুক্তাবাই ।

(ঐতিহাসিক গল্প)

(১)

দাসবংশ-সম্মত গয়হুদীন বুলবন্ যে সময় পরলোকগত হন, তৎকালে তাঁহার পুত্র বকেরা খাঁ বাঙ্গালার সুবেদার-পদে নিযুক্ত থাকায়, পোন্ড্রিকোবাদ দিল্লীর সিংহাসনে আকৃষ্ট হন। অষ্টাদশ বর্ষীয় তরুণ যুবক সহসা এ রাজপদে অধিষ্ঠিত হওয়ায়, তাঁহার মন অসীম আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল; তিনি রাজকাৰ্য্য ভার স্বহস্তে গ্রহণ করত, নবোৎসাহে সূচাৰুৰূপে, রাজ-দৰ্ম্ম প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। কিন্তু স্বার্থাশেষী ও নীচ-স্বভাব সম্পন্ন উজ্জীর নিজাম উদ্দীনের অসং প্ররোচনায় এই তরলমতি নবীন অধীশ্বরের মন ক্রমশঃ পাপ পথে প্রধাবিত হইতে লাগিল। নিত্য অভিনব আমোদ প্রমোদ ও যুবজনপ্রিয় বিলাসিতায় প্রমত্ত হইয়া, তিনি রাজ-দৰ্ম্ম পরিপালনে অবহেলা করিতে লাগিলেন; এবং ইন্দ্রিয় পরবশ হইয়া,—অপরিমিত মাদক সেবনে অহুরক্ত হইলে, তাঁহার মনের সংবৃত্তি গুলিন ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। এই কু-অভ্যাস দোষে অবশেষে তিনি রাজ-কাৰ্য্য পরিচালনেও অসমর্থ হইয়া পড়িলেন। ইহাতে নিজামের মনকামনা পূর্ণ হইল। তিনি রাজ্য পরিচালন ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া, যথেষ্টাচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার ঘোর অত্যাচারে প্রজাবর্গ বিষম বিবর্ত হইয়া পড়িল। সুন্দরী রমণী লইয়া, এ রাজ্যে বাস করা তাহাদের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল, স্তবরাং প্রজাগণের মধ্যে অনেকেই আত্ম মৰ্যাদা সংরক্ষার্থ নিজাম উদ্দীনের রাজ্য পরিত্যাগ করত অত্র পলায়ন করিতে বাধ্য হইল।

ক্রমে এই সকল অত্যাচার কাহিনী সুরঞ্জিত হইয়া, কিকোবাদের পিতা—বকেরা খাঁর ক্ষতিগোচর হইল। বকেরা খাঁ নিজামকে বিলক্ষণ জানিতেন; এবং তৎকর্তৃক যে এই রাজ্য ও রাজ্যেশ্বরের একরূপ দ্রবস্থা সংঘটিত হইয়াছে, তিনি তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলেন এবং ইহার প্রতীকারার্থ অনতিবিলম্বেই দিল্লী অভিমুখে অভিযানের আয়োজন করিতে লাগিলেন।

(২)

দিল্লীর বিরাম কক্ষে আজ মহোৎসব। চারিদিকে বসোরা দেশজাত গোলাপ-কুসুম স্রুশ সুন্দরী বারবিলাসিনীগণ মনোমুগ্ধকর নৃত্য ও গীতে

সকলের মনোরঞ্জন করিতেছে । সভার মধ্যস্থলস্থিত সুরমা মন্দরে দিল্লীর নবীন সম্রাট কিকোবাদ ; তৎপার্শ্বে ছাচাচা উজীর নিজাম উদ্দীন উপবিষ্ট রহিয়াছেন ।

যে বিরাম কক্ষে, এক সময় গয়সুদ্দীন বুলবন মধ্য এশিয়ার পঞ্চদশ সম্রাট ও অন্যান্য সুধীবৃন্দ পরিশোভিত হইয়া, কক্ষটাকে গোরবান্বিত করিয়াছিলেন, আজ তাহা চাটুকার, মদ্যপ বয়স্ক ও বারাস্তনা পরিবৃত্ত হইয়া বিলাস কক্ষরূপে পরিণত । চিরদিন কখন সমভাবে অতিবাহিত হয় না । একের অভ্যাদয়ে অপরের পতন অবশ্যস্তাবী ।

সুवासিত সিরাজ মদীর মাদকতা শক্তি প্রভাবে সম্রাটের কোমল মস্তিষ্ক বিচলিত, তরুণ বারাস্তনাগণের সুকোমল-কর-পল্লব-সংস্পর্শ-জনিত সুখানুভব করিতে করিতে ক্রমে তিনি চৈতন্য হীন হইয়া পড়িলেন । আনন্দ-সিক্ত খর শ্রোত পূর্ণ মাত্রায় প্রবাহিত হইতে লাগিল । এমন সময়ে, অদূরে সহসা ভেরীনাদে আনন্দের উত্তাল তরঙ্গের বেগ মন্দীভূত হইল । কারণ নির্ণয়ার্থে উজীর বহির্দেশে আগমন করিলেন এবং প্রকৃত বিষয় পরিজ্ঞাত হইয়া একান্ত বিষম ভাবাপন্ন অন্তঃকরণে ঝরিত পদে বিরাম কক্ষে প্রত্যাগমন করিলেন ।

কিয়ৎক্ষণ পরে সম্রাট সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন এবং চারিদিক নিস্তব্ধ দর্শনে অর্দ্ধ বিজড়িত স্বরে বলিলেন, “চালাও” ।

উজীর ।—“সাওয়ান সাহ ! এ নৃত্য গীতের সময় নহে, মহা বিপদ সম্মুখে ।”

সম্রাট কিছুই বোধগম্য করিতে সমর্থ না হইয়া বলিলেন, “দিল্লীর সম্রাট কিকোবাদের বিপদ ! হাঃ হাঃ হাঃ সীরাজি লে আও” ।

উজীর ।—“কাবলে আলম্ ! এ বিপদ উপেক্ষার বিষয় নহে । সম্রাটের পিতা অসংখ্য সৈন্যসহ নগর মধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছেন ।”

সম্রাট । “তাহাতে চিন্তার কারণ কি উজীর ? পিতা, পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন, তাহাতে আশঙ্কার বিষয় কি হইতে পারে ?” নিজাম নিজের মনোভাব গোপন করিয়া বলিলেন, “সত্য, পিতা পুত্রের সম্মিলন স্বতঃই আনন্দজনক, কিন্তু আমার বিবেচনায় এ সাক্ষাৎ বড় শুভ ফলপ্রসূ হইবে বলিয়া বোধ হয় না । যাহা হউক, গোলামের প্রার্থনা, সম্রাট একটু সাবধানে থাকিবেন ।”

(৩)

একটি নির্জন প্রকোষ্ঠ মধ্যে সম্রাট কিকোবাদ গভীর চিন্তায় হুঃখনা হইয়া-

একাকী পদচারণ করিতেছেন। গত বিষয়ের অনুশোচনা করিয়া বড়ই স্তব্ধ হইয়াছেন; কিছুতেই শান্তি পাইতেছেন না। এমন সময় নিজাম গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন এবং যথাবিধি সম্মান সহকারে সম্রাটকে অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন।

সম্রাট সমুৎসুক ভাবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মন্ত্রিন্! এ আসন্ন বিপদে কি উপায় অবলম্বন করা যুক্তিসিদ্ধ”? নিজাম ব্যঙ্গভাবে বলিলেন “আলম্! সৎ-পুত্রের কর্তব্যানুযায়ী, সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া অবনত মস্তকে পিতার পদানত হওয়া।”

সম্রাট নিজামের এই ব্যঙ্গোক্তি বৃষ্টিতে পারিয়া রুষ্ট হইলেন, এবং ভৎসনা পূর্বক বলিলেন, “নিজাম! যদিও কর্তব্য বিষয়ে সৎযুক্তি দানে তুমি একান্ত অসমর্থ হও, তাহা হইলে তোমার নিস্তক থাকাই বুদ্ধিমানের কার্য।” নিজাম তখন ধীর ও গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “সম্রাট! এ দাস সতত দিল্লীখবরের মঙ্গল কামনা করিয়া থাকে, অতএব যদি গোলামের তক্‌সির মাফ হয়, তাহা হইলে আমার মত এই যে, বকেরা খাঁ যখন দিল্লীখবরের অধীন তখন রাজ ধর্ম্মানুসারে তাঁহার সহিত দেওয়ান-আমে সাক্ষাৎ করা যুক্তিসিদ্ধ। অনন্তর যখন তিনি সম্রাটের বিনা অহুমতিতে বাঙ্গালা পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, সে স্থলে মোস্‌লেম আইন অনুসারে তাঁহার প্রতি কঠোর রাজ দণ্ডাজ্ঞা বিধেয়।”

সম্রাট তাঁহার ঈদৃশ বাক্যে ক্রুদ্ধ হইয়া দৃঢ়স্বরে উত্তর করিলেন, “নিজাম! জানিও দিল্লীখবর কিকোবাদের অন্তর তোমার শ্রায় নীচ নহে; আবশ্যক হইলে কিকোবাদ একদিন পিতার সহিত রণক্ষেত্রে উন্মুক্ত অসি হস্তে সাক্ষাৎ করিতে পারে; কিন্তু তোমার এই অযুক্তিকর পরামর্শ আমার নিকট ঘৃণিত। এক্ষণে তুমি কার্যান্তরে গমন করিতে পার।”

“এক্ষণে আমার পক্ষে ইহাই শ্রেয়ঃ” বলিয়া নিজাম সে প্রকোষ্ঠ হইতে নিজান্ত হইলেন।

(৪)

সম্রাট কিকোবাদ উজীর ও পারিষদে পরিবেষ্টিত হইয়া দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন; সম্মুখে তাঁহার পিতা, বকেরা খাঁ, অতি দীন, অপরাধী সৈনিকের শ্রায় দণ্ডায়মান, বদন মণ্ডলে বিষাদের চিহ্ন পরিলক্ষিত। তিনি স্নেহপূর্ণ নয়নে মধ্যে মধ্যে পুত্রের প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন। হায়! স্নেহের এমনই অনির্বচনীয় আকর্ষণী শক্তি যে, এরূপ কোমলতা বিবর্জিত ও উদ্ধত সম্রাটের

মন, তাঁহার এই দৃষ্টিতে দ্রবীভূত হইল । তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, অধীর হইয়া, সিংহাসন পরিত্যাগ পূর্বক পিতৃ চরণে নিপতিত হইলেন, এবং অশ্রুপূর্ণ লোচনে, পূর্বাপরোধের জ্ঞাত শত বার ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন ।

নিজামের নিকট এই দৃশ্য বড়ই বিসদৃশ বলিয়া বোধ হইল । ক্রোধে ও ঘৃণায়, দস্তে দস্ত নিষ্পেষিত করিতে করিতে, তিনি সভাগৃহ হইতে তৎক্ষণাৎ বহির্গত হইয়া গেলেন ।

অতঃপর, পিতা পুত্র একটা নিভৃত কক্ষে বসিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত নানা বিষয়ে কথা বার্তা করিলেন । পরিশেষে বকেরা খাঁ স্বীয় পুত্রকে স্নেহালিঙ্গন পূর্বক মস্তক চুষন করিয়া, নিজ শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন ।

* * * * *

নিজাম নিজ প্রকোষ্ঠে বসিয়া কিরূপে কিকোবাদ কৃত অপমানের প্রতি-শোধ লইবেন তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন । কিসে পিতা পুত্র মধ্যে বিরোধ সংঘটিত হয়, কিসে বকেরা খাঁ পুত্রের চক্ষুর অন্তরাল হয়, ইহাই তাঁহার চিন্তার প্রধানতম বিষয় । যদিও তিনি জানিতেন যে নবীন সম্রাটকে তাঁহার করতলস্থ করা বিশেষ কষ্ট-সাধ্য নহে তথাপি যে পর্যন্ত না বকেরা খাঁ দিল্লী পরিত্যাগ করিয়া অগ্রত্ব প্রস্থান করেন তাবৎ সম্রাটকে নিজ-বশে আনয়ন করা সুদূরপর্যন্ত জ্ঞান করিলেন । কিন্তু, তিনি অতি অল্প কাল মধ্যেই এই সমস্তা হইতে উদ্ধীর্ণ হইয়া, নিশ্চিন্ত হইলেন ।

নিজাম জানিতেন যে, বকেরা খাঁর শিবিরে একটি পিতৃ মাতৃহীনা, হিন্দুবালিকা অবস্থান করে । ঐ বালিকা তাঁহারই নিয়োজিত এক রাজপুত কন্মচারীর প্রতি আসক্তা ; বকেরা খাঁ তাহা জানিতেন, এবং ভবিষ্যতে যাহাতে তাহার উভয়ে পরিণয় স্ত্রে আবদ্ধ হয় তদ্বিষয়ে তিনি সচেষ্ট ছিলেন ।

এই বালিকার নাম ‘মুক্তাবাই’ । মুক্তাবাই এক্ষণে সম্পৃক্ত যৌবনা, স্নেহা ও বহুগুণসম্পন্না কিশোরী । যাহাতে, এই বালিকাকে কোনরূপে হস্তগত করিতে পারেন, ইহাই নিজামের একান্ত বাসনা । সুতরাং তিনি নিত্য, নবীন সম্রাটের নিকটে এই সর্বগুণময়ী সুলোচনা ললনার অসামান্য রূপ গুণ বর্ণনা করিয়া তাঁহার মনকে মুগ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর, এক দিবস প্রাতঃকালে সম্রাট, উজীর ও কতিপয় সৈন্য সমভিব্যাহারে, যমুনার উপকূল দিয়া স্থানান্তরে গমন করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাঁহার সহসা দেখিলেন যে, সুনীল যমুনা জলে, একটি অর্ধবিকসিত

সজীব সরোবর, সুললিত লহরীমালার মুহূর্ত সঞ্চালনে ধীরে ধীরে ছলিতেছে । নিজামের ক্রুর, তীক্ষ্ণবুদ্ধি তাহাকে পরিচিত করিতে অপেক্ষা করিল না ; সুতরাং সম্রাটেরও জানিতে বাকী রহিল না । সম্রাট উন্মত্ত হইয়া পড়িলেন, পাণ্ডালালসা প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, অন্তরের ভাব ওষ্ঠে ব্যক্ত হইল :—

“আগর ঈশ্বর্ক শিরাজী বদেস্তারদ দিলেমারা

বখালে হিন্দুএস্ বক্শম্ সমরকন্দ বোখারারা” ।

তিনি উচ্চৈঃস্বরে সৈন্যগণকে বলিলেন, “হয় ঐ সুলতানী, না হয় তোদের শির ।” তখন আর কি রক্ষা আছে ; মুহূর্ত মধ্যে মুক্তাবাই, তাহার সকল চেষ্টা, অমুনয় ও বিনয় সবেও, সম্রাটের বেগম মহলে বন্দীনা হইল ।

বকেরা খাঁ, পুত্রের এতাদৃশ ঘৃণিত ব্যবহারের বার্তা অবগত হইয়া বড়ই মর্ম্মাহত হইলেন । আশ্রিতা বালিকাকে উদ্ধার করিবার জন্য তিনি স্বয়ং, পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন, কিন্তু তাঁহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইল ; সম্রাট তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না । অপमानে ব্যথিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া তিনি প্রত্যাগমন করিলেন, এবং প্রতিশোধ লইবার জন্য, স্বীয় পুত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে উদ্যত হইলেন । কিন্তু অপরাপর সৈনিকবর্গের, বিশেষতঃ সেই রাজপুত কৰ্ম্মচারীর অনুরোধে,—একটি সামান্য বালিকার জন্ত বিদ্রোহানল প্রজ্বলিত করা অযুক্তিকর, ইত্যাদি কারণ প্রদর্শন করায়, অগত্যা তিনি ইহাতে বিরত হইলেন । অনন্তর বকেরা খাঁ ঘৃণায় ও লজ্জায় অবিলম্বেই দিল্লী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন ।

উল্লিখিত ঘটনার কিয়ৎকাল পরে একদা সম্রাট গভীর চিন্তায় দুঃখনা হইয়া নিজ কক্ষে বসিয়া আছেন ; তাঁহার নিকটে নিজামের নব-নিয়োজিত একটি হিন্দু কৰ্ম্মচারী, ভিন্নাসনে উপবিষ্ট । এই কৰ্ম্মচারীটী দেখিতে বলিষ্ঠ এবং সুশ্রী, অধিকন্তু সুভাষী ও কৰ্ম্মপটু এজ্ঞা নিজামের নিকট তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল ; এবং সম্রাটও তাহাকে বিশেষ যত্ন করিতেন ও ভাল বাসিতেন । কোন বিশিষ্ট কার্য্য সমাধা করিবার আবশ্যক হইলে, সম্রাট, সে কার্য্য ভার তাহারই উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত রহিতেন ।

কিয়ৎক্ষণ পরে, সম্রাট এই কৰ্ম্মচারীটীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘যুবক ! আমি সত্যই তোমার ব্যবহার ও সদৃশ্যে বিশেষ সন্তুষ্ট ও বাধ্য হইয়াছি, কিন্তু, হৃৎথের বিষয়, তুমি আমার নিজ কৰ্ম্মচারী না হইয়া নিজামের কৰ্ম্মে নিরত রহিয়াছ ।

যুবক । ‘জাঁহাপনা ! এ দাস দিল্লীখবেরই অধীন, যে হেতু নিজাম স্বয়ংও সম্রাটের কিঙ্কর’ ।

সম্রাট । তথাপি তুমি তৎ কার্যে নিয়োজিত আছ । আমার একান্ত ইচ্ছা যে, তুমি সর্বদা আমারই নিকট অবস্থান কর । তোমার ঋণ উপযুক্ত লোক-দ্বারা আমার বহু উপকার সাধিত হইবার সম্ভাবনা । সম্প্রতি আমি তোমার উপর একটি বিশেষ কার্য্যভার অর্পণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি । যদিও তোমার দ্বারা আমার কোন অনিষ্টের আশঙ্কা না থাকে, অর্থাৎ তুমি বিশ্বাস-ঘাতকতা না কর, তাহা হইলে, আমি নিশ্চিত হইয়া তোমায় একটি গুরুতর কার্য্যে নিযুক্ত করি ।

যুবক । সাওয়ান সা বাদশাহ ! গোলাম কখন নিমক্‌হারামী জানে না ; যদিও সম্রাটের তাহাতে প্রত্যয় না হয়, তাহা হইলে, গোলামের শির ইহার উত্তর দিবে । এই বলিয়া যুবক স্বীয় উন্নত মস্তক নত করিল । সম্রাট তাহার ঈদৃশ বাক্যে মুগ্ধ হইয়া, পুরস্কার স্বরূপ এক মোড়ক আম্রফি প্রদান করিয়া বলিলেন, ‘কার্য্য সমাধানান্তে ইহার দশগুণ অধিক পুরস্কৃত হইবে । কিন্তু অতি সাবধানে এ কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইবে । আমি জানি হিন্দুজাতি অতিশয় ধর্ম্মপরায়ণ এবং সত্যপ্রিয় ; এজন্ত ভরসা করি এ গুট রহস্য চিরদিনই অপ্রকাশিত থাকিবে ।

যুবক তরবারি দ্বারা নিজ মস্তক স্পর্শ করত দণ্ডায়মান রহিল । সম্রাট তখন ধীর ও গম্ভীর স্বরে তাহাকে কহিলেন, “এ জগতে প্রণয় ও প্রভুত্বের প্রতিদ্বন্দ্বিতা চির ঈর্ষান্বিত, স্তব্রাং নিজামের নাম এ জগৎ হইতে লুপ্ত হইবে । ইহাই আমার উপস্থিত আজ্ঞা ।”

যুবক ভূমিতে নিজ উষ্ণীয় স্পর্শ করিয়া কক্ষ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল ।

* * * * *

যথা সময়ে নিজামের মৃত্যু সংবাদ চারিদিকে প্রচার হইয়া পড়িল । তাঁহার হঠাৎ মৃত্যুর কারণ কি তাহা কেহই উপলব্ধি করিতে না পারিয়া, সকলেই বিশেষ ছুঃখিত ও উৎকণ্ঠিত হইল । সম্রাটও অন্তরের ভাব গোপন রাখিয়া প্রকাশ্য ভাবে ছুঃখ প্রকাশ করত, নিজামের পরিবারবর্গের শোক-সহানুভূতি জানাইলেন ।

এদিকে এই হিন্দু যুবকের পদ-মর্যাদা দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল । সম্রাট ক্ষণেকের জন্তও তাহাকে আপন কাছ ছাড়া করেন না । ক্রমে তিনি

যুবকের সরস ও মধুর বাক্য কোশল এবং বিনম্র ব্যবহারে তাহার একরূপ বশীভূত হইয়া পড়িলেন যে, তিনি, তাহার পরামর্শ ব্যতীত, কোন কর্মই স্বয়ং নির্বাহ করিতে পারিতেন না। রাজ কার্যের ভার একরূপ এই কর্মচারীর উপরই তুল্য করিয়া, সম্রাট আমোদ প্রমোদে প্রমত্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তাহাতেও তিনি চিত্তের প্রসন্নতা লাভ করিতে সমর্থ হইলেন না। শত শত সুন্দরী বার-বনিতাগণের প্রাপম্পর্শী সুমধুর প্রেম সম্ভাষণে তাহাদের বিলোল কটাক্ষ-সন্ধান, সম্রাটের মন আকর্ষিত নহে। তাঁহার তৃষ্ণা আজ সেই অবরুদ্ধ-রাজ-পুত্রমণীর রূপ সাগরে প্রধাবিত। তাঁহার মন মুক্তাবাই-এর চিন্তায় আবিষ্ট। ঘোর পাশব কার্য্য চিন্তায় ক্রমে তিনি একরূপ অধীর হইয়া পড়িলেন যে, অগত্যা তাঁহাকে হিন্দু যুবকের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। তিনি অতি কাতর ভাবে তাহার নিকট নিজের মনোভাব অকপটে জ্ঞাপন করিলেন। যুবক তাঁহার একরূপ কাতরোক্তিতে কৃত্রিম দয়াদ্র হইয়া স্বীয় স্বভাব-স্বলভ বিনয় নম্র বচনে বলিল, 'সম্রাট ! এ দাস সর্বদাই আপনার আজ্ঞা প্রতিপালনে যত্ববান। যত্বপি অপরাধ মার্জ্জনা হয়, তাহা হইলে গোলামের নিবেদন এই যে, হিন্দুললনা স্বভাবতঃ লজ্জাশীলা, প্রকাশ্যভাবে হিন্দু রমণী সম্রাটের সহিত প্রেমালাপ করিতে নিতান্তই কুণ্ঠিতা হইবে। নচেৎ, এমন কোন রমণী আছে যে দিল্লীধরের প্রেমাস্থিনী হইতে অভিলাষিনী না হয় ? আমার বিবেচনায়, যত্বপি সম্রাটের অভিমত হয়, তাহা হইলে, তাহাকে আপনার যমুনা পুলিন সন্নিহিত সুরমা প্রমোদ-মন্দিরে লইয়া গেলে সম্রাটের এ বাসনা পূর্ণ হইতে পারে।

এই যুক্তি সমীচীন বিবেচনা করিয়া সম্রাট তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন ; এবং যাহাতে এই কার্য্য অতি সত্ত্বর ও নির্বিঘ্নে সুসম্পন্ন হয়, তদ্বিষয়ের ভার তাহারই উপর অর্পণ করিলেন।

(৫)

সন্ধ্যা অতীত হইয়া গিয়াছে। আকাশও তমসচ্ছন্ন। মধ্যে মধ্যে চঞ্চলা চপলা ক্ষণেকের জন্য চমকিয়া পুনরায় অন্ধর অন্ধে লুকায়িত হইতেছে। চারিদিক নিস্তব্ধ। এমন সময় যমুনার উপকূলস্থিত 'প্রমোদ মন্দিরের' একটি সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে দিল্লীর নবীন সম্রাট পালঙ্কোপরি অর্ধশায়িত। মাদকদ্রব্যের অদ্বুত শক্তি প্রভাবে তাঁহার শরীর এতদূর অসুস্থ যে, তিনি উত্থানশক্তিরহিত প্রায় হইয়াছেন। তথাপি তাঁহার কলুষ চিন্তার বিরাম নাই। মধ্যে মধ্যে তিনি মন্তকোন্নত করিয়া কক্ষের চারিদিক নিরীক্ষণ করিতেছেন, পরক্ষণেই,

জ্ঞপ্তি বিষয়ের একান্ত অভাবে, বিষাদে উপাধানে স্বীয় অস্থির মস্তক রক্ষা করিতেছেন। প্রকোষ্ঠে কেবল মাত্র চারিজন পরিচারিকা সম্রাটের অলঙ্ঘ্য আজ্ঞা প্রতিপালনের নিমিত্ত প্রস্তুত ও সজ্জিত হইয়া দণ্ডায়মান আছে। বহির্ভাগে পূর্বোক্ত হিন্দুকর্মচারি দ্বারা নিয়োজিত কয়েক জন গ্রহরী, প্রাসাদের চতুর্দিকে সংরক্ষণ কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে।

অনন্তর, কিস্তিকাল অতিবাহিত হইলে, হিন্দুকর্মচারী প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিল। সম্রাট তাহার আগমনে সোৎসুক ভাবে পর্যাক্ষোপরি উঠিয়া বসিলেন; এবং যুবকের পশ্চাতে বিদ্যুন্নতানদৃশ, তাঁহার চিরবাহিত, হৃদয়ানন্দদায়িনী, মুক্তাবাইকে সন্দর্শন করিয়া, তাঁহার হৃদয় পুলকে আপ্ত হইয়া উঠিল। মুক্তাবাই আজি প্রশ্নভরণে স্তব্ধবিত। এই সকল-ললাম-ভূতা ললনার লাবণ্যময়ী মূর্তিতে, তাহার হাবভাববিজড়িত নয়ন-কটাক্ষে সম্রাটের মস্তিষ্ক আলোড়িত হইয়া গেল। নীচ প্রবৃত্তির উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া সম্রাট উন্মত্তভাবে তাহাকে আলিঙ্গন করিতে অগসর হইলেন। মুক্তাবাই অমনি পৌরুষোচিত কঠোর ও তীব্র স্বরে বলিল, “দ্রুতগমন”!

মুহূর্তমধ্যে ৩৪ জন অস্ত্রধারী পুরুষ সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করত ভীষণভাবে দুরাচার সম্রাটকে আক্রমণ করিল। সহসা এরূপ ব্যাপারে ভীত ও চমকিত হইয়া সম্রাট তাহাদের প্রতি সশঙ্কদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, এবং সম্মুখে হিন্দু যুবককে শব্দ-সজ্জিত দেখিয়া ক্রোধকম্পিত কণ্ঠে উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, ‘সয়তান! তোর এই কাজ! তোর প্রতি আমার গাঢ় বিশ্বাসের কি এই পরিণাম?’

যুবক ঘৃণা-ব্যঞ্জক স্বরে বলিল,—‘লম্পট-যবন! যে পাষণ্ড, এই রাজপুত সৈনিকের হৃদয়-উদ্যান পদদলিত করিয়া তাহার একমাত্র হৃদয়রঞ্জন প্রশ্নকে রক্তচ্যুত করিবার চেষ্টা করে, জবন্য পাপলালসা পরিতৃপ্তির জন্য, সতী রমণীর সতীধর্ম বিনষ্ট করিতে কিছুমাত্রও কুণ্ঠিত না হয়, এইরূপ প্রতিহিংসাই তাহার উপযুক্ত পুরস্কার’। এই বলিয়া, সেই রাজপুত বীর সম্রাটের কলুষিত হৃদয়ে আমূল অস্ত্র বিদ্ধ করিয়া দিল। সম্রাট তদুৎপত্তেই সংজ্ঞাহীন হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন।

অতঃপর যুবক তাহার একমাত্র অবলম্বন, চিত্রবিনোদিনী প্রাণময়ী মুক্তাবাই-এর হস্তধারণ পূর্বক প্রকোষ্ঠ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল; এবং পূর্বনিয়োজিত যমুনা জল ভাসিতা তরিরোহণে উভয়েই একযোগে চিরদিনের মত দিল্লী হইতে বিদায় গ্রহণ করিল।

শ্রীআনন্দগোপাল ঘোষ ।

অনুরোধ ।

এখনো আমার করবীর গাছে
থলো থলো ফুল-কলি ;
বৃন্ত টুটিয়া ফেলনা ধরায়
যেয়েনা চরণে দলি ।
ভেব'না তাহার গিয়াছে সময়,
গেছে বসন্ত চলি ;
তাহার তপন উদ্দেশি এখনো
ভেব'না পড়েছে চলি' ।

(২)

আমার শ্যামারে দিওনা উড়ায়ে
ভেব'না উহারে মুক ।
প্রেম-অমিয়ায় ভরে আছে সখা
ওর অতটুকু বুক ।
আজো মধুগান জাগে নাই ওর '
ঘুমাইছে বুক পড়ি',
ভেব'না ভেব'না মদালস শিশ
অকালে গিয়াছে ঝরি ।

(৩)

আমার হাতের প্রথম ছবিটা
ঘুণা করিওনা দেখে
ভাষার তুলিকা—ছনয়ের ছবি
ফোটা'তে পারেনি এঁকে ।
ধরিতে পারেনি এখনো যাহারে
ছুটিয়াছে পিছে যার,
এ যে শোভাহীন, দূর ছায়া-ছবি
সে মোহিনী প্রতিমার ।

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ।

অঙ্কুর।

বীজাদঙ্কুরনিষ্পত্তিরঙ্কুরাদ্‌ ক্ষসম্ভবঃ ।

ফলপ্রদোভবেদ্‌ ক্ষইত্থমাশাক্রমোমতঃ ॥

২য় বর্ষ ।]

কার্ত্তিক, ১৩১৪ ।

[১০ম সংখ্যা ।

পরলোক ।

আজিকার এই স্নিগ্ধ প্রভাতের মত
মনে হয় পরলোক সুখদ সুন্দর ;
তরুণ অরুণ রূপে দেব মহেশ্বর
প্রদানেন হেম-রশ্মি তথা অবিরত ।
পুণ্যাত্মা প্রসূন-সম স্তরে স্তরে স্তরে
ফুটে আছে অপরূপ সুধা-গন্ধ-রূপে ;
প্ৰীতি প্রেম বিহঙ্গম তুষ্টি' বিশ্বভূপে
গাইছে ভৈরব রাগ প্রফুল্ল-অন্তরে !
নবীন চেতনা ল'য়ে পুত-প্রভঞ্জন
সুখ-শান্তি-তৃপ্তি সবে করিছে বিধান ;
সর্ব দুঃখ শোক ভুলি আনন্দে মগন
মর জগতের যত সম্ভাপিত প্রাণ !
তিলেক বিচ্ছেদ নাই, অনন্ত মিলন
গড়িয়া তুলি'ছে শুধু অনন্ত জীবন !!

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

প্রজাশক্তি ।

অধুনা দেশব্যাপী যে একটা ভীষণ উত্তেজনার ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহার মূল, শক্তিসংঘর্ষ বা প্রতিদ্বন্দ্বীতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। রাজশক্তির সহিত প্রজাশক্তির সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে, তাহার যে ফল হয়, তাহা, ইতিহাস-পাঠকগণের অবিদিত নাই। যে ইংরেজ জাতি একদিন অত্যাচারী রাজার অপ্রতিহত প্রভুশক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া, অত্যাচারী রাজার শিরশ্ছেদ করিয়াছিল; সেই জাতিই যে, আজ রাজ্যমদে মত্ত ও ক্ষমতাগর্ব্বের অন্ধ হইয়া, তাহাদের নিজেদের কর্তৃক প্রমাণিত ঐতিহাসিক সত্য বিস্মৃত হইয়া ও তাহার অবমাননা করিয়া, প্রজাশক্তি নিপীড়িত, ও তাহার মূলে কুঠারাঘাত করিতে উদ্যত হইয়াছে ইহা নিতান্ত আশ্চর্যের বিষয়। ইংরেজ জাতি, যে অত্যাচারী রাজার শিরশ্ছেদ করিয়াছিল, তাহার জীবনী আলোচনা করাই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য। এই হতভাগ্য, মূর্খ, ক্ষমতাগর্ব্বাঙ্ক, অত্যাচারী রাজার জীবনী পর্যালোচনা করিলে, রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি এতদুভয়ের সংঘর্ষের যে কি পরিণাম তাহা উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম হয়।

১৬২৫ খৃষ্টাব্দে ষ্টুয়ার্ট বংশীয় রাজা প্রথম চার্লস্ ইংলণ্ডের সিংহাসনাধিরোহণ করেন। সুন্দর চেহারা, মাজ্জিত ও রাজোচিত আদবকায়দার জন্য তিনি প্রজাসাধারণের শ্রদ্ধার ও ভালবাসার পাত্র হইয়াছিলেন। প্রজাগণের মতের বিরুদ্ধে, তিনি ফরাসী সম্রাটের কন্যা রোমান ক্যাথলিক মতাবলম্বী হেনরিটা মেরিয়াকে বিবাহ করিলেন। তাহাতে, তাঁহার উপর প্রজাসাধারণের আর পূর্ব্বের ন্যায় শ্রদ্ধা ও ভালবাসা রহিল না।

কোন একজন ফরাসী, তাহার প্রধান বন্ধু ও মন্ত্রী ডিউক অব্ বাকিংহামকে অপমান করিয়াছে, এই কারণে ডিউক তাহাকে ফরাসীদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে প্রবৃত্ত করিল। যাহা হউক অবশেষে ডিউক পোর্টস্মাউথে একজন আততায়ীর হস্তে নিহত হয়; নতুবা হয়তো চার্লস্কে অকারণে অনেক যুদ্ধ করিতে হইত।

সিংহাসন অধিরোহণের পর, চার্লস্ উপর্যুপরি কয়েকবার পার্লামেন্ট মহাসভা আহ্বান করিয়াছিলেন; কিন্তু প্রত্যেক বারই পার্লামেন্টের সহিত তাঁহার মতানৈক্য হয়।

বাকিংহামের মৃত্যুর পর সকলে মনে করিল, এবার রাজকাৰ্য্য নিৰ্ব্বিবাদে পরিচালিত হইবে। কিন্তু কালের বেলা সেক্ষণ হইল না। চার্লস্ টেনেজ ও পাউণ্ডেজ নামক অবৈধ টেক্স, প্রজাদিগের উপর নির্দ্ধারণ করিলেন ও বাহারা উক্ত টেক্স দিতে অস্বীকৃত হইল তাহাদের মালপত্ৰাদি বাজেয়াপ্ত করিলেন। পর বৎসর পার্লামেন্ট মহাসভায় স্যার জন ইলিয়ট ঐ সকল অবৈধ টেক্সের বিরুদ্ধে বক্তৃতা প্রদান করিলেন। চার্লস্, জন ইলিয়ট ও তাঁহার মত-সমর্থনকারিদিগের প্রতি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে কারাবদ্ধ করিলেন।

ইহার পরবর্তী এগার বৎসর, চার্লস্, পার্লামেন্ট ব্যতীত রাজ্য শাসন করিলেন। পার্লামেন্ট থাকা সত্ত্বেই চার্লস্ যে প্রকার অত্যাচার, অবিচার করিয়াছিলেন তাহাতে পার্লামেন্ট ব্যতীত কিভাবে রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন তাহা পাঠকগণ সহজেই অনুমান করিতে পারেন।

অমিতব্যয়িতার জন্ত চার্লসের সৰ্ব্বদাই অর্থের অভাব হইত, এবং অর্থ সংগ্রহের জন্য তিনি নিতান্ত অবৈধ উপায় অবলম্বন করতেন। স্যাক্সন রাজত্বকালে ইংলণ্ডে সিপ্‌মানি নামক এক প্রকার টেক্স প্রচলিত ছিল। মাত্র সাগরকূলবাসিদেরই এই টেক্স দিতে হইত, কিন্তু চার্লস্ ইংলণ্ডবাসী সকলের উপরেই এই টেক্স ধাৰ্য্য করিলেন। জনসাধারণের প্রতিনিধিস্বরূপ জন হ্যাম্পডেন এই টেক্সের বিরুদ্ধে ধোরতর প্রতিবাদ করিলেন। ফলে—হ্যাম্পডেন ধৃত হইলেন ও বিচারার্থ প্রেরিত হইলেন।

চার্লসের রাজত্বকালে যে শুধু ইংলণ্ডেই এই প্রকার গোলযোগ হইতেছিল, তাহা নহে ; স্কটল্যাণ্ডেও তদনুরূপ গোলযোগ হইতেছিল।

চার্লস্ অর্থাভাবে পড়িয়া, দীর্ঘ একাদশ বৎসর পরে পুনর্বার পার্লামেন্ট আহ্বান করিলেন। এই পার্লামেন্টের অধিকাংশ সভ্যই চার্লসের বিরুদ্ধে ছিল। তাহারা তাঁহার অত্যাচারের প্রধান সহায় ওয়েন্টওয়ার্থ ও লডের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করিল ও তাহাদিগকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া চার্লসের অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাহাদিগকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিল।

লড ও ওয়েন্টওয়ার্থের প্রাণদণ্ডের পর, চার্লসের অপ্রতিহত ক্ষমতা যীরে ধীরে অন্তর্হিত হইতে লাগিল। অবশেষে, উপায়ান্তর না দেখিয়া চার্লস লণ্ডন পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। চার্লসের লণ্ডন পরিত্যাগের পর অচিরে ইংলণ্ডে পোর-যুদ্ধ আরম্ভ হইল। এই পোর-যুদ্ধে ইংলণ্ডবাসিগণ রাজপক্ষ ও পার্লামেন্ট পক্ষ,

উভয় পক্ষেই যোগদান করিল। এই যুদ্ধের প্রথম ভাগে রাজপক্ষই জয় লাভ করিতে লাগিল, কিন্তু অবশেষে পার্লামেন্ট পক্ষ জয়লাভ করিল।

যুদ্ধে পরাজিত হইয়া, চার্লস ওয়েলসে পলায়ন করিলেন। এবং অনতি-বিলম্বেই স্কট্টি দিগের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন। স্কট্টিগণ ষাটলক্ষ টাকার পরিবর্তে তাঁহাকে পার্লামেন্টের হস্তে সমর্পণ করিল। চার্লসের বন্দী অবস্থায়ও তাঁহার প্রতি রাজোচিত সম্মান প্রদর্শিত হইত এবং তাঁহার সুখ ও সুবিধার নিমিত্ত সর্বপ্রকার যত্ন লওয়া হইত।

একদিন সন্ধ্যোগ পাইয়া চার্লস ওয়াইট দ্বীপে পলায়ন করিলেন; কিন্তু পুনরবার ধৃত হইয়া বিচারার্থ লণ্ডনে আনীত হইলেন। বিচারে তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। ১৬৪৯ খৃষ্টাব্দের ৩০শে জানুয়ারী স্বাধীন ইংলণ্ডের, স্বাধীন রাজা চার্লস, ক্ষমতা-গর্বে অন্ধ হইয়া প্রজাশক্তির বিরুদ্ধাচরণ করিতে যাইয়া, সাধারণ চোর ডাকাতের স্থায় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন; ও বধ্যভূমিতে ঘাতক-হস্তে প্রাণত্যাগ করিলেন। অবশেষে প্রজাশক্তির জয় হইল।

শ্রীধীরেন্দ্র লাল সেন।

প্রাচীন ভারতে কৃষি।

“বাণিজ্যে বসতে লক্ষী, তদর্কং কৃষিকর্মণি” ইহা একটা প্রাচীন পবিত্র বচন। এক সময়ে আৰ্য্য হিন্দুগণ এই সনাতন বাক্যের প্রকৃত মর্ম উপলব্ধি করিয়া, আপন আপন সুখসুন্দরতা উপভোগ ও দেশের শ্রীবৃদ্ধি করিয়া মাতৃ-স্বরূপিনী জন্মভূমির মুখোজ্জ্বল করিয়া গিয়াছিলেন—সেই পবিত্রোজ্জ্বল আৰ্য্যযুগ আজ কালের অবিরাম গতিতে নিপতিত হইয়া অতীতের অন্ধতামস গর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে। আজ আমরা সেই আৰ্য্য-সন্তানগণের বংশধর হইয়া, সেই পবিত্র ঋষি বাক্য অবহেলা করিয়া নানারূপ কষ্ট উপভোগ করিতেছি। এই সকলের প্রকৃত কারণ নির্দেশ করিতে হইলে আমাদেরকে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে না। জ্ঞানী মাত্রেই ইহা স্বীকার করিবেন যে, বিলাসিতাই ইহার মূল কারণ। আমরা বিলাসের মহা সমুদ্রে নিমজ্জিত হইয়া আপাততঃ মধুর সুখ সিংহুর খরশ্রোতে গা ভাসাইয়া তাহাতেই মুগ্ধ হইয়া আছি, স্মরণ্য আমরা সেই সনাতন বাক্যের মর্ম উপলব্ধি করিতে অসমর্থ, সেই জগৎই আজ আমরা এত হীনবীৰ্য্য ও স্বল্পজীবী হইয়া পড়িয়াছি।

পূর্বে আৰ্য্য সম্ভানগণ যে সকল উপায়ে দীর্ঘ জীবন, ধর্মার্থ কাম-মোক্ষাদি চতুর্কর্গ, লাভ করিতে সক্ষম হইতেন, জীবনে সুখ শান্তি উপভোগ করিতেন, তাহার মূলীভূত কারণ—আহার্য্য-বস্ত্র। স্বাস্থ্যকর আহার্য্য বস্ত্র দ্বারা শরীরের পুষ্টি সাধন হইয়া থাকে, সদ্ভূতি নিচয়ের প্রস্ফুরণ ও মানসিক প্রফুল্লতা সম্পাদন করিয়া থাকে, অতীতের ইতিহাসের পৃষ্ঠা অনুসন্ধান করিলে ইহার প্রচুর প্রমাণ পরিলক্ষিত হয়।

কৃষিজাত দ্রব্যাদিই আমাদের জীবন ধারণের প্রধান উপাদান। এজন্য প্রাচীন কালে আৰ্য্য সম্ভানগণ কৃষি কার্য্যের বিশেষ সমাদর করিতেন। এমন কি ব্রাহ্মণাদি সম্ভ্রান্ত রাজপুত্রবর্গও কৃষি কার্য্যকে কোনরূপে ঘৃণিত বা অসম্মানের কার্য্য বলিয়া বিবেচনা করিতেন না, পরন্তু, বিশেষ ব্যতীর সহিত তাহার সৌকর্য্য সাধনে নিরত থাকিতেন। বশিষ্ঠ, জনক প্রভৃতি রাজর্ষিগণ তাহার আদর্শ স্থল। প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণাদি কোন বর্ণের পক্ষেই কৃষি কার্য্য নিষিদ্ধ ছিল না, বরং ইহা শাস্ত্রানুমোদিত বলিয়া বিশেষরূপে আবৃত্ত হইত। পরাশর-সংহিতায় “ষটকর্ম নিরতো বিপ্রঃ কৃষি কর্মাণি কারয়েৎ” এরূপ দৃষ্টান্তও দেখা যায়। মনুসংহিতায় উক্ত হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণ যদিও শাস্ত্রোক্ত স্বকর্ম দ্বারা নিজের জীবিকার্জ্জনে অসমর্থ হন, তাহা হইলে তিনি ক্ষত্রিয়োচিত কর্ম, তাহাতেও অপারগ হইলে, বৈশ্যবৃত্তি অবলম্বন দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিবেন।*

ঋগ্বেদেও উক্ত মতের পোষকতা দৃষ্ট হয়। অর্থাৎ বাহারা ধর্ম ক্রিয়া সাধনে অসমর্থ, তাহারা কৃষিকর্ম বা তন্তুবায়েয় কার্য্যে নিযুক্ত হইতে পারে। সুতরাং পূর্বকালে, কৃষিকর্ম যে কাহার মধ্যে নিষিদ্ধ ছিল না তাহা এতদ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়।

বৈদিক কালে আৰ্য্য হিন্দুগণ কৃষিকার্য্যের উন্নতি কল্পে, এমন কি স্থাগ্র ভূমির জন্য সময়ে সময়ে, অনার্য্যদিগের সহিত সংগ্রাম সাধিতে পশ্চাৎপদ হইতেন। তাহারা ঐ সকল অনার্য্যদিগের নানাবিধ অত্যাচার ও উপদ্রব সত্ত্বেও আপনাদিগের বাসস্থান, সিদ্ধ ও শতদ্রব মধ্যস্থলে, উর্বর সৈকত কূলে, কৃষিকার্য্যের বিস্তার করিতে, এবং স্থানে স্থানে নগর ও পত্তন স্থাপন করিয়া আৰ্য্য গৌরব রক্ষা করিতে পরাযুথ হইতেন। তৎকালে বণিকগণ বাণিজ্যার্থে আনন্দোৎসাহে সমুদ্র পথে গমন করিতেন, স্বদেশীয় দ্রব্য সম্ভার বিদেশে বিক্রয়

* “লৌহ কর্ম তথা রত্নং গবাঞ্চ অতিপলনম্, বানিজ্যং কৃষিকর্মাণি বৈশ্য বৃত্তিরদাস্ততা”।

করিয়া বিদেশার অর্থে, আপনাদিগের ধন ভাণ্ডার পূর্ণ করিতেন। আৰ্য্য ঋষিগণও, সে সময় কেবল মাত্র ধ্যান ও তপস্যায় নিজের জীবনযাপন করিতেন না, পরস্তু বিষয়ী লোকদিগের ন্যায়, কৃষিকার্য্য, গো পালন, পরিজন প্রতিপালন প্রভৃতি সংকার্য্যানুষ্ঠানে আপনাদিগকে নিয়োজিত রাখিতেন।

হিন্দুগণ চিরদিনই ধর্ম্মপরায়ণ, ধর্ম্মই তাঁহাদের একমাত্র অবলম্বন, সুতরাং ধর্ম্ম প্রবণতা প্রযুক্ত তাঁহারা সকল শুভানুষ্ঠানে দেবতাদিগকে আহ্বান করিতেন, দেবতাদিগকে সাক্ষ্য করিয়া সকল কার্য্যে অগ্রসর হইতেন। ক্ষেত্র কর্ষণকালে, ক্ষেত্রে যাহাতে প্রচুর পরিমাণে ক্ষেত্রজাত দ্রব্যাদি উৎপন্ন হয়, তজ্জন্য কৃষি কার্য্যের অধিষ্ঠাতৃ দেবগণের স্তুতি করিতেন, পর্জন্য পশিত পবিত্র জলধারায় যাহাতে পৃথিবী সিক্ত হয়, তজ্জন্য তাঁহারা ইন্দ্রাদি দেবগণের আরাধনা করিতেন। সিদ্ধ ও শতদ্রব সঙ্গম স্থলে, হল হস্তে দণ্ডায়মান হইয়া যখন তাঁহারা অত্রভেদী স্বরে চিত্ত বিমোহন স্তুতি করিতেন, —

“ক্ষেত্রস্য পতে মধুমংতমুর্ষি ধেনুরিব পয়ো অস্মাসু ধুকু।

মধুশ্চ তং স্মৃতমিব স্মপূতমৃতস্য নঃ পতয়ো মূলয়ংতু ॥”

* * *

অর্বাচী স্তভগে ভব সীতে বন্দামহে ভা।

যথা নঃ স্তভগাসসি যথা নঃ স্তফলাসসি

ইন্দ্রঃ সীতাং নিগৃহ্নাতু তাং পুষাসু যচ্ছতু

সা নঃ পয়স্বতী ছহা মুত্তরামুত্তরং সমাং

শুনং নঃ ফালা বি কৃষাংতু ভূমিং শুনং

কীনাশা অবিষংতু বাঠেঃ

পর্জন্যো মধুনা পয়োভিঃ শুনাসীরা শুনমস্মাসু ধহং ॥

দেবগণ তাঁহাদের সেই হৃদয়-দ্রবকারী স্বমধুর স্তবে মুগ্ধ ও তুষ্ট হইয়া তাঁহাদের কার্য্যে সফল প্রদান করিতেন। ফলতঃ দেবতার আশীর্ব্বাদে ও অনুগ্রহে তাঁহাদিগের কোন বিষয়েরই অভাব হইত না; ক্ষেত্রে প্রচুর পরিমাণে আহার্য্য বস্তু উৎপন্ন হইত, সুতরাং মাতৃভূমি বগন্ধরা তৎকালে স্তজলা স্তফলা শস্য গ্রামলা ছিলেন।

কিন্তু হায়! আজ আমরা সেই জগন্মান্য আৰ্য্য সন্তানগণের বংশধর হইয়া, দেবতা ও ধর্ম্মে অনাস্থা প্রযুক্ত, প্রাচ্য কালের পবিত্র নিষ্মাণ্য দূরে নিক্ষেপ করতঃ, ঘেচ্ছাস পাশ্চাত্য কুশিকারূপ শৃঙ্খলসূত্র পরিধান করিয়া, সামান্য অন্নের

জন্য পরমুখাপেক্ষী হইয়া পরপদ লেহন করিয়া, বহুমুখ পতিত পতঙ্গের ন্যায় ঘারে ঘারে ঘুরিয়া অশেষ যন্ত্রণা উপভোগ করিতেছি। হায়! পবিত্র আৰ্য্যযুগের সেই একদিন আজ আমাদের কপাল ও কৰ্ম্মদোষে কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছে। যে কৃষিকাৰ্য্য দ্বারা আৰ্য্যগণ একদিন ভারতমাতার মুখোজ্জ্বল করিয়াছিলেন, ভারতবাসিগণ যে কৃষি দ্বারা উন্নতির অত্যাচ্ছ সোপানে আরুঢ় ছিলেন, আজ আমরা তাহা, ক্ষণিক বিলাসের বশবর্তী হইয়া আত্মধনে বঞ্চিত হইতে বসিয়াছি। সৌভাগ্য লক্ষ্মীর স্প্রশসাদে ভারতভূমি চিরদিনই রত্ন প্রসবিনী। যে ভারতভূমির কৃষি ও পণ্যজাত দ্রব্য সমুদ্রপথে সুদূর প্রদেশে বাণিজ্যার্থে প্রেরিত হইত, যে ভারতের রত্নরাজি বিদেশীয় বণিকগণ স্বদেশে লইয়া গিয়া, স্বদেশের গৌরব গরিমা বৃদ্ধি করিত, আজ আমরা সেই কামত্ববা ভারতমাতার সম্মান হইয়া আত্মধনে বঞ্চিত হইয়া পরমুখাপেক্ষী হইয়া রহিয়াছি।

আৰ্য্যশাসন কালে বঙ্গদেশে ও তৎসংশ্লিষ্ট অপর্যাপ্ত পত্তন সমূহে, কৃষি ও শিল্প নৈপুণ্যের বিশেষ সমাদর ছিল, তদ্বারা দেশের শোভা ও সমৃদ্ধির যথেষ্ট বিস্তার ছিল। খৃঃ পূঃ ৩১৭ অব্দে গ্রাকদূত মেগাস্থেনিস্ ঐ সকল দেশ সমূহের উন্নত ও সমৃদ্ধিশালী অবস্থা অবলোকন করিয়া বিশেষ বিস্মিত ও বিমোহিত হইয়াছিলেন। তৎকালে স্বদেশীয় শিল্প ও কৃষিজাত দ্রব্য নিবহে ভারতের ধন ভাণ্ডার পরিপূর্ণ ছিল। হুগলী ও তন্নিকটবর্তী সপ্তগ্রামে ও সুবর্ণগ্রামে যে সকল সূক্ষ্ম রেশমী বস্ত্র, রজত-কাঞ্চন দ্রব্য সম্ভার সমুৎপন্ন হইত, সেই সকল গোড় রত্নরাজি বক্ষে: ধারণ করিয়া এই অধঃপতিত বঙ্গদেশ সমৃদ্ধি গৌরবের উচ্চ সোপানে সমারুঢ় হইয়া ছিল। আৰ্য্য বণিকগণ ঐ সকল রত্নরাজি বিক্রয়ার্থে সুদূর চীন, তাতার, ট্যুয়, ভিনিস্ প্রভৃতি দেশ সমূহে বাণিজ্যের জন্য যাত্রা করিতেন। বিদেশীয় বণিকগণও এদেশে আগমন করিয়া ঐ সকল মহামূল্য দ্রব্যাদি আপন আপন দেশে লইয়া বাইতেন। তৎকালে এই সকল নগর, বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল বলিয়া পরিগণিত ছিল। চীন পর্য্যটক ফা-হিয়েন ও হয়েনস্‌সান্ প্রভৃতি পর্য্যটকগণের ভ্রমণ বৃত্তান্ত পাঠেও ভারতের তৎকালীক উন্নত অবস্থার বিষয় সম্যক অবগত হওয়া যায়। বেশী দিন গত হয় নাই—খৃঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে যে সময় ভারতবর্ষ পাঠানদিগের শাসনাধীন ছিল—রাজ্য ও অধিকার বিস্তারের জন্য যখন হিন্দু ও পাঠানদিগের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ বিগ্রহ সংঘটিত হয়, সে সময়েও ভারতে কৃষি বা বাণিজ্যের উন্নতির কিঞ্চিৎ হ্রাস হয় নাই, পরন্তু অধিকতর বৃদ্ধিই হইয়াছিল। তৎকালেও ইতালীর ভ্রমণকারী

মার্কপোলো, ভারতের একরূপ সমৃদ্ধিশালী অবস্থা দেখিয়া, খাদ্য দ্রব্যের প্রাচুর্য্য প্রত্যক্ষ করিয়া, বিমুগ্ধ হইয়া ছিলেন। প্রজাগণ তৎকালে নানারূপ নির্যাতন সহ করিলেও তথাপি তাহাদের অর্গের অথবা খাদ্য দ্রব্যের কোনরূপ অভাব হইত না। কারণ সে সময়ে তাহারা বিশেষ শ্রম সহিষ্ণু ছিল; দেশের উন্নতি কল্পে মাতৃভূমিকে সুজলা সুফলা করিবার জন্য বিশেষ যত্নপরায়ণ ছিল, এখনকার মত তৎকালে মানবগণ বিলাসের মোহ মদিরায় মগ্ন থাকিত না, এখনকার মত, সে সময়ে তাহারা, মার্জিত রুচি ও বিশিষ্ট শিক্ষিত না হইলেও, তাহাদের মধ্যে কর্তব্য জ্ঞান যথেষ্ট ছিল, জীবিকা অর্জনের জন্ত স্বহস্তে কৃষি কার্য্য প্রভৃতি কার্য্য করিতে তাহাদের মর্যাদার (prestige) লাভ হইত না, ফলতঃ তখন কৃষি ও শিল্প নৈপুণ্যের যথেষ্ট সমাদর ছিল এবং তদ্বারা তাহারা কোন অভাবই অনুভব করিত না। এইরূপ কিম্বদন্তি যে, তৎকালে গোড় প্রভৃতি দেশে অনেকেই স্বর্ণপাত্রের পান ভোজন করিত, এবং সুন্দর সুন্দর অট্টালিকায় বাস করিত। বিদেশীয় পণ্য ও অর্থে তাহারা আপনাদিগের অর্থ বৃদ্ধি ও ভাণ্ডার পূর্ণ করিত। এতদ্বারা বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে কৃষি ও বাণিজ্যই তাহার একমাত্র কারণ। ধনপতি ও চাঁদসওদাগর তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। তাহারা যেক্রমে তরণী সাজাইয়া বহির্বাণিজ্যে বহির্গত হইয়া-ছিলেন এবং তদ্বারা বিদেশীয় অর্থে ও সম্পত্তিতে আপনাদিগের ধন ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়াছিলেন, তত্তদবিষয়ের বিশেষ বিবরণ কবিকঙ্কন কাব্যে পরিলক্ষিত হয়।

প্রাচীন কালের ইতিহাস পাঠ করিলে জানা যায় যে, পূর্বে এমন কি নীচ জাতীয় শ্রমজীবীগণও সারাদিন কঠোর পরিশ্রম করিয়া দিনান্তে বিশুদ্ধ বিলাস ও সুখ স্বেচ্ছন্দতা উপভোগ করিত। এখনকার ন্যায় তাহাদের দৈহিক ও শারীরিক অবস্থা এতদূর হীন ছিল না অথবা মনেরও সঙ্কীর্ণতা ছিল না, স্বদেশের ও স্বজাতির উন্নতি কল্পে পরস্পর পরস্পরের সহায়তা করিত, সুতরাং তাহাতে কাহার কোন বিষয়ের অভাব হইত না, পরস্তু স্বাধীন ভাবে, সুখ স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত। এখনও ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে বিশেষতঃ পাঞ্জাব প্রদেশে পঞ্চকূট জাতির বংশধরগণের বাস দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের পূর্বপুরুষগণ তৎকালে কৃষিকার্য্যের উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিত, তাহাদের অপরাপর কার্য্য থাকিলেও কৃষিকার্য্যকে তাহারা মুখ্যরূপে গণ্য করিত। আর্য্য ঋষিগণও সকল কার্য্যের মধ্যে কৃষি কার্য্যকে, জীবের জীবন ধারণের প্রধান উপায় বোধে, শ্রেষ্ঠ কার্য্য বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। “কৃষির্ধন্যা কৃষির্মেধা জন্তুনাং জীবনং কৃষিঃ” ফলতঃ তৎকালে সর্বসাধারণের মধ্যে কৃষি-

কার্গের সমাদর বিশিষ্টরূপেই ছিল। পুণ্যময় প্রাচীন কালের পুরাবৃত্তের পৃষ্ঠা অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তৎকালে আমাদের দেশের একরূপ হীনাবস্থা ছিল না, কৃষককুলও গাধাবর্ণের নিকট বিশেষ আদৃত হইত। সুতরাং তৎকালে তাহা বা পবনমুখে জীবনযাত্রা নির্দাহ কবিত্তে সমর্থ হইয়াছিল। ভারতেতিহাসেব সেই স্বর্ণযুগ এখন লোকলোচনেব অন্তহিত হইয়া গিয়াছে—বহুকাল বিস্মৃত স্বপ্ন কথায় পথাবসিত হইয়াছে। অদৃষ্টেব দোষে অথবা কর্ম-দোষে সে সুখরবি এক্ষণে অস্তমিত। প্রাচীন কালে যে দেশে নৃপতি হইতে ইতরপ্রাণী পর্য্যন্ত এমনকি আখ্য ঋষিগণ পর্য্যন্ত স্বহস্তে কৃষিকাণ্ড করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না, আমবা সেই আখ্যদিগেব বংশধর হইয়া পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে হস্তে হল ধাবণ করিয়া ক্ষেত্র কর্ষণ কবিত্তে অবনাননা বোধ কবি। স্বাধীন-ভাবে জীবিকা অর্জনেব সুগম পস্থা অবলম্বনে, স্বদেশেব ও স্বজাতিব উন্নতি সাধনে, পরাভুত রহিয়াছি। বিদেশীয় বিভব ও বিলাসেব বশবর্তী হইয়া, আমাদের সনাতন ধর্ম্ম কর্ম্ম ভুলিয়া বসিয়াছি; একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি না যে, সেই একদিন—যে দিন জগন্মান্য আগ্য হিন্দুগণ পবিত্র আখ্য প্রদেশে পাঞ্জাবীয় পঞ্চনদের উপকণ্ঠে সমবেত হইয়া তারস্ববে গাহিয়া ছিলেন,—

“মধুমতীরোষধীদ্যাব আপো

মধুমনো ভবন্তং তবিক্ষং

* * *

ক্ষেত্রস্য পতিম ধুমারো

পর্জন্তো মধুনা পয়োভিঃ

শুনাসীরা শুনমস্মাসু ধত্তং” ॥

সেই এক সুখের দিন আজ অতীতেব অরু তামসগভে বিলীন হইয়া গিয়াছে। আজ এই বিংশ শতাব্দীর অভ্যুদয়ে ভাবতের সে সৌভাগ্য তপন অন্তমিত হইয়াছে।

আজ কাল ইংবাজরাজেব সুপ্রসাদে দেশীয় যুবকগণেব সুশিক্ষাব অভাব নাই। অপন কোন বিষয়ে হউক আন নাই হউক, মানবগণ পূর্বাপেক্ষা অধিক বিচাবক্ষম হইয়াছে, অতএব এই সকল ব্যক্তিবর্গ যদ্যপি স্থিরভাবে চিন্তা কবিয়া দেখেন, এবং সমাজেব, দেশেব ও স্বজাতিব উন্নতি কামনাব জন্য সবিশেষ চেষ্টিত হন, পবমুখাপেক্ষী না থাকিয়া যদ্যপি আত্ম শ্রমলব্ধ স্বদেশের বহুবাজিহ্বায়

নিজ ভাণ্ডার পূর্ণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে তাঁহারা অবশ্যই অতি অল্পকাল মধ্যে, স্বদেশের, সমাজের ও স্বজাতির উন্নতি সাধন করিয়া ভারতমাতার মুখোজ্জ্বল করিতে সমর্থ হইবেন। অধুনা আমাদের সমাজের যেরূপ শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে, তাহাতে কৃষিসম্বন্ধে জ্ঞান বিজ্ঞানের যতই আলোচনা হয় ততই মঙ্গলের বিষয়। ইংলণ্ড, আমেরিকা, চীন, জাপান প্রভৃতি প্রদেশ সমূহ যে আজ এত উন্নতি লাভ করিয়াছে, কৃষিকার্য্যই তাহার প্রধান কারণ। অতএব, এক্ষণে কি করিলে দেশের কৃষক কুলের অবস্থার উন্নতি হয়, শিক্ষিত জনসাধারণ দাসবৃত্তি পরিহার পূর্ব্বক স্বাধীন ভাবে নিজের জীবিকা অর্জনে সমর্থ হয়, তদ্বিষয়ে চেষ্টাকরা সর্ব্বতোভাবে বিধেয়।

অতঃপর, আমরা এই স্থলে প্রাচীন কৃষি সম্বন্ধে কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের পরিসমাপ্তি করিব। বহুকাল হইতে, কৃষি সম্বন্ধে কতকগুলি প্রবাদ বাক্য প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, সাধারণতঃ সেইগুলি খনার বচন বলিয়া প্রসিদ্ধ। খনা একজন অদ্বিতীয় বিদূষী রমণী ছিলেন, স্মৃতরাং তৎকথিত বহুকাল ব্যাপী প্রবাদগুলি যে বিশেষ জ্ঞানগর্ভ ও সাধারণের বিশেষ উপকারী, তদ্বিষয়ে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। প্রাচীন কালে, সর্ব্বসাধারণের মধ্যে কৃষি বিষয়ক তাবতীয় তত্ত্ব অপরিজ্ঞাত ছিল না। নৈসর্গিক লক্ষণ দর্শনে, জলবায়ুর লক্ষণ নির্ণয় অনেকেই করিতে পারিতেন; বঙ্গ, বিহার, পশ্চিম প্রভৃতি প্রদেশের কৃষককুলের মধ্যে ঐ সকল প্রবাদ বাক্য বলিয়া প্রচলিত ছিল; কিন্তু অনুশীলন অভাবে সেই সকলের একান্তই অসম্ভাব হইয়াছে। যাহা হউক, আমরা সাধারণের অবগতির জন্য, এতলে তদ্ব্যবস্থার বিষয়ের কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিব। আমাদের স্বদেশহিতৈষী শিক্ষিত মহাত্মাগণ যদ্যপি ঐ সকল প্রবাদ বাক্যগুলির গূঢ়ার্থ অবগত হইয়া আপনাদিগের মধ্যে, দেশের কৃষকদিগের মধ্যে পুনঃ প্রবর্ত্তিত করেন, তাহা হইলে যে, দেশের ও দেশের প্রভূত উপকার সাধিত হইবে তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। প্রাচীন কালে ভারতের অধিবাসীরা কৃষিকার্য্যের উপকারিতা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিয়া ছিলেন, এই জন্য তাঁহারা ইহার সবিশেষ সমাদর করিতেন। অধুনা, আমাদের দেশের যেরূপ অবস্থা তাহাতে আমরা যদ্যপি তৎপ্রতিবিধানের কোন সুগম পন্থা অবলম্বন না করি, অর্থাৎ যদ্যপি আমরা কৃষিকার্য্যে মনোনিবেশ না করি, তাহা হইলে আমাদের অবস্থা আরও কত শোচনীয় হইবে তাহা সামান্য চিন্তাশীল মানব সহজেই অনুমান করিতে পারিবেন। যাহা হউক এতদ্ সম্বন্ধে অধিক

আলোচনা না করিয়া পূর্বে আমাদের দেশে কৃষি পদ্ধতি কিরূপ প্রচলিত ছিল তাহাই দেখান আবশ্যক । তৎকালে নৈসর্গিক লক্ষণ দর্শনে জল বায়ু ও কৃষি-কার্য্যারম্ভ করিবার সময় কিরূপে নিরূপিত হইত, তদ্বিষয়ের বঙ্গসামান্য এই স্থলে উল্লেখিত হইল ।

- (১) “চাঁদের সভার মধ্যে তারা,
বর্ষে পানি মুঘল ধারা ।”
- (২) “কি কর স্বপ্নের লেখা জোখা,
মেঘেই বুঝবে জলের লেখা ।
কোদালে কুড়ুলে মেঘের গা,
মধ্যে মধ্যে দিচ্ছে রা ।
কৃষককে বলগে বাঁধতে আল,
আজ না হয় হবে কাল ।”
- (৩) “বেঙ ডাকে ঘন ঘন,
বৃষ্টি হবে শীঘ্র জান ।”
- (৪) “খনা বলে শুন কৃষকগণ,
হাল লয়ে মাঠে যাবে যখন ।
শুভক্ষণ দেখে করবে যাত্রা,
পথে যেন না হয় অশুভ বার্তা ।
মাঠে গিয়ে আগে দিক্ নিরূপণ,
পূর্বদিক হ’তে কর হাল চালন ।
তাহলে তোর সকল আশয়,
হইবে সফল নাহিক সংশয় ।”
- (৫) “আষাঢ়ের পঞ্চ দিনে গোপয়ে যদি ধান,
সুখে থাকে কৃষিবল বাড়য়ে সম্মান ।”
- (৬) “পূর্ণিমে অনায় যে ধরে হাল,
তার দুঃখ সর্বকাল ।”
- (৭) “কার্ত্তিকের ঊন জলে,
হুনো ধান খনা বলে ।”

প্রাচীনকালে আর্ষ্যগণ যথা রীত্যনুসারে কর্ষণদি কার্য্য সমাধা করিয়া,

সমাহিত চিত্তে ইচ্ছাদি দেবগণকে স্মরণ করিয়া, ক্ষেত্রে বীজ বপন করিতেন ।
শাস্ত ও শুদ্ধাশ্রয়করণে পূর্বমুখী হইয়া বসুমতীর উদ্বোধন করিতেন ।

“বসুধে হেম গর্ভাসি বহু শস্য ফলপ্রদে
বসুপূজ্যে ! মনস্তাং বসুপূর্ণাস্তমে কৃষিঃ
রোপরিষ্যামি ধান্যানাং বৃক্ষ বীজানি প্রাবৃষি
সুহৃ ভবন্ত কৃষকা ধনধান্য সমৃদ্ধিভিঃ ।”

অনন্তর ইন্দ্রকে স্মরণ করিয়া বলিতেন,

“বাসবো নিত্যবর্ষা স্যানিত্য বর্ষাস্ত তোয় দা
শস্য সম্পত্তয় সর্বাঃসকলাসস্ত নীরুজা ।”

বাস্তবিকই আমাদের ভারতভূমি এই বসুমতী হেমগর্ভা, চিরদিনই
রত্ন প্রসবিনী । এ ভারতে ধান্য ছড়াইয়া দিলে সুবর্ণ উৎপন্ন হয়, কিন্তু
পরিতাপের বিষয় আমরা বিকৃত কৃচি হইয়া মহাজন বাক্য উপেক্ষা করিয়া
ভিক্ষাকেই শ্রাবণীয় বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকি । কিরূপে স্বাধীনভাবে
জীবিকা অর্জন করিতে হয়, তদ্বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ উদাসীন । কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য
প্রভৃতি অর্থোপার্জনের সুগম পন্থার প্রতি সম্পূর্ণ দৃষ্টি হীন ; এক্ষণে যদ্যপি
আমাদের শিক্ষিত ও ধনী ভদ্রলোকগণ, অশিক্ষিত কৃষককুলের উপর একবারে
সকল ভার ন্যস্ত না করিয়া, অর্থাৎ তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া, আত্মপরিশ্রমে,
জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সাহায্যে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রণালীর সমন্বয়ে, কৃষিকার্য্যে
মনোনিবেশ করেন, কৃষিকার্য্যের উন্নতি সাধনে যত্নবান হন তাহা হইলে অবশ্যই
জননীর আশীর্ব্বাদে, আর্ধ্যদিগের বহুকাল লুপ্ত সেই পূর্ব গৌরব আবার ফিরিয়া
আসিবে, ভারতে সৌভাগ্যতপন উদিত হইয়া আবার মাতৃভূমি বসুমতীর মুখোজ্জল
করিবে । অতএব “উত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রত প্রাপ্য বরাশ্রমিবোধত ।”

শ্রীআনন্দগোপাল ঘোষ ।



স্বপ্নকুমারীর প্রতি ।

(১) এসেছ কি তুমি ছুটে

স্বপনের দেশ হ'তে ;
সাথে নিয়ে স্বরগের
পবিত্রতা অতর্কিতে ?
সেখা কি কুসুমচয়
সতত ফুটিয়া রয় ;
স্ববাস ভাসিয়া বয়
সমীরের পরশনে ;
সেখা কি জ্যোৎস্নাধারা
উথলিয়া যায় প্রাণে ?

(২) ছিলে ওগো তুমি যবে

নিতান্ত স্বপন মত,
প্রাণের ত আশাগুলি
আছিল অপ্রতিহত ;
তখন ত অপরাধ
আনিত না অবসাদ,
প্রফুল্ল প্রাণের 'পরে ।—
আজি কিবা বিবর্তন !

স্বরগে মরতে বুঝি
বৈচিত্র্যের বিঘটন !

(৩) অতীতের কোলাহল

সেখা কি পশে গো সখি ?
সেখা কি স্মৃতির আছে
নিরমল উকি ঝুকি ?
সেখা কি হিল্লোল বয়
হৃদয়ের কথা কয়

সরমে সহিয়া রয়

প্রাণের বেদনা ক্ষত ;
বিশ্ববাসী জনে তাহা
দেয় না জানিতে তত ।

(৪) পৃথিবীর পরিচিত

প্রপীড়িত প্রাণগুলি ;
সেখা কি স্বপনাবেশে
আপনা যায়গো ভুলি' ?
দূর হ'তে চেয়ে চেয়ে,
মুখখানি বাঁকাইয়ে,
পথখানি যায় বেয়ে
অচেনা দেবতা-মত,
তথাকার অধিবাসী
প্রায় অর্কচীন যত ?

(৫) নিকপম সৌন্দর্যের

সেখা কি আদর নাই ;
এসেছ—থাকিলে কেন
নামি হেথা ; ভয় পাই ?
সেখা কি পাখীর তান
ঝালা পালা করে কান ;
বিস্মৃতির অভিমান
ক্ষণেকে যায়গো টলি' ?
সেখা কি প্রাণের আশা
আশঙ্কা যায় না দলি' ?

(৬) জীবনের অসন্তোষ

অসম্পূর্ণ আশাগুলি,
তোলে কি হৃদয় 'পরে
সুধামাখা কুতূহলী ?
সুমধুর কম্পমান,
বাঁশরীর মূহ তান,
বেঞ্জে উঠে করি' গান ;—
যশ-ফুল উঠে ফুটি' ?
রহিলে সকলি ভাল,
কাঁদে কেন আঁখি জুটি ?

(৭) আপনার ধারণার

প্রতিকূলে এক কথা,
যদিবা কখন আসে
পরগে বাজা'তে ব্যথা;
তখনই মনে হয়
তেয়াগিয়া লাজ ভয়,
ওই স্বপনের দেশে
তোর সাথে ছুটোঁয়াই ;
সাংসারিক অব্যাহতি
যেন গো পাইতে পাই ।

(৮) সংসারের রক্ত-হীন

অন্ধকার যবে আসে,
আঁধারের মাঝে পড়ি'
আপনা হারাই জাসে ;
তখনই চিংমরী
আমারি এ মৃগরী

হৃদিধানি যেও নিয়ে ।

স্বপনের সেই দেশে ;
মরণের পরপারে
দুঃখ নিয়ে যা'ব হেসে

(৯) জীবনের সন্ধ্যা—যবে

বিবাদ আঁধার নিয়ে,
এই মন:-রাজ্যধানি
দেয় একা মিলাইয়ে ;
তখনই মনে করি,
আপনারে ভাসি গড়ি'
প্রতিষ্ঠা বাঁধিয়া দিয়ে
সুখের স্বরগ ধামে ;
স্বপ্ন-দেবি, দিও মেখে
শাস্তি—ও নিশীথ যামে

(১০) সংসারের গীতগুলি

মরণ-স্বপনে ঢাকা,
লইয়া বিবাদরাশি
তথায় দিবেনা দেখা ।
তথায় একেলা বসি'
আপনারে ভাল বাসি'
সাথে আপনার মনে
গাইব নূতন গান ;
সংসারের কোলাহলে,
বিবাদে দিবেনা কান ।

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ।

ত্রিদেহ ।

পরমার্থতঃ জগৎ চৈতন্যময় ; তথাপি ব্যবহারতঃ আমরা চেতন এবং অচেতনে প্রভেদ স্বীকার করিয়া থাকি । দেহ কি ? এই স্থলদেহ চেতন, না জড় ? যদি চেতন হয়, তবে ইহা পৃথক চৈতন্য, কি জীবাশ্মার অধীন ? কথাটা অন্য ভাবে বলি । জীবদেহ বহুসংখ্যক কোষের সমষ্টি মাত্র । ইহারা প্রত্যেকেই জীববস্তুতে* পূর্ণ । জীববস্তু চেতন পদার্থ অর্থাৎ ইহার বুদ্ধি, জরা ও মরণ আছে † । সুতরাং দেহের প্রত্যেক কোষই চেতন । এই কোষস্থ চৈতন্যকে সংক্ষেপে কোষ চৈতন্য বলিব । কোষ চৈতন্য জীবাশ্মা হইতে পৃথক অথচ তাহার অধীন ? কি উহা জীবাশ্মারই অংশমাত্র ? প্রত্যেক কোষ চৈতন্য সমষ্টিকৃত জীবাশ্মা নামে অভিহিত হয় ? কি জীবাশ্মা পৃথক ? এই প্রশ্ন অতি দুর্ব্বহ, কিন্তু দেহস্থ কোষ চৈতন্য যে অনেক সময় জীবাশ্মার অধীনতা স্বীকার করেনা, কেন সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে কার্য্য করে, ইহা কখন কখন প্রত্যক্ষ করা যায় । এ সকল ঘটনার প্রকৃত অর্থ কি ? ইহা বুঝিতে পারিলেই ত্রিদেহ ‡ তত্ত্বও বুঝাইবে ।

সকলেই জানেন, যদি কেহ কাহারও চক্ষের নিকট অঙ্গুলি লইয়া আঘাত করিবার ন্যায় ভাব দেখায়, তাহা হইলে চক্ষুর পাতা আপনা হইতে মুদিত হয় । আমি জানিতেছি যে, ঐ ব্যক্তি আমার চক্ষে কখনই আঘাত করিবে না । হয়ত সে আমার নিতান্ত প্রিয় পাত্র, এবং আমাকে বলিয়াই, আমার অন্তর্ম্মতি লইয়াই ঐরূপ আঘাত করার ন্যায় ভাণ করিতেছে, কিন্তু নিশ্চয়ই আঘাত করিবেনা । তথাপি আমার চক্ষের পাতা পড়িয়া গেল, ইহার অর্থ কি ? জীবাশ্মা নিশ্চয় জানিতেছেন যে, দেহের কোন অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই, তথাপি চক্ষু বিপদাশঙ্কা করে কেন ? পাতাই বা চক্ষুকে রক্ষা করিতে যত্নবান হয় কেন ? চক্ষের পাতার কি পৃথক চেতনা আছে ? সে কি

* Protoplasm. † এস্থলে লক্ষ্য করিবেন যে আমি বুদ্ধি, জরা ও মরণের কথা বলিলাম ; কিন্তু জন্মের কথা বলিলাম না । জীববস্তু অঙ্গার, অন্নজ্ঞান, যবক্ষারজ্ঞান ইত্যাদি কতিপয় পদার্থে গঠিত । উহাদিগকে ব্যবহারতঃ জড় বলা হয় ; কিন্তু উহাদিগের রাসায়নিক সংমিশ্রনেই জীব বস্তু জাত হয় । সুতরাং জীববস্তুকে জড়ের সংমিশ্রনে উৎপন্ন হওয়া বলিতে হয় । ইহা একটা মহা তর্কিত কথা । জীব যে জড় হইতে উৎপন্ন ইহা অনেকে স্বীকার করেন না । এই নিমিত্ত আমিও নীরব রহিলাম ।

‡ বেদান্তমতে দেহ ত্রিবিধ, স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণ দেহ ।

জীবাশ্মার সহিত পৃথক ভাবে কৰ্ম্য করে? জীবাশ্মা বলিতেছে, ভয় নাই? সে যে ভয় আশঙ্কা করে, ইহা ত পৃথক ভাবে কৰ্ম্য করার ন্যায়ই বোধ হয়; কেহ কেহ এইরূপ আপাততঃ জীবাশ্মার নিরপেক্ষ দৈহিক কৰ্ম্যকে স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া * বলেন। কিন্তু সে কেবল একটা বাব্‌জারিক কথা মাত্র; উহাতে ব্যাপারটা বুঝিবার কোন সাহায্য করে না। ডারউইন একদিন পশু-শালাতে এই বিষয় পরীক্ষা করিতেছিলেন। তিনি সর্পের ঘরের নিকট দাঁড়াইয়া ছিলেন। ঐ ঘর একরূপ দৃঢ় কাচ প্রাচীরে বেষ্টিত যে সর্প তাহা কিছুতেই ভাঙ্গিতে, কি ভেদ করিতে সক্ষম নহে। ডারউইন তাহা জানিতেন। তিনি কাচ প্রাচীরের সহিত মুখ ঠেকাইয়া দাঁড়াইলেন। সর্প তাহাকে দংশন করিবার নিমিত্ত কাচের অপর দিকে আঘাত করিল। কিন্তু তিনি বারবার চেষ্টা করিয়াও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা করিয়াও, মুখ না সরাইয়া থাকিতে পারিলেন না। প্রতিজ্ঞা করিলেন মুখ সরাইবেন না, মুখ সে প্রতিজ্ঞা শুনিল না। মুখ কি জীবাশ্মার অবাধ্য? মুখ যে সকল কোষের সমষ্টি তাহার। কি জীবাশ্মার মতানুগামী নহে? তারপর ভেকের সেই শিরঃশ্ছেদের বৃত্তান্ত স্মরণ করুন। ভেকের মাথা কাটিয়া ফেলিলেও তাহার দেহ বিবেচনা পূর্বক কৰ্ম্য করিয়াছিল। একটি ভেকের মাথা কাটিয়া ফেলা হইয়াছিল; স্মতরাং বলিতে হয় যে ভেকটি মরিয়া গেল। কিন্তু তাহার পর উহার এক উরুতে এক ফোটা তীব্র যবক্ষারাম্ল † দেওয়া হইল। তখন উহার অপর পা উঠিয়া আসিয়া যেখানে যবক্ষারাম্লবিন্দু ছিল, ঠিক সেই স্থানেই পুনঃ পুনঃ ঘর্ষণ করিয়া বিন্দুটিকে ফেলিয়া দিবার ন্যায় চেষ্টা করিতে লাগিল, উহার অপর পা কেমন করিয়া জানিল যে কোথায় ঐ যবক্ষারাম্লের বিন্দু ফেলা হইয়া ছিল? আর ঐ বিন্দুটিকে ঘষিয়া ফেলিয়া দিতে পারিলেই সে নিরাপদ হইতে পারে, ইহাই বা ঐ অপর পা কিরূপে বুঝিতে পারিল? ভেক মরিয়া গিয়াছে, স্মতরাং তাহার জীবাশ্মা নাই, স্বীকার করিতে হয়। তথাপি অপর পায়ের কোষ গুলি কি নিজেই ঐরূপ চেষ্টা করিল? দেহ কোষ কি জীবাশ্মার নিরপেক্ষ ভাবে কৰ্ম্য করিতে পারে? তবে জীবাশ্মার প্রাধান্য কোথায়?

এস্থলে, স্বতন্ত্র শ্রেণীর একটা ঘটনার উল্লেখ করিব। আমরা অনেকই মেসমেরাইজ ‡ করার কথা শুনিয়াছি, কেহ কেহ বা চক্ষেই দেখিয়াছি। এ

* Reflex action.

† Nitric Acid.

‡ Mesmerize.

ব্যাপারটা কি ? একজন আমার চখের সম্মুখে কয়েকবার হস্ত সঞ্চালন করিলেন ; অথবা গায়ে কয়েকবার হাত বুলাইলেন । আর আমি তখনই অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম । দেহস্থ কোষ সকল পূর্ববৎ স্ব স্ব কৰ্ম্ম করিতেছে । দেহের তাপ, রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়া পূর্ববৎ রহিয়াছে । দেহ যন্ত্র সকল পূর্ববৎ ক্রিয়া করিতেছে । তথাপি অজ্ঞান হইলাম কেন ? অচেতন হই নাই ; কিন্তু আমার আত্ম-চৈতন্য নাই, আমার জীবাত্মা যেন কোথায় চলিয়া গিয়াছে । যিনি আমাকে অজ্ঞান করিলেন, আমি সম্পূর্ণ রূপে তাঁহার বশ হইয়া গেলাম । তিনি যাহা বলেন তাহাই করি ; নিতান্ত অসম্ভব বা অপ্রিয় হইলেও তাহাই করি । তিনি মিষ্ট খাইতে দিয়া তিক্ত বালিলে আমি তিক্ত আন্বাদন পাওয়ার জায় মুখ বিকৃত করি । অথচ যখন আমার এই অজ্ঞান ভাব কাটিয়া যায়, তখন কিছুই মনে থাকে না, আমি যেন কিছুই করি নাই । এ কি ? এস্থলে দেহকোষ সকল ক্রিয়া করিতেছে, কিন্তু আমার জীবাত্মার অধীনে নহে । সম্পূর্ণরূপে আমার জীবাত্মার নিরপেক্ষ ভাবে কৰ্ম্ম করিতেছে ।

এই সকল বৃত্তান্ত এবং অপরাপর বহুসংখ্যক বৃত্তান্ত হইতে বুঝা যায় যে, দেহের যেন একরূপ পৃথক চেতন ভাব আছে ; উহা সর্বকালে ঐ দেহধারীর জীবাত্মার বা সমষ্টি চৈতন্যের অধীন হইয়া কৰ্ম্ম করে না । উহার যেন (কিছু) স্বাধীন ভাবও আছে ।

দেহস্থ কোষ সকলেই চেতন, কারণ উহারা প্রত্যেকেই জীব বস্তুতে পূর্ণ । ইহা পূর্বেও বলিয়াছি । ইহারা অনেক সময় পৃথক ভাবে কৰ্ম্ম করে, যেন প্রত্যেকেই পৃথক পৃথক জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছে । দেহের একাংশের কোষ পীড়িত কি বিকল হইলেও, অপরাংশের কোষ সকল সুস্থ ভাবে থাকিয়া স্ব স্ব কৰ্ম্ম নিষ্পন্ন করে । একাংশের কোষ দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেলেও, অপরাংশের কোষ সকল সজীব থাকে । ইহা হইতেও দেখা যায় যে, যে সকল কোষ সমষ্টিতে দেহ গঠিত, তাহারা যে কেবল জীবাত্মার অনধীন, (অর্থাৎ সময়ে সময়ে জীবাত্মা হইতে পৃথক রূপে কৰ্ম্ম করে) তাহা নহে ; ঐ কোষ সকল পরস্পর হইতে পৃথক ভাবেও ক্রিয়া করিতে থাকে । যেন কেহ কাহারও অধীন নহে ; কেহ কাহারও অপেক্ষা করে না । তথাপি ঐ দেহধারী জীব এক ব্যক্তি, বহু ব্যক্তি নহে । এই মহা বিস্ময়কর ব্যাপারের প্রকৃত রহস্য কি ? আমি কি বহু ? পরমার্থতঃ এক হইলেও, ব্যবহারতঃ আমি কি একাধিক ? এই প্রশ্নের বিজ্ঞান সম্মত উত্তর দিতে হইলে, একদিকে যেমন হতাশ হইয়া পড়িতে

হয়, অন্যদিকে তেমনই আত্মবিশ্লেষণ আসিয়া সম্মুখে উপস্থিত হয় । কিন্তু এই আত্মবিশ্লেষণ করিতেই হইবে । নচেৎ আমাকে বুঝিতে পারি না । আমাকে না বুঝিলেও জগতে কিছুই বুঝা হইল না । “আত্মানং বিদ্ধি” ইহাই সর্বকালের মহোপদেশ । কিন্তু ইহা এক দিনের আলোচ্য নহে, কলান্ত আলোচনার বিষয় ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীশশধর রায় ।

রত্নমালা ।

(৯৩)

যঃ সমুৎপত্তিতং ক্রোধং নিগৃহ্ণাতি হয়ং যথা ।

স যন্তেষুত্যাচ্যতে সন্তিন্ৰ যো রশ্মিষু লম্বতে ॥

ভাবার্থ—উদ্দীপ্ত ক্রোধকে যিনি অশ্বের সমান,

নিগ্রহ করিতে সক্ষম স্বসমর্থবান ;

তাহাকেই সাধুজনে,

সারথি বলিয়া গণে ।

নতুবা বল্গা মাত্র করিলে ধারণ,

সারথি বলিয়া গণ্য নাহি কেহ হন ।

(৯৪)

ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গস্তেষুপজায়তে ।

সঙ্গাং সঞ্জায়তে কামঃ কামাং ক্রোধোহভিজায়তে ॥

ভাবার্থ—সম্বন্ধ বিষয়-সনে সম্ভব জনমে তা’র,

ভাবে যেবা বিষয়—নিয়ত ।

বিষয়-সম্বন্ধ হতে, কামের উদ্ভব হয়,

মানবের মানসে সত্যত ॥

বিষয়-বাসনা হ’তে, জনমে দুর্জয় ক্রোধ,

দেহে যাহে দেহ অবিরত ।

অসার বিষয়ে তাই, ধার্মিক স্বেবোধ নরে

নাহি কভু রহেন নিরত ॥

(৯৫)

অহিংসকস্য দান্তস্য ধর্মার্জিত ধনস্য চ ।

নিত্যঞ্চ নিয়মস্থস্য সদা সানুগ্রহা গ্রহাঃ ॥

ভাবার্থ—হিংসায় বিরত সদা দানে রত,

যিনি হেন ধার্মিক সূক্ষন,

ধর্মপথে ধন করেন অর্জন,

নিয়ম-আচারী নিত্য হন ;

এমন যে জন, ধর্ম পরায়ণ—

তাঁ'র প্রতি গ্রহ সমুদয়

সদা তুষ্ট রয় রুষ্ট কভু নয় ;

রহে অমুকুল স্ননিশ্চয় ।

(৯৬)

যদি কৃষ্ণপদে চিন্তা ভক্তিস্তৎ পদপঙ্কজে ।

বিষমে দুর্গমে বাপি কা চিন্তা মরণে রণে ॥

ভাবার্থ—যদি কৃষ্ণ-পদে চিন্তা রহে অবিরত ।

রহে ভক্তি তাঁ'র পদকমলে নিয়ত ॥

তা' হ'লে বিষমে, রণে, দুর্গমে, মরণে ।

বিন্দু মাত্র শঙ্কা কভু নাহি হয় মনে ॥

(৯৭)

আলোচ্য সর্বশাস্ত্রাণি বিচার্য চ পুনঃ পুনঃ ।

পুণ্যং পরোপকারঃ স্যাৎ পাপঞ্চ পরপীড়নম্ ॥

ভাবার্থ—শাস্ত্র সমুদয়, করি' আলোচনা,

পুনঃ পুনঃ করিয়া বিচার ।

বুঝিয়াছি স্থির,— পুণ্য—পর-হিত,

পাপ—যাহা পর-অপকার ॥

(৯৮)

পরোহপি হিতবান্ বন্ধুর্বন্ধুরপ্যহিতঃ পরঃ ।

অহিতো দেহজো ব্যাধির্হিতমারণ্যকৌষধম্ ॥

ভাবার্থ—দেহস্থ হ'য়েও, ব্যাধি—যে প্রকার,

হ'য়ে থাকে অহিতজনক ।

আর, মহোষধ বনজ হ'য়েও,

হয় সদা মহোপকারক ॥

সেইরূপ পরঃ, হ'লে হিতকারী,

মিত্র-মধ্যে নিত্য গণ্য হয় ।

আর,—বন্ধু জন, হ'লে অপকারী,

হ'য়ে থাকে পরঃ স্নানিশ্চয় ॥

(৯৯)

দানং ভোগো নাশস্তিস্রো গতয়ো ভবন্তি বিত্তস্য ।

যো ন দদাতি ন ভুঙ্তে তস্য তৃতীয়াগতির্ভবতি ॥

ভাবার্থ—ধনের ত্রিবিধ গতি—জানিবে নিশ্চয় ;

দান, ভোগ, আর গতি নাশ ।

না করে যে দান, ভোগ, হয় অবশেষে,

সে মূঢ়ের ধনের বিনাশ ॥

(১০০)

কতি যা সরিতঃ সন্তি কতি বা সন্তি সাগরাঃ ।

কিস্তু জীবতি জীমূত চাতকস্তব পাথসা ॥

ভাবার্থ—কত নদী আছে তবে, কতই সাগর ;

না করে চাতক পান, সে সবার জল ;

জীমূত-জীবন পানে তৃপ্ত সে কেবল ;

তাহাতেই রত সে-ই হেরি নিরন্তর ॥

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ বোম্ব, বিদ্যাভিনোদ

লোক চরিত্র ।

(ক্ষুদ্র গল্প)

স্মর চেলাটকং গ্রামং স্মর গোদাবরী নদীম্ ।

স্মর মাদ্রীং চ ভাদ্রীং চ স্মর বাসঃ শুষুঃ শুষুঃ ॥

পবিত্রসলিলা, বেগবতী স্রোতস্বতী গোদাবরী-তীরে চেলাটক একখানি গণ্ডগ্রাম । গ্রামখানিতে উল্লেখযোগ্য কোন বস্তুই নাই, কেবল মাত্র দুই চারিটা সামান্য প্রাচীন দেবালয়, আর একটা বহু প্রাচীন, বিশালকায়, বটবৃক্ষ, প্রায়

শত হস্ত পরিসর ভূমি অধিকার করিয়া, নীরবে, আপন ভাবে আপনি মগ্ন হইয়া আছে, পরিদৃষ্ট হয়। গাছটির উচ্চ শাখা-প্রশাখায় এবং কোটরে নানা জাতীয় পক্ষী পরম সুখে বাস করে। চেলাটকে ব্রাহ্মণের বাস অল্প। তথাকার অধিকাংশ অধিবাসীই কৃষিজীবী। প্রতি বৎসর মকর সংক্রান্তির সময়ে, অষ্টাহকাল, এই স্থানে একটি মেলা হইয়া থাকে। নিকটবর্তী কয়েকখানি গ্রাম হইতে অনেক ব্যক্তি, সেই সময়ে, এই মেলা দর্শনে আগমন করিয়া থাকে। এই ক্ষুদ্র মেলায় শিল্পজাত সামগ্রী অল্পই আমদানী হইয়া থাকে ; কিন্তু পণ্যদ্রব্যের প্রচুর পরিমাণে আমদানী হয়। এ অঞ্চলে ধনবানের সংখ্যা বিরল।

এই চেলাটক গ্রামটির পশ্চিম-উত্তর প্রান্তে রঘুবীর নামা জৈনক কিশোর-বয়স্ক রজক বাস করিত। মাদ্রী ও ভদ্রী নামী তাহার দুইটা গর্দভী ছিল। রঘুবীর প্রত্যহ প্রভাতকালে সেই গর্দভী দুইটির পৃষ্ঠদেশে বসনরাশি বোঝাই করিয়া, প্রফুল্লচিত্তে গোদাবরী নদীতটে গমন পূর্বক, তথায় সেই সকল বসন-রাশি প্রক্ষালন করিত। বালকটি অত্যন্ত পরিশ্রমী, ক্রেশসহিষ্ণু, কার্যনিপুণ ও সুন্দরদর্শন ছিল। গোদাবরী নদীতটে, যেস্থলে সে ব্যক্তি বস্ত্রাদি ধোত করিত, তাহার অনতিদূরে গদাধর সংঘমী নামা জৈনক প্রসিদ্ধ অধ্যাপকের একটি চতুষ্পাঠী ছিল। অনেক গুলিন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ছাত্র সেই চতুষ্পাঠীতে, সাহিত্য, ব্যাকরণ, দর্শনশাস্ত্র ও অলঙ্কারশাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিত। গদাধর সংঘমী, অতীব যত্ন সহকারে, শিষ্যগণকে শিক্ষাদান করিতেন। ছাত্রগণের সুশিক্ষা বিষয়ে ইহার বিলক্ষণ লক্ষ্য ছিল। সকল শিষ্যকেই সমভাবে স্নেহ ও যত্ন করিতেন। ছাত্রবৃন্দও, তাহাদিগের শিক্ষাগুরুকে যথোচিত সম্মান ও ভক্তি করিত। উক্ত বালকমণ্ডলীকে প্রতিদিন যত্ন সহকারে বিদ্যাশিক্ষা করিতে দেখিয়া, রজককুমার রঘুবীরের মনে, বিদ্যাশিক্ষার বাসনা বিলক্ষণ বলবতী হইয়া উঠিল। সে ব্যক্তি উপর্যুপরি কয়েক দিবস উক্ত অধ্যাপকের সমীপে সমুপস্থিত হইয়া, বিনয়নম্রবচনে আপনার মনোভাব ব্যক্ত করিল। অধ্যাপক মহোদয়, যাহাতে তাহাকে রজক বলিয়া ঘৃণা না করেন, এবং যত্ন পূর্বক শিক্ষা দেন, তাহার জন্ত সে বিশেষ মিনতি করিতে লাগিল। অধ্যাপক, প্রথমতঃ রজক বালকের প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। কিন্তু রঘুবীরের কাতরতা ও বিদ্যাশিক্ষায় বিশেষ আগ্রহ দৃষ্টে, পরিশেষে তাহার প্রস্তাবে সম্মত, এবং তাহাকে শিক্ষা-দান করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। অধ্যাপক গদাধর

সংঘবীর অপার করুণায়, রঘুবীরের হৃদয়ে অসীম আনন্দপ্রবাহ প্রবাহিত হইতে লাগিল। পরম উল্লাসে উল্লসিত হইয়া, রঘুবীর আপনাকে ধৃত জ্ঞান করিল। রঘুবীরের শিক্ষা আরম্ভ হইল। তাহার বিলক্ষণ মেধা ছিল, এবং অতীব যত্ন ও মনোযোগ সহকারে, সে ব্যক্তি, গুরুদেবের নিকট পাঠশিক্ষা করিতে লাগিল। অধ্যাপক, রজক বালকের অধ্যয়নায়, শ্রম, যত্ন ও বিনয়াদি গুণে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে অতিশয় যত্ন সহকারে নানা শাস্ত্র শিখাইলেন। এই রূপে কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইলে, রঘুবীর সর্বশাস্ত্র শিক্ষা করতঃ, একজন অসাধারণ পণ্ডিত হইয়া উঠিল। গ্রামের সকল লোকেই রঘুবীরের পাণ্ডিত্যে চমৎকৃত হইতে লাগিল। ক্রমেই, রঘুবীরের বিদ্যা বুদ্ধি ও অসাধারণ পাণ্ডিত্যের কাহিনী, পুষ্পসৌরভের ন্যায় চতুর্দিকে বিস্তৃতি লাভ করিল। শ্রম ও যত্ন সম্পূর্ণ সফল হইয়াছে দেখিয়া, অধ্যাপক যৎপরোনাস্তি সুখ ও প্রীতি লাভ করিলেন; এবং সর্বত্র প্রিয় শিষ্যের যশঃ-ঘোষণা করিতে লাগিলেন। রঘুবীর সর্ববিদ্যাবিশারদ হইল বটে, কিন্তু নীচ জাতীয় ব্যক্তি বলিয়া, সে, জনসমাজে, তাদৃশ সমাদর প্রাপ্ত হইল না। চেলাটক ও তন্নিকটবর্ত্তী গ্রামসমূহের ব্যক্তিবৃন্দ রঘুবীরের গুণের যথেষ্ট সুখ্যাতি করিতে লাগিল বটে, কিন্তু রজক বলিয়া কেহই তাহাকে উচ্চ জাতির সম্মান প্রদান করিল না। তজ্জনা, সে ব্যক্তি বড়ই সন্তপ্তচিত্তে কাল যাপন করিতে লাগিল। রঘুবীর যখন দেখিল যে, তাহার স্বদেশবাসিগণ, এ অবস্থাতেও তাহাকে ঘৃণার চক্ষে দৃষ্টি করিতেছে, তখন সে স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক বিদেশ গমনের সংকল্প করিল। এবং কাল-বিলম্ব না করিয়া, আপনার জন্মভূমি পরিত্যাগ পূর্বক চন্দ্রকোট রাজ্যে গমন করিল। এবং অতি অল্প দিবসের মধ্যেই চন্দ্রকোট নগরাধিপতি, প্রভুনারায়ণ সিংহের জনৈক সভাসদ রূপে তথায় নিযুক্ত হইল। চন্দ্রকোটাধিপতি, প্রভুনারায়ণ সিংহ এক জন গুণগ্রাহী ও বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন। রজক বালক স্বীয় বিদ্যাবলে ও বুদ্ধি কৌশলে অনতিবিলম্বেই নরপতির অতি প্রিয় পাত্র ও বিশ্বাসভাজন হইয়া উঠিল। বাস্তবিক, অতি অল্প সময়ের মধ্যেই, চন্দ্রকোটাধিপতি, এই নবীন সভাসদের গুণে একান্ত মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। রাজসভার পণ্ডিতমণ্ডলীও বুঝিতে পারিলেন যে, নবাগত ব্যক্তি এক জন অসাধারণ পণ্ডিত, বিলক্ষণ বুদ্ধিজীবী, এবং কার্যকুশল পুরুষ। রাজা প্রভুনারায়ণ ক্ষত্রিয় ছিলেন। রঘুবীর আত্মজাতি গোপন করিয়া, ক্ষত্রিয় পরিচয়ে রাজ-সংসারে অবস্থিতি করিতে লাগিল।

ক্রমে, দিন যতই অতিবাহিত হইতে লাগিল, রঘুবীরের প্রতিপত্তি তত পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল। সে রাজ্যের, সকল লোকেই, রঘুর বিদ্যা, বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য ও কার্যদক্ষতায়, মুগ্ধ হইয়া পড়িল। রাজা প্রভুনারায়ণ সিংহও তাহাকে যথেষ্ট যত্ন ও আদর করিতে লাগিলেন, এবং ক্রমে ক্রমে রাজকার্যের ভারও বহুল পরিমাণে তাহার উপর অর্পণ করিলেন। এই ভাবে কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইলে, রঘুবীর দেখিল যে, তাহার যশঃ, মান, ও সমাদর বৃদ্ধির আর অবশিষ্ট নাই; সে ব্যক্তি রাজার দক্ষিণহস্ত-স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে।

রাজা প্রভুনারায়ণ সিংহের একটা মাত্র পরম গুণবতী ও রূপবতী ছহিতা ব্যতীত, আর কোনও পুত্রকন্যা ছিল না। সেই সুন্দরী কুমারীর বিবাহ কাল উপস্থিত হইলে, রাজা রঘুবীরের সহিত আপন ছহিতার বিবাহ দিলেন। শুভ দিনে, শুভ লগ্নে, শুভ বিবাহ (?) অতি সমারোহে সম্পন্ন হইল। এই বিবাহ-উপলক্ষে, রাজা বাহাদুর বহু সংখ্যক দীন দরিদ্র ব্যক্তিকে বহু অর্থ দান করিলেন। বহু ব্রাহ্মণকে নিষ্কর ভূমি দান করা হইলে, তাহারা বৃদ্ধ রাজা ও নব দম্পতীকে শত শত শুভাশীর্বাদ করিতে করিতে আনন্দ মনে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। এ বিবাহে কাহাকেও নিরাশ হইতে হয় নাই। সকলেই উপযুক্ত রূপ উপহার প্রাপ্ত হইয়াছিল। রঘুবীর এক্ষণে রাজ-জামাতা হইয়া, পরম পরিভুষ্ট হইল এবং স্বীয় অদৃষ্টকে শত শত ধন্যবাদ দিতে লাগিল। আপনাকে ধন্য ভাসে করিল। সে এক্ষণে পরম সুখে কালতিপাত করিতে লাগিল। তাহার পূর্বাভাস মনে পড়িলে, সে শিহরিয়া উঠিত বটে, কিন্তু প্রবঞ্চনা প্রকাশের আশঙ্কাকে মনোমধ্যে স্থান দিত না। জাতি প্রকাশের আশঙ্কা যত বার তাহার মানসক্ষেত্রে উপস্থিত হইত, রঘুবীর সাহস-সহায়ে ততবারই সেই আশঙ্কাটিকে তথা হইতে দূর করিয়া দিত। ক্রমে সে আশঙ্কা তাহার মনোমধ্যেই বিলীন হইল, আর তাহাকে দেখা গেল না। রজকের মনে যথেষ্ট দৃঢ়তা ছিল।

রাজা প্রভুনারায়ণ সিংহের পুত্র বা অপর কোনও উত্তরাধিকারী না থাকায়, অন্তিম দশা উপস্থিত হইলে, তিনি স্বীয় জামাতু করেই বিপুল রাজ্য সমর্পণ পূর্বক, ভবসংসার হইতে চির দিনের তরে বিদায় গ্রহণ করিলেন। রাজ-জামাতা, রঘুবীর রজক, রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, অমাত্য ও পারিষদবর্গ সাহায্যে রাজকার্য পরিচালনা করিতে লাগিল। কিন্তু, সে ব্যক্তির নীচজাতি-সুলভ

নিকট স্বভাবের কিছুই পরিবর্তন হইল না। রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াই, রঘুবীর, প্রজাগণের প্রতি অত্যন্ত অসহ্যবহার করিতে আরম্ভ করিল। সে ব্যক্তি কর্তৃক এতদূর প্রজাপীড়ন হইতে লাগিল যে, প্রজাসমূহ নবাবিপতির ঘোর অত্যাচারে কাতর হইয়া, দিবারাত্র আত্মনাশ করিতে লাগিল। স্ত্রীশাসন অভাবে রাজ্য-মধ্যে নানা প্রকার অত্যাচার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সমগ্র রাজ্যমধ্যে অত্যন্ত অশান্তি উপস্থিত হইয়াছে দর্শন করিয়া, রাজপুত্রোবাসি-গণও চিন্তিত হইল। সভাসদবৃন্দের স্তম্ভগা বার্থ হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে প্রায় সকলেরই পীড়ন আরম্ভ হইল। রাজকল্যাণও এ বিষম দায় হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিল না। তাহাকেও পতি-প্রহার-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইল। রাজ হুহিতা একান্ত কাতর হইয়া জীবন্মুতাবস্থায় দিন যামিনী যাপন করিতে লাগিল; তথাপি নিষ্ঠুর পতির অত্যাচারের পরিমাণ হ্রাস হইল না; বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ঘোর যন্ত্রণায় অতীব অস্থির হইয়া, রাজকুমারী সর্বদাই পরম্পিতা পরমেশ্বরকে আপন মনোবেদনা জানাইতে লাগিল। ঘোর চিন্তায়, মনোকষ্টে, অনাহারে বা অন্নাগারে, অতি কষ্টে তাঁহার দিন কাটিতে লাগিল।

এই ভাবে কিছু দিন অতিবাহিত হইলে পর, রজকণ্ঠবকের শিক্ষাগুরু, গোদাবরীনদীতীরবাসী অধ্যাপক গদাধর সংযমী একদিন হঠাৎ রাজভবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নব অধিপত্যকে দর্শন করিয়া মাত্রই তিনি তাহাকে তাঁহার পূর্ব শিষ্য ‘রঘু রজক’ বলিয়া চিনিতে পারিলেন। বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ ও সংযমী অধ্যাপক, সে সময়ে রজকের সম্মুখে না আসিয়া, এবং কোন ব্যক্তিকেই আশ্রয় পরিচয় প্রদান না করিয়া, কেবল মাত্র দৈবজ্ঞ পরিচয়ে, রাজ্য অন্তঃপুর-প্রাঙ্গনে গিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজ অন্তঃপুরের কোন এক পরিচারিকা দ্বারা, রাজকুমারীকে আপন সমীপে আহ্বান করতঃ, সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইলেন। এই অধ্যাপককে প্রকৃত উদাসীন ও দৈবজ্ঞ জ্ঞান করিয়া, রাজকুমারী, ইহার নিকট, সকল বিষয়ই, অকপটে প্রকাশ করিয়া কহিল—“প্রভো! আমার মত হতভাগিনী, বোধ হয়, জগতে আর নাই। আমি রাজহুহিতা হইয়া বাল্যকাল-বধি অতীব আদর ও যত্নে প্রতিপালিতা হইয়াছি। কখনও কোন প্রকার ক্লেশ বা যন্ত্রণা সহ করিতে হয় নাই। কিন্তু, এক্ষণে, নিষ্ঠুর ও দুরাচার স্বামীর করে নিপতিত হইয়া, আমাকে যৎপরোনাস্তি যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইতেছে। পিতৃদেব আমার স্বামীর জাতি কুল সবিশেষ না জানিয়া, কেবল মাত্র স্বামীর কথাই প্রত্যয় করিয়া, তাঁহাকে জামাতৃপদে বরণ করিয়া গিয়াছেন। আমার

যশোরালয় যে কোথায় তাহা কেহই জ্ঞাত নহে। আমার স্বামী, বহু বিদ্যায় সুপণ্ডিত হইলেও, তাঁহার স্বভাব ইতর ব্যক্তির জ্ঞায় অসং। তাঁহার অন্তঃকরণও উদার নহে। এই নিষ্ঠুর স্বামীর হস্তে পড়িয়া, আমাকে যৎপরোনাস্তি যন্ত্রণা-ভোগ করিতে হইতেছে। আমার মনোকষ্টের সীমা নাই। আপনি দৈবজ্ঞ, সর্বজ্ঞ, সকল বিষয়ই বিদিত আছেন ;—কৃপা করিয়া একবার আমার কররেখা গুলিন পরিদৃষ্ট করিয়া বলুন, আর কতকাল আমাকে এরূপ কঠিন ক্রেশ সহ্য করিতে হইবে। যদি কোনরূপ দৈব ক্রিয়ার দ্বারা আমার এ দুর্গতি দূর করিতে পারেন, তাহা হইলে সে কার্য্যে ব্রতী হউন। আমি বহু অর্থ ব্যয় করিতেও প্রস্তুত আছি।” অধ্যাপক গদাপর সংযমী সকল বিষয়ই পরিজ্ঞাত হইলেন। ব্যাপার বুঝিতে আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না। সংযমী মহাশয় আত্ম সংযমী বলিয়া, কোন কথাই প্রকাশ করিলেন না। বাস্তবিক, কোন গুরুতর বিষয় সহসা প্রকাশ করিতে বুদ্ধিমান মাত্রেই সঙ্কুচিত হয়। সংযমী মহাশয় যদি সহসা এই গুরুতর বিষয়ের বিবরণ প্রকাশ করিতেন, তাহা হইলে, রাজ্যমধ্যে মহা গণ্ডগোল পড়িয়া যাইত। রজক যুবার প্রাণ রক্ষা করা দুষ্কর হইত। অধ্যাপক দেখিলেন—যখন এই দুষ্কর কার্য্য সংসাধিত হইয়া গিয়াছে, তখন আর উপায় নাই। এক্ষণে প্রকাশ করিলে অনর্থক মহা অনিষ্ট সংঘটিত হইবে।

অধ্যাপক কহিলেন—“মা ! আমি দৈবজ্ঞ ; আমার গুরুদেবের অপার কৃপায়, আমি সকল বিষয় অবগত আছি। তোমার হাত দেখিতে হইবে না। আমি বুঝিতে পারিতেছি, এত দিনে তোমার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হইয়াছে ; আর তোমার চিন্তা নাই। তোমার সুখের দিন উপস্থিত ; আর বুখা বিলাপ করিও না। যাহা অদৃষ্টে ছিল তাহা ঘটয়াছে। নিয়তির গতি রোধ করা অসম্ভব। অতঃপর তোমাকে কিছুমাত্রও ক্রেশ ভোগ করিতে হইবে না। বিধাতা কাহাকেও চিরদিন সমভাবে সুখ বা দুঃখ দেন না। দুঃখের দিন অতিবাহিত হইলে, সুখের দিন সহজেই আসিয়া উপস্থিত হয়। দেখ, যে আকাশে অমাবস্যা হয়, সেই আকাশেই আবার পূর্ণিমার উদয় হইয়া থাকে। শিশিরঝু গত হইলেই, সর্বসুখকর বসন্ত, আপনা হইতেই আসিয়া থাকে, তাহাকে আহ্বান করিবার প্রয়োজন হয় না। বসন্ত আসিলে প্রাণী মাত্রেই সুখানুভব করিয়া থাকে, শীতের কষ্ট ভুলিয়া যায়। তোমার দুঃখ নিশার অবসান ও সুখের সুমধুর প্রভাতের আবির্ভাব হইয়াছে। রোদন সংবরণ

কর। আমি তোমাকে একটি মন্ত্র শিখাইয়া দিতেছি, তাহার প্রভাবে তোমার সমুদায় ক্লেশ বিনষ্ট হইবে। যৎকালে, তোমার নিষ্ঠুর পতি, তোমাকে প্রহার করিতে সমুদ্যত হইবে, তৎক্ষণাৎ তুমি এই সিদ্ধ মন্ত্রটী উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করিয়া তাহাকে শুনাইবে। তাহা হইলে তোমার পতি আর কখনও তোমাকে প্রহার করিবেনা। মন্ত্রটী সুস্পষ্টভাবে উচ্চারণ করিয়া তোমার পতিকে শুনাইবে।” এই বলিয়া, অধ্যাপক গদাধর সংঘমী, রাজ হুহিতাকে এই প্রস্তাবের শিষ্যোক্ত কবিতাটী শিখাইয়া দিয়া, তথা হইতে ধীরে ধীরে অপস্থত হইলেন। শ্লোকটীতে চন্দ্রকোট রাজ্যের নব অধিপতির জাতি ও পূর্বাবস্থার বিষয়, অতি সূক্ষ্মশৈলীে কিঞ্চিৎ আভাষ দেওয়া হইয়াছে। উহার ভাবার্থ এই যে,—“তোমার পূর্ব নিবাস চেলাটক গ্রাম খানিকে একবার স্মরণ কর; গোদাবরী নদীটীকেও ভালরূপ স্মরণ কর; মাদ্রী ও ভদ্রী নাম্নী গর্দভী দুইটীকেও একবার স্মরণ কর এবং শুষ্ক শব্দ উচ্চারণ করিয়া, যে, সহস্র জাতির মলিন বসন প্রক্ষালন করিতে, তাহাও একবার স্মরণ কর। এক্ষণে, রাজ্যপদ প্রাপ্ত হইয়া পূর্বাবস্থা বিস্মৃত হইওনা।”

রাজকুমারী, উক্ত শ্লোকটী, উন্নমরূপে কর্তৃক করিল বটে, কিন্তু, ইহার অভ্যন্তরে যে নিগূঢ় অর্থ নিহিত আছে, তাহার কিছুমাত্রও বোধগম্য করিতে সমর্থ হইল না।

অনন্তর, এক দিবস, রাজা রণুবীর তাহার স্ত্রীকে প্রহার করিতে উদ্যত হইলে, রাজকুমারী তৎক্ষণাৎ অধ্যাপক-প্রদত্ত উক্ত শ্লোকটী উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করিল। রাজকুমারীর মুখ হইতে এই অদ্ভুত শ্লোকটী শ্রবণ করিবামাত্রই, রজক বাহ্যহর সেই মুহূর্ত্তেই প্রহারে নিরস্ত হইল। তাহার মনে বিষম বিস্ময় ও অত্যন্ত শঙ্কার সঞ্চার হইল, বদন বিগুঞ্চ হইয়া গেল। সে ব্যক্তি মন্ত্রমুগ্ধ অহিরাজের ন্যায় অবিচলিত ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়া, পরিশেষে, ধীরে ধীরে, অতি নম্রভাবে ও সুমিষ্ট বচনে স্বীয় পত্নীকে জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি এই শ্লোকটী কাহার নিকট হইতে পাইয়াছ?” রাজনন্দিনী দেখিল যে, ঐষধটী বেশ ধরিয়াছে, ইহার এক নাত্রাতেই রোগ আরোগ্য হইবে। রাজকুমারী তাহার স্বামীর প্রশ্নের উত্তরে কহিল—“এক জন পরম জ্ঞানী সন্ন্যাসী, এই শ্লোকটী

আমাকে শিখাইয়া দিয়াছেন। তিনি সমগ্রান্তরে, পুনর্ব্বার আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন বলিয়া গিয়াছেন। তিনি আমাকে তাঁহার পরিচয় প্রদান করেন নাই। তিনি পুনর্ব্বার এখানে আসিলে গোমার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইবে।” রাজকুমারীর উত্তরে রঘুবীর সমুদায় বৃত্তান্ত সবিশেষ বুঝিতে পারিল। কিছুমাত্রও কালবিলম্ব না করিয়া, রঘুবীর একাধা অতি সংগোপনে গোদাবরী নদীতীরে সেই অধ্যাপকের নিকট আসিয়া উপনীত হইল। সে ব্যক্তি স্বীয় গুরুদেবের চরণযুগল ধারণ পূর্ব্বক অতি বিনীতভাবে সন্মুখেরে কহিল—“প্রভো! এ দাসানুদাসের অপরাধ ক্ষমা করুন। এ হতভাগ্যকে জন্মের মত নষ্ট করিবেন না। আমার গুরুর অপরাধ হইয়াছে। সামান্য রজক হইয়া ক্ষত্রিয় কন্যা বিবাহ করিয়াছি, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। রাজ-জামাতা হইয়া রাজ্যলাভও করিয়াছি। কিন্তু, এক্ষণে আর ফিরিবার উপায় নাই। যাহা হইবার হইয়াছে। এখন নিরুপায়। আপনি আমার পরম গুরু। আমাকে ক্ষমা করুন। এ সকল বিষয় প্রকাশিত হইলে আমার মন্তক দেহচ্যুত হইবে। এতদিনে আমার চৈতন্যোদয় হইয়াছে। আপনার পাদস্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি, আর আমি নির্ভূরতাচরণ করিব না। সর্ব্বদা ধর্ম্মলক্ষ্য করিয়া কার্য্য করিব। রাজ্যের ও প্রজাবর্গের যাহাতে হিত হয়, তদ্বিষয়ে প্রাণপণে চেষ্টা করিব। আর কখনও কোন অন্যায় কার্য্য করিব না। আপনি এইবার মাত্র আমাকে ক্ষমা করুন।” রজকের কাতরতায় অধ্যাপক গদাধর সংবমীর মনে করুণা সঞ্চার হইল। ব্রাহ্মণ কহিলেন—“আমি, রাজকুমারীর সদনে তোমার জাতি কুল বা অবস্থার কথা কিছুই প্রকাশ করি নাই। তাহা হইলে এক্ষণে তুমি জীবিত থাকিতে না। যাহা ঘটবার তাহা ঘটিয়াছে; কিন্তু সাবধান! অদ্য হইতে তুমি আর কখনও অধর্ম্ম বা দুষ্কর্ম্মের পথে পদাধীন করিও না। যাহাতে সকল প্রাণীর মঙ্গল হয়, সর্ব্বদাই তাহার চেষ্টা করিবে। অমাত্য ও সভাসদ বর্গকে একান্ত সুহৃদ ও মিত্র জ্ঞান করিয়া, তাহাদের সহিত সর্ব্বদা সদ্ব্যবহার করিবে। এই মুহূর্ত্ত হইতে তুমি, কি স্ত্রী, কি দাস দাসী, কি অপর কোন ব্যক্তি, কাহাকেও প্রহার করিবে না। কাহাকেও উৎপীড়িত, এবং অকারণে কাহারও প্রতি কোন রূপ অসদাচরণ করিও না। দয়া ও ধর্ম্মকে কদাচ উপেক্ষা করিও না। সর্ব্বদা আত্মসম্মানের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য করিবে। যদি পুনর্ব্বার গুনিতে পাই যে, তুমি কোনরূপ অন্যায় কার্য্য করিয়াছ, তাহা হইলে আমি সর্ব্বত্রই

তোমার জাতি কুলের বিষয় প্রকাশ করিয়া দিব । কোন ক্রমেই তুমি আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইবে না । পরিণামে তোমার ঘোর দুর্দশা উপস্থিত হইবে ।” অতঃপর অধ্যাপক ব্রাহ্মণ এই শ্লোকটি পাঠ করিয়া রজককে গুনাইলেন । বথা—

যঃ স্বভাবো হি যস্য স্যাৎ তস্যাসৌ দুরতিক্রমঃ ।

স্বা যদা ক্রিয়তে রাজা স কিং নাশ্নাত্যুপানহম্ ॥

এই শ্লোকটির ভাবার্থ এই যে, যে ব্যক্তির যে প্রকার স্বভাব থাকে, সে ব্যক্তির সে স্বভাবের কদাচ অন্যথা হয় না । কুকুর রাজপদ প্রাপ্ত হইলেও, সে, চর্মপাছুকা লেহন করিয়া থাকে ; তাহার জাতীয় স্বভাবের পরিবর্তন হয় না ।

গুরুদেবের মুখ হইতে উক্ত শ্লোকটি শ্রবণ করিলে পর, রজকের চৈতন্যোদয় হইল । সে ব্যক্তি আশ্চর্য্যিক শ্রদ্ধা ও ভক্তিভাবে স্বীয় গুরুদেবের শ্রীচরণাশুজে শত শত প্রণাম করিল, এবং তাহার আদেশ ও উপদেশ সম্পূর্ণরূপে পালন করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল । রজক, স্বীয় গুরুদেবের উপদেশ শিরোধার্য্য করতঃ, স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক ন্যায়ানুসারে প্রজাপালন ও রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করিতে লাগিল ।

এই ঘটনার পর হইতে, রঘুবীর, আর তাহার বনিতা বা অপর কাহারও প্রতি, কোন রূপ অত্যাচার, অথবা কাহাকেও অন্যায় রূপে পীড়ন করে নাই । কাহারও প্রতি, তাহার উৎপীড়নের কাহিনী আর শুনা যায় নাই ।

অবস্থা উন্নত হইলে, লোকে, পূর্ব্ব হীনাবস্থার বিষয় ভুলিয়া যায় । উচ্চ-বংশীয় ও শিক্ষিত জনগণের মধ্যেও এরূপ অনেক ‘রঘুবীর’ দৃষ্ট হইয়া থাকে, যাহারা হীনাবস্থা হইতে এক্ষণে ‘বড়’ হইয়া, পুনর্ব্বার, মনুষ্যের অব্যবহিত পূর্ব্ব জীবের স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছে ।

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ।

গৌরবে না রৌরবে ?

(২য় প্রস্তাব)

সমগ্র ইউরোপ, ভোগ ও বিলাসের প্রশস্ত ক্ষেত্র । পার্থিব সুখ স্বচ্ছন্দতার জন্য, অথবা জাগতিক প্রভুত্ব, সম্মান, অধিকার, ধন সম্পত্তি কিম্বা যশোলাভের জন্য, ইউরোপবাসীরা ধর্মের অমর্যাদা করিতে অনেক সময়ে অকাতরে অগ্রসর হইলেন । সাংসারিক স্বার্থের পরিপূরণ জন্য ইউরোপের লোকেরা ধর্মের বিনিময়ে অধর্মকে অবলম্বন করিতে অনেক সময়ে কুণ্ঠিত হইলেন না, ইহা ঐক্য সত্য । এই কারণে ইউরোপ মহাদেশের যে সকল লোক সমরক্ষেত্রে উপনীত হইয়া শাপিত তরবারির সহায়তায় নরহত্যায় দক্ষহস্ত বলিয়া সুপরিচিত হইলেন, অথবা যাহারা যে কোন উপায়ে হউক রাজ্যবৃদ্ধি, ধনবৃদ্ধি, বিদেশী জাতির ধ্বংস, নূতন অধিকার স্থাপন, প্রভুত্বের সৃষ্টি, স্বদেশীয় ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতি কিম্বা নিরীহ ও নিরপরাধী বিদেশীর সর্বনাশ সাধন করিয়াও স্বজাতির শ্রীবৃদ্ধিসাধনে সামর্থ্য প্রদর্শন করিতে পারেন, তাঁহাদের সমস্ত জীবনে ধর্মভাবের অণুমাত্র লক্ষণ না থাকিলেও, ইউরোপীয় ইতিহাসে তাঁহারা নরপুঞ্জব বলিয়া অভিহিত হইলেন ; এইজন্য অজ্ঞাতবংশজ মিষ্টার ক্লাইব, পরিণামে লর্ড ক্লাইব নামে সুপরিচিত হইয়া ঐ দেশের সাহিত্য ও জাতীয় ইতিহাসে “বিশ্ব গৌরব মহানুভব” বলিয়া সমগ্র ইউরোপ ভূমে সুপ্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছেন । লর্ড ক্লাইবের অপরিমিত অধ্যবসায় ও অপ্রতিহত চেষ্টায় এই ত্রিশ কোটি মানবসমাজের পৃথ্বী গৌরব ভারতবর্ষ নামক মহাদেশ ইংলণ্ডের অধিকারভুক্ত হইয়াছে । এই দেবতুল্য অধিকারের প্রতিষ্ঠাতা—ক্লাইব । কপটতা, মিথ্যাচার, সত্যের অমর্যাদা, অন্যায় বলপ্রয়োগ, সমগ্র বঙ্গের সর্বনাশ, হিন্দু ও মুসলমানে বিদ্বেষভাবের উৎপাদন, ধার্মিক ও ধনবান লোকদিগের ধ্বংস, পরমারাধ্য পরমেশ্বরের অনুজ্ঞা লঙ্ঘন এবং ইউরোপের স্বধর্মগুরু গিউথুপের মহিমায় ছুরপনের কলঙ্ক স্থাপন করিয়া, ক্লাইব সাহেব ভারতবর্ষে ইংরাজশাসনের পুত্রপাত করিয়া গিয়াছেন । ইতিহাস প্রসিদ্ধ এই বৃহত্তী বটনা সম্যক রূপে বর্ণনা করিবার অবকাশ আমাদের নাই, কিন্তু এই কথা বলিলে আপাততঃ যথেষ্ট হইবে যে, এতদেশীয় তন্তুবাঁয়কুলের উচ্ছেদ, গোড়ীয় বাণিজ্যের সর্বনাশ, ইউরোপীয় ব্যবসা ভারতে প্রচার এবং বহুপ্রকারে এদেশের চিরস্থায়িনী ক্ষতি করিয়া, ক্লাইব সাহেব ভারতবর্ষ দেশকে ইংরাজের হস্তে সমর্পণ করেন । উমিচাঁদ, মোহনলাল, নন্দকুমার, রাজবল্লভ, সিরাজউদ্দৌলা,

কাশিম প্রভৃতি অসংখ্য সম্ভ্রান্ত গৃহস্থ ইহাঁরই অত্যাচারে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । ক্লাইবের প্রবলাত্যাচারে চতুর্কিংশখান বিলাতী জাহাজ বঙ্গদেশ হইতে সুবর্ণমন্ডল ও রৌপ্যমুদ্রা অপহরণ করিয়া, সমুদ্রপারে বিলাতে লইয়া গিয়াছিল । তাহার পরে কত টাকা গিয়াছে, কত হীরা কত মানিক কত মূল্যবান রত্ন ও দ্রব্যাদি ভারত পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহার সংখ্যা কে করিবে ? তাহাতেই বলিতেছি, ক্লাইবের দ্বারা ইংলণ্ড বা ইউরোপের সহস্র প্রকারে শ্রীবৃদ্ধি লাভ হইয়াছে সত্য বটে, কিন্তু এই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ঈংরাজপুরুষের দ্বারা ধর্ম্মের, সত্যের ও আধ্যাত্মিক জগতের মর্যাদা রক্ষা হইয়াছে কি ? কেহ কেহ কহেন, ক্লাইবের অস্থিমাংসভেদী পরিশ্রমে, সুতীক্ষ্ণ বুদ্ধিবলে ও অকুতোসাহসে, ভারতবর্ষ, অত্যাচারী মুসলমান হস্ত হইতে পরিত্রাণ প্রাপ্ত হইয়া, শত সহস্র প্রকারে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ পূর্বক সভ্য সমাজের মানচিত্রে পরম গৌরবে শোভা পাইতেছে । এই অভিমতের যৌক্তিকতা বা অযৌক্তিকতা সম্বন্ধে মীমাংসার ভার সুবুদ্ধিমান পাঠকের হস্তেই থাকুক ; আমি এই কুট বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে আকাঙ্ক্ষা করিনা । ভারতের ভূতপূর্ব গবর্ণর জেনারেল লর্ড কর্জ্জনের চেষ্টায় ক্লাইবের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের উদ্যোগ হইতেছে । সুপ্রসিদ্ধ ‘বেঙ্গলি’পত্রে এতদুপলক্ষে এক ব্যক্তি লিখিয়াছিলেন “Clive was a moral leper” অর্থাৎ ধর্ম্মক্ষেত্রে ক্লাইব যেন কুষ্ঠব্যাদি সমাযুক্ত জঘন্য বোগী । ক্লাইব সম্বন্ধে আমার অভিমতও এইরূপ । এই কথা প্রমাণ করিবার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণা । নেলসনের কথা, ক্লাইবের কথা শেষ করিয়া আলোচনা করিব ।

যিশু খৃষ্টের মতাবলম্বী লোকদিগের রাজনৈতিক জীবন সমালোচনা করিতে গিয়া ক্লাইব সম্বন্ধে জর্নৈক ব্যক্তি সত্য সত্যই লিখিয়াছেন—

The life of Lord Clive, one of the founders of the British Empire, is told in a few words. He caused the name of Admiral Watson to be forged by a colleague (Lushington) for the purpose of cheating Omichand of a few lakhs of rupees. And who was this Omichand ? He was no other, to quote Clive's own words, than “that noble-minded and wealthy native merchant of Calcutta” to whom “we the servants of the East India Company should always be grateful.” And the same Clive shewed his gratitude to him by cheating him of 30 lakhs of rupees, by forgery,—a crime for which the punishment was death in his native land and for which Manaraja Nanda Kumar was hanged in this country a few years later, even though he did not actually commit it. *

* An Englishman's opinion quoted in the A. B. Patrika of 27th July, 1907. (Daily Edition)

ইহার ভাবার্থ এই—উমিচাঁদ নামক বণিককে প্রতারিত করিবার জন্ত ক্লাইব সাহেব তাঁহার সহযোগী লুণীংটনের দ্বারা সেনাধ্যক্ষ ওয়াটসনের নাম জাল করাইয়াছিলেন। যে উমিচাঁদকে কয়েক লক্ষ টাকার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার জন্য ক্লাইব চেষ্টা করিয়া সকলকাম হইয়াছিলেন, সেই উমিচাঁদ সম্বন্ধে ক্লাইব একদা নিজেই কহিয়াছিলেন “উমিচাঁদ কলিকাতার অন্যতম প্রধান বণিক, ইনি উচ্চমনা এবং ইহাঁর কৃত নানা উপকারের জন্য, আমাদের (অর্থাৎ ইংরাজদের ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির) উচিত, উমিচাঁদের নিকট কৃতজ্ঞ থাকা।” এই উমিচাঁদকে ক্লাইব সাহেব পরিণামে ৩০ লক্ষ টাকার জন্য প্রবঞ্চিত করিয়াছিলেন। এই জবন্য উপায়ে ক্লাইব সাহেব উমিচাঁদকে বঞ্চিত করিবার জন্য “জাল” করিয়াছিলেন ; বিলাতে তখন “জাল” করণ জন্য ফাঁসির ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু ক্লাইবের কোন দণ্ডই হয় নাই। এদিকে নিরপরাধী মহারাজা নন্দকুমারের নামে জাল মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়া ইংরাজেরা মহারাজকে শ্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়াছিলেন।

ইংরাজ ঐতিহাসিক হেন্‌স্ম্যান সাহেব লিখিয়াছেন * “To say that Clive was a sinless man would be a wicked lie.” অর্থাৎ ক্লাইব সাহেব নিষ্পাপ লোক ছিল একথা কহিলে ঘৃণিত মিথ্যা কথা বলা হয়। অনন্তর হেন্‌স্ম্যান সাহেব লিখিতেছেন “Clive was in the iniquitous habit of opening letters which were not addressed to him and with which he had no connection either direct or indirect. Many of these letters were private and some of them were marked *strictly confidential*” অর্থাৎ ক্লাইবের এমন পাপমতি অথবা ঘৃণিত অভ্যাস ছিল যে, সে ব্যক্তি অপরের চিঠি সমূহ খুলিয়া পড়িত। এই সকল চিঠি গোপনীয় এবং ইহাদের মধ্যে অনেক পত্র বিশেষ গোপনীয়। রবার্ট ফোর্ড নামক আর এক ইংরাজ ঐতিহাসিক লিখিয়াছেন—Clive’s marriage was a regular semirimitan mystery † অর্থাৎ ক্লাইবের বিবাহটাও সিমিরিমিটশ দ্বীপের লোকদিগের মধ্যে প্রচলিত পুরাতন প্রবাদের ন্যায় এক আশ্চর্য্য প্রহেলিকাবৎ। এই বিবাহে ক্লাইবচরিত্র পরিষ্কৃত !! তাহা এখানে অভিযুক্ত করিবার আর আবশ্যক নাই। এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন, ক্লাইব গৌরবে কি রৌরবে ?

* A Guide to the Studies of Indian History. Part I. P. P 31-32.

† Revd. Dr. Rutherford’s Brief History of Indian Empire.

সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত জন ষ্টুয়ার্ট মিল্ সাহেবের জনকের নাম জেম্ন্ মিল্। ইনি ভারতবর্ষের এক প্রকাণ্ড ইতিহাস লিখিয়াছেন। ঐ ইতিহাস বিংশ খণ্ডে সমাপ্ত। মিল্ সাহেব ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে চাকুরী করিতেন। তিনি লিখিয়াছেন—“Clive was a man in whom deception, when it suited his purpose, never cost a pang”— James Mill's History of India) অর্থাৎ ক্লাইব এমন প্রকৃতির লোক ছিলেন, যিনি নিজের মতলব পরিপূরণ জন্য জুয়াচুরী করিয়াও কখন দুঃখিত হইতেন না। ম্যালিশন্ সাহেব লিখিতেছেন—

“The greed for money, the ever-increasing demand for the augmentation of the sum originally asked for, the dishonouring trick by which a confederate was to be balked of his share in the spoil, these are actions the contemplation of which makes and will always make, the heart of an honest man burn with indignation.” *

ইহার আর অনুবাদের আবশ্যকতা আছে কি? রেভেরেণ্ড ডাক্তার (পাদ্রী) মার্শম্যান এবং হিউম সাহেবদিগের ইতিহাসেও ক্লাইব চরিত্র অতি ঘৃণিত ভাবে অঙ্কিত আছে। ইহারা ক্লাইবের স্বদেশীয় লোক এবং নিরপেক্ষ লেখক। ইহাদের কেহই ভারতবাসী নহেন। (Read History of British India by Hugh Murray, F. R. S. E. and History of India By John Clarke Marshman, Serampore, 1868.)

ইউরোপীয় ঐতিহাসিকদিগের মধ্যে কেহই মহারাজা নন্দকুমারের বিবরণ নিরপেক্ষ ভাবে অথবা সত্যের সহায়তায় লিখিয়া যান নাই। ইংরাজের লিখিত ধার্মিক নন্দকুমারের বিবরণ অলীক কাহিনীতে পরিপূর্ণ। ইংরাজের মধ্যে পাটনা জেলার ভূতপূর্ব ডিস্ট্রিক্ট জজ শ্রীমৎ বিভারীজ সাহেব নন্দকুমার সম্বন্ধে যে ইতিহাস লিখিয়াছেন তাহাও আমরা অনুমোদন করি না বটে, কিন্তু ঐ গ্রন্থে তবুও কতকটা নিরপেক্ষতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। কলিকাতার “বেঙ্গলী” কার্যালয় হইতে প্রকাশিত বন্ধুবর তারা প্রসন্ন মিত্র মহাশয় সংগৃহীত নন্দকুমারের ইংরাজি ইতিহাস বাস্তবিক অতীব উপাদেয় জিনিস হইয়াছে, ইহাতে নন্দকুমারের নির্দোষিতা ও হুষ্ট ক্লাইবের দুরভিসন্ধি সুস্পষ্ট ভাবে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে।

* Malleeson's History of India, and also his History of the Sepoy war.

“বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ” নামক গ্রন্থে মহারাজ নন্দকুমারের সম্পূর্ণ ও নিরপেক্ষ জীবনচরিত এবং যশের বিবরণ প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। মৎপ্রণীত এই গ্রন্থ হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। আমার প্রার্থনা এই, বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ পুস্তকের পাঠকেরা যেন নন্দকুমারের জীবনচরিতটি একবার পাঠ করিয়া দেখেন। ঐ পুস্তকের ১৪৩ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে “এই নন্দকুমারকে ইংরাজেরা একদিন পরম ধার্মিক, পরম যোগ্য ও বিশিষ্ট ভদ্রলোক বলিয়া ভক্তি করিত। ১৭৮৬ অব্দের ৯ই আগষ্ট তারিখে কোম্পানীর সিলেক্ট কমিটি লিখিয়াছিলেন, ‘ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্য-স্বার্থের প্রসারকল্পে হুগলীর ফৌজদার দেওয়ান নন্দকুমারের অনুকূলা লাভ করা নিতান্ত আবশ্যক। এই সুযোগ্য ব্রাহ্মণ উন্নতমনা ও সাধু। ইনি অন্ধকূপের যন্ত্রণাভোগী কয়েদীদিগের জন্য প্রভূত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন।’ ১৭৫৪ অব্দের ১০ জুন তারিখে কর্ণেল ক্লাইব এবং ওয়াটসন সাহেব লিখিয়াছিলেন “নন্দকুমার এমন সুযোগ্য, বিশ্বাসী ও কৃতজ্ঞ, বিশেষতঃ আমাদের তিনি এত উপকাৰ করিয়াছেন যে, বর্ধমান হুগলী ও নদীয়া জেলা হইতে আমাদের যে টাকা আদায় হয়, অতঃপর নন্দকুমারের হাত দিয়া তাহা আদায় হওয়াই উচিত।” এখন পাঠকেরা বিবেচনা করিয়া দেখুন, ক্লাইব গৌরবে কি রৌরবে ?

নেলসনের কথা বারাস্তরে লিখিব।

(ক্রমশঃ)

শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী ।

গঙ্গারাম ।

দ্বিতীয় খণ্ড ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

আমরা এখনও রাধানাথের স্ত্রী রুক্মিণীর কোন পরিচয় দিই নাই। রুক্মিণী ছোট্ট মেয়েটি,—বড় শান্ত, বড় ধীর, বড় লজ্জাশীল। একমাত্র স্বামী ছাড়া সংসারে রুক্মিণীর আর কেহ ছিল না। কিন্তু সেই সংসারের একমাত্র অবলম্বন—ভবন-তটিনীর একমাত্র গতি স্বামীর নিকটেও সে উপেক্ষিতা অনাদৃত হইয়াছিল। কেন হইয়াছিল ? তবে কি রুক্মিণী সুন্দরী ছিল না ?

আমি কেমন করিয়া বলিব রুক্মিণী সুন্দরী নয় ? তাহার দেহে চম্পকের আভা নাই, মুখে প্রফুল্ল পদ্মের সৌন্দর্য্য নাই, কেশে কাদম্বিনীর নিবিড়তা নাই,

নীল বারিধি সদৃশ নয়নযুগলে কটাক্ষের বিদ্যুৎ নাই, যৌবনে পূর্ণতোয়া তটিনীর উজ্জ্বল নাই। কিন্তু এ সকল না থাকিলেও রুষ্ণিণী সুন্দরী। বিশাল হ্রদের গভীর বৃকে কালো জলের ক্ষুদ্র বীচিমালার সহিত অরুণ সূর্য্যকিরণের নৃত্যে যদি কিছু সৌন্দর্য্য থাকে, তবে রুষ্ণিণী সেইরূপ সুন্দরী। তরল-মেঘাবৃত্তা শারদপৌর্ণমাসী যামিনীর স্নিগ্ধ কাঙ্ক্ষিতে যদি কিছু সৌন্দর্য্য থাকে, তবে রুষ্ণিণী সেইরূপ সুন্দরী। চন্দ্রকরোজ্জল-উদ্যানপ্রাস্তবাসিনী কৃষ্ণ অপরাজিতার মুহু আন্দোলনে যদি কিছু সৌন্দর্য্য থাকে, তবে রুষ্ণিণী সেইরূপ সুন্দরী।

রুষ্ণিণীর সৌন্দর্য্যে কমনীয়তা আছে, মাদকতা নাই; আলোক আছে, প্রখরতা নাই; সৌরভ আছে, তীব্রতা নাই; প্রভাত আছে, মধ্যাহ্ন নাই। সে সৌন্দর্য্য শরতের তটিনী—শান্ত, স্থির, স্থনির্ম্মল। তাহাতে পূর্ণতা আছে, চাঞ্চল্য নাই; লহরী আছে, তুফান নাই; স্বচ্ছতা আছে, আবিলতা নাই। যেমন হৃৎকের মধ্যে সুখ, সুখের মধ্যে শান্তি; যেমন মিলনের মধ্যে অশ্রু, অশ্রুর মধ্যে হাসি; তেমনই রুষ্ণিণীর দেহ মধ্যে সৌন্দর্য্য, সৌন্দর্য্যের মধ্যে কমনীয়তা। যেমন দেহের মধ্যে প্রাণ, প্রাণের মধ্যে করুণা, করুণার মধ্যে অশ্রু, তেমনই রমণীর মধ্যে রুষ্ণিণী।

কিন্তু এইটুকু সৌন্দর্য্য লইয়া রাখানাথ তৃপ্ত নহেন। সংসারে যে ক্ষুদ্র—যে আপনার প্রভাববিস্তারে পরাজুখ, কয়জন তাহাকে আদর করে?

তা'ছাড়া রাখানাথের উপেক্ষার আর একটা কারণ ছিল। তিনি জানিতেন, রুষ্ণিণীকে বিবাহ করিয়া ভাল কাজ করেন নাই। যে লতাটি আজন্ম সম্মুখস্থিত সহকারকে আশ্রয় করিয়া বর্দ্ধিত হইতেছিল, তাহাকে উৎপাটিত করিয়া অগ্ৰস্থানে রোপণ করা নিতান্ত হৃদয়হীনের কার্য্য হইয়াছে।

এখানে আমরাগিকে একটু গোড়ার কথা বলিতে হইবে। কথাটা অনেক দিনের। তখন রুষ্ণিণী বালিকা। সেই বালিকা বয়সে তাহার একটা সঙ্গী ছিল। সঙ্গী বল, প্রণয়ী বল, সুহৃদ বল, একটা সমবয়স্ক বালক তাহার শৈশব-জীবনের উপর অনেকটা আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। রুষ্ণিণীর পিতামাতা ছিল না; তা'হাব সঙ্গীটো পিতৃমাতৃহীন, পরাশ্রয়ে প্রতিপালিত। অবস্থার সাম্যে সহানুভূতি বা ভালবাসাটা আরও বাড়িয়া যায়। সমাবস্থাপন্ন বালক-বালিকারও তাহাই হইয়াছিল। রুষ্ণিণীর সঙ্গীটা তাহার অপেক্ষা তিন চারি বৎসরের বড় ছিল।

তারপর ত্রয়োদশবর্ষ বয়সে রুষ্ণিণী, প্রতিপালিকা এবং অভিভাবিকা মাতা-

মহীর চেষ্টায় রাধানাথের সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধা হইল। বিবাহের পর সে স্বামীগৃহে আসিল। তদবধি আর সে সেই বাল্য সঙ্গীটির দেখা পায় নাই। কেবল রুক্ষিণী নহে, তদবধি গ্রামের লোকেরাও আর তাহার কোন উদ্দেশ পায় নাই। সকলেই বলিত, রুক্ষিণীর জন্মই সে দেশত্যাগী হইয়াছে।

বিবাহের পর রাধানাথ এ কথাটা শুনিলেন। শুনিয়া একটু অমুতপ্ত হইলেন। অমুতাপের সহিত রুক্ষিণীর ভালবাসায় সন্দেহ জন্মিল, সন্দেহে উপেক্ষা আসিল। কিন্তু রুক্ষিণীর এখন আর সে কথাটা তত মনে নাই। সে প্রথম প্রথম এই নিরুদ্দিষ্ট সঙ্গীতির জন্ম গোপনে দুই চারি ফোঁটা চক্ষের জল ফেলিত বটে, কিন্তু তারপর সে স্বামীসেবায় মনোনিবেশ করিল।

রুক্ষিণী ভুলিল, কিন্তু রাধানাথ ভুলিলেন না। সুতরাং এত চেষ্টাতেও রুক্ষিণী স্বামীর প্রসন্নতা লাভ করিতে পারিল না।

তা' ইহাতে রুক্ষিণী বড় একটা দুঃখিত ছিল না। সে জানিত, স্বামী দেবতা। দেবতা উপভোগের বস্তু নহে, পূজার বস্তু। তাই সে পূজা করিয়াই সন্তুষ্ট থাকিত; আরাধ্য দেবতার চরণে হৃদয়-নিঃসৃত ভক্তিদ্বারা ঢালিয়া দিয়াই সে আত্মতৃপ্তি অনুভব করিত, ভোগের জন্য লালায়িত হইত না।

তার পর শ্রামা আসিল। রুক্ষিণী ইহাতে কিছুমাত্র দুঃখিত বা ঈর্ষান্বিত হইল না, বরং সে আপন জ্যেষ্ঠা সহোদরার ন্যায় তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিল, তাহার দুঃখের কথা শুনিয়া কাঁদিয়া ফেলিল, আপনার হৃদয়ভরা স্নেহ ও ভালবাসা দিয়া তাহাকে সুখী করিতে চেষ্টা করিল। নদী যেমন আপনার হৃদয়নিহিত সুশীতল সলিলরাশি জগতের নিকট বিতরণ করিতে করিতে চলিয়া যায়, জগতের নিকট কিছু প্রতিদান চাহে না, রুক্ষিণীও সেইরূপ আপনার হৃদয়ের অগাধ ভালবাসা সংসারের উপর ঢালিয়া দিত, কিন্তু সংসারের নিকট নিজে কিছুই চাহিত না।

তাই বলিয়া রুক্ষিণী নির্দোষ ছিল না। সে শীঘ্রই স্বামীর কলুষিত মনো-ভাবটা জানিতে পারিল; রাধানাথের হৃদয়ে যে শ্রামার একটা ছায়া পড়িয়াছে, শ্রামার জন্ম যে তিনি ব্যাকুল, তাহা বুঝিতে পারিল। বুঝিয়া একটু ভয় পাইল। কিন্তু সে ভয়ের কথা কাহাকেও বলিতে পারিল না। স্বামীকে বলিতে ইচ্ছা করিল, কিন্তু সাহসে ক্লাইল না। রুক্ষিণী কেবল ভগবানকে আপনার মনের ব্যথা জানাইল, তাঁহার নিকট নিরন্তর স্বামীর মঙ্গল কামনা করিতে লাগিল।

তার পর সহসা একদিন রাত্রিকালে শ্যামা গোপনে চলিয়া গেল। তোমরা মনে করিও না যে, ইহাতে রুস্বিণী আনন্দিত হইল। প্রভাতে উঠিয়া সে যখন শ্যামাকে দেখিতে পাইল না, তখন সে বড় ব্যস্ত হইয়া পড়িল। তার পর রাধানাথ চারিদিকে লোক পাঠাইয়াও যখন শ্যামার কোন সন্ধান পাইলেন না, তখন রুস্বিণী কাঁদিয়া ফেলিল। কাঁদিতে কাঁদিতে শ্যামার অনুসন্ধানের জন্য স্বামীকে ধরিয়া বসিল। যদিও রাধানাথ, তাহার অপেক্ষা ব্যাকুল, যদিও তখন তাঁহার চিত্তের স্থিরতা ছিল না, তথাপি তিনি শ্যামার জন্য রুস্বিণীর এই কাতরতা, এই ক্রন্দন দেখিয়া একটু আশ্চর্যান্বিত হইলেন। তাহার এই উদারতা দেখিয়া মুহূর্তের জন্য মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিলেন, ইহা ভাণ—এ ষড়যন্ত্রের মূলে বোধ হয় রুস্বিণীও আছে। আপনার মুখের কণ্টক জ্ঞানে রুস্বিণীই তাহাকে দূরীভূত করিয়াছে। রুস্বিণীর ঐ চক্ষুজলের অন্তরালে নিশ্চয়ই কপটতা—আত্মদোষ সঙ্কোচনচেষ্টা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। রাধানাথ তো রুস্বিণীকে চিনিতেন না।

রাধানাথ সমস্ত দিন ঘুরিয়া শ্যামার অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু তাহার কোন সন্ধানই পাইলেন না। অনেক অনুসন্ধানের পর জানিতে পারিলেন, মঞ্জরী কয়েকদিন হইতে শ্যামার নিকট যাতায়াত করিতেছিল। রাধানাথ ছুটিয়া মঞ্জরীর বাটিতে গেলেন, সেখানে গিয়া দেখিলেন, বাটির দ্বার তালাবদ্ধ, মঞ্জরী নাই। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া রাধানাথ গৃহে ফিরিলেন। শ্যামার পলায়নের জ্ঞাত্ত তিনি মনে মনে দুই জনকে দায়ী করিলেন; একজন রুদ্রনারায়ণ, অপর রুস্বিণী।

গৃহে আসিতেই রুস্বিণীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। রুস্বিণী সমস্ত দিন দারুণ উৎকণ্ঠায় যাপন করিয়াছে। রাধানাথকে দেখিয়া সে ব্যস্ত ভাবে শ্যামার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল। রাধানাথ রোষকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন,—“আর ছলনায় প্রয়োজন নাই, আমি সমস্তই বুঝিয়াছি।”

রুস্বিণী সবিস্ময়ে স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। রাধানাথ তীব্রকণ্ঠে বলিলেন,—“শোন রুস্বিণি! আমি বহুদিন হইতে জানি, তুমি আমার ভালবাস না; জানিলেও সে কথা একদিনও মুখ ফুটিয়া বলি নাই। কিন্তু আজি আর না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। আজি তুমি আমার সহিত যে ব্যবহার করিয়াছ, তাহাতে আমি আর তোমার মুখদর্শন করিতে ইচ্ছা করি না।”

কুন্সিণী দাঁড়াইয়াছিল, কাঁপিতে কাঁপিতে সেইখানে বসিয়া পড়িল ।
ক্লককণ্ঠে বলিল, “আমি কি করিয়াছি ?”

রাধানাথ বলিলেন,—“যাহা মানুষে করিতে পারে নাই, স্ত্রী হইয়া তুমি তাহাই করিয়াছ । কিন্তু সে কথায় আর প্রয়োজন নাই, আমি এখন চলিলাম ।”

স্বামীর মুখের উপর সজল দৃষ্টিখানি স্থাপিত করিয়া কুন্সিণী বলিল,—
“কোথায় যাবে ?”

রাধানাথ বলিলেন,—“শ্যামার অনুসন্ধানে । যদি শ্যামাকে পাই, তবেই আবার গৃহে ফিরিব, নতুবা এই পর্য্যন্ত ।”

রাধানাথ আর সেখানে দাঁড়াইলেন না, উন্মাদের ভায়ে ছুটিয়া বহির্বাটীতে গেলেন । কুন্সিণী সেইখানে সেই ভাবে বসিয়া রহিল । কিয়ৎক্ষণ পরে শুনিল, রাধানাথ অস্থারোহণে চলিয়া গিয়াছেন । কুন্সিণী বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল—কাঁদিল না ; সংসার বাহাকে এক মুহূর্ত্তে নিশ্চয় পদান্নাতে দূরে নিক্ষেপ করিল, সে কিজনা, কাহার জন্য কাঁদিবে ? কুন্সিণী কাঁদিল না, বসিয়া বসিয়া শুধু ভাবিতে লাগিল । সে শতবার মনে মনে প্রশ্ন করিল, “আমার অপরাধ কি ?” বিকট ক্রভঙ্গী করিয়া সংসার উত্তর দিতে লাগিল—
হিঃ হিঃ হিঃ । কুন্সিণী স্তম্ভিত হৃদয়ে বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল । সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে আসিয়া পৃথিবীর আলোক নিবাইয়া দিল । আকাশে নক্ষত্র ফুটিল, কিন্তু কুন্সিণীর হৃদয়ে তো একটা খতোতও জ্বলিল না !

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

আমি হরমণির রূপের বর্ণনা করিতে পারিলাম না । তাহার সেই সুদীর্ঘ সুপুষ্ট দেহযষ্টি, দেহযষ্টির সেই গোলগাল নখর গঠন,—হৃৎপূর্ণ কুস্ত কক্ষে তাহার সেই গজরাজ বিনিদিত মৃদুমহুর গতি, মহুর গতির মধ্যে সুস্থূল কটিদেশের সেই ঘন আন্দোলন,—তাহার সেই দোক্তাভরা গাল, আর গালভরা হাসি, এ সকলের বর্ণনা করিতে আমি একান্ত অক্ষম । সেই শ্যামবর্ণা সুস্থূলদেহা ষটোগ্রী গোপ-কন্যা হরমণি যখন হৃৎপূর্ণকলস কক্ষে মৃদুগতিবিস্তৃত কলেবরের সৌন্দর্য্য-পসরা লইয়া দোক্তারঞ্জিত অধরের মৃদু হাসি ছড়াইতে ছড়াইতে, স্নগোল ভৃঙ্গ-বল্লরীর ঘন আন্দোলনে দর্শকবৃন্দকে সন্তুষ্ট ও চমকিত করিতে করিতে সোনা-পুরের পথ দিয়া চলিয়া যাইত, তখনকার সেই শোভা—হে পাঠকপাঠিকাবৃন্দ !

তখনকার সেই মনোহারিনী পুরুষচিত্তচাক্ষুণ্যবিধায়িনী শোভা আমি কিরূপে তোমাদিগকে বুঝাইয়া দিব ? আর, সেই অপূর্ণ শোভা সন্দর্শনে তৈলমর্দন নিরত বাচস্পতি মহাশয় হইতে বস্ত্রবয়নপ্রবৃত্ত মদন দাসের পর্য্যন্ত মাথাটা যে কিছুতেই ঠিক থাকিত না, ইহাই বা কিরূপে অস্বীকার করিব ?

তাই বলিয়া তোমরা হরমণির চরিত্র সম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ করিও না। হরমণি গোয়ালার মেয়ে, অল্প বয়সে বিধবা, তাই বলিয়া সে হুঁচরিত্রা নহে। সে কথায় কথায় হাসে, কিন্তু তাহার সে হাসিতে কোন ছুঁত ভাব নাই। সে গ্রামের স্ত্রী পুরুষ অনেকেরই চরিত্রের সংবাদ রাখে, কিন্তু নিজের চরিত্রটাকে কোন দিনই কলুষিত হইতে দেয় নাই। সে সতের বৎসর বয়সে বিধবা হইয়া অবধি পিতৃগৃহে আসিয়া একা বাস করিতেছে। এখন তাহার বয়স প্রায় চল্লিশ। কিন্তু এত দিনের মধ্যে কেহই সাহস করিয়া তাহার প্রণয় প্রার্থনায় অগ্রসর হয় নাই। কেবল একবার মোহনদাস বাবাজী তাহাকে বিগুহ্ব রাধা-প্রেমে দীক্ষিত করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি গুরুদক্ষিণার পরিবর্তে সম্মার্জ্জনী দ্বারা গুরুতর রূপে অভ্যর্থিত হইয়া, শেষে মাতৃসম্বোধন করিয়া, তবে আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন। তদবধি আর কেহই এই অসমসাহসিক কার্যে অগ্রসর হয় নাই। সকলেই সভয় দৃষ্টিতে এই বিধবা গোপকন্যার সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিত।

হরমণির কাজ অনেক। তন্মধ্যে প্রথম কাজ, গ্রামের বাড়ী বাড়ী নির্জল গব্যরসের সহিত নূতন নূতন খাঁটি সংবাদ যোগান। স্বগ্রামে বা পার্শ্ববর্তী গ্রাম সমূহে কখন কি ঘটয়াছে, তাহার সংবাদ সর্ব্বাঙ্গে হরমণির কাণে আসিত এবং তাহা বিশিষ্ট অলঙ্কারযুক্ত হইয়া তাহার দ্বারা গ্রামের সর্ব্বত্র প্রচারিত হইত। তখন যদি দেশে সংবাদ পত্রের প্রচলন থাকিত, তবে অনেক সংবাদপত্র-সম্পাদক তাহাকে বিশেষ সংবাদদাতা করিয়া লইতে পারিতেন।

হরমণির দ্বিতীয় কাজ, কাহার কি অভাব তাহার অনুসন্ধান। প্রথম কাজটার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার এই দ্বিতীয় কাজটাও চলিত। কাহাকেও একসের চাউল, কাহাকেও একটা পয়সা, কাহাকেও ছুই পণ কড়ি, কাহাকেও বা মুখের একটু আশ্বাস দিয়া সে এই কাজটা শেষ করিত। তা'ছাড়া দেনার দায়ে কাহারও ঘটা বাটী, গরু বাছুর বিক্রয় হইবার উপক্রম হইলে, কেহ কন্যাদায়ে পড়িলে, কোন ব্রাহ্মণসন্তানের উপনয়নে অর্থাভাব ঘটিলে হরমণি তাহাদিগকে গোপনে সাহায্য করিতে বলিত। গোপনে গোপনেই খাতকের দেনা পরিশোধের উপায় হইয়া যাইত, কন্যাদায়গ্রস্ত, মাতৃপিতৃদায়গ্রস্ত ব্যক্তি,

দায় হইতে উদ্ধার হইত, ব্রাহ্মণের উপনয়ন হইয়া যাইত । কোথা হইতে কি হইত, তাহা বড় একটা কেহ জানিতে পারিত না । কেবল যে সাহায্য পাইত, সে-ই তাহা জানিত, আর দুই হাত তুলিয়া হরমণিকে আশীর্বাদ করিত । লোকে বলিত হরমণির অশ্লোক টাকা আছে । কিন্তু হরমণি সে কথা স্বীকার করিত না ।

ইহা ছাড়া কাহারও ছেলের সর্দি হইলে এক মুঠা বিরুমি শাক, নজর দোষ হইলে একটু জলপড়া, কাহারও মাথা গরম হইলে, হিমসাগরের পাতা, পেট গরম হইলে একটু ঘোল প্রভৃতি যোগানও হরমণির একটা কাজের মধ্যে ছিল ।

হরমণি প্রভাতে শিব, দুর্গা, কালী, ষষ্টি, মনসা, পঞ্চানন্দ প্রভৃতি দেবদেবীগণের নামোচ্চারণ না করিয়া শয্যাভ্যাগ করিত না । তুলসীগাছে জল না দিয়া জল খাইত না । সন্ধ্যাকালে একশত আট বার হরিনাম জপ না করিয়া অন্য কাজে হাত দিত না ।

হরমণির বাড়ী থানি ছোট ; চারিদিকে মাটির প্রাচীর দিয়া ঘেরা । বাড়ীর ভিতর দুই থানি মাটির ঘর । তাহার একখানি শয়ন গৃহ, অপর থানি দধি, দুগ্ধ প্রভৃতি পঞ্চগব্যের আধার । সেই গৃহের দাবাতেই রন্ধন কার্য্যও হইয়া থাকে । শয়ন গৃহের ভিত্তিগাত্রে খড়ি মাটি দ্বারা নানাবিধ লতাপাতা, পদ্মের ঝাড়, লক্ষ্মীর চরণ চিহ্ন, পেচক, প্রভৃতি অঙ্কিত । তক্তকে বড় উঠান । উঠানের একপাশে থানিকটা জায়গায় নটে শাক, কয়েক ঝাড় বিরুমি, খেত-পুণ্য শাক । আর একপাশে একটা তুলসী গাছ ; তাহার গোড়াটা ইট দিয়া বাঁধান । তাহারই পাশে দুইটা বেগুন গাছ, একটা নাগদোনা গাছ, একটা সন্ধ্যামণি ফুলের গাছ । বাড়ীর বাহিরে গোয়াল ঘর । গোয়ালে দুইটা জুষ্ট পুষ্ট গাভী, তিনটা বৎস । বাড়ীর সম্মুখে একটা বড় বকুল গাছ ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীনারায়ণচন্দ্র বিদ্যাভূষণ ।

গান ।

পুরবী মিশ্র—৫৭ ।

মোছমা মোছমা নয়ন আসার !

পুরব গগনে উঠিছে রবি—সোণার বরণ আশার ছবি—

ছঃখ, ভয়, লাজ, হরে যাবে সবই—

বিমল দীপ্ত কিরণে তার ।

তুমি মা অনাথা—চির পরাধীনা

চির বিবাদিনী দীনা হীনা ক্ষীণা

নির আভরণা মলিনবসনা

(তোর) নয়নে বহি'ছে সদা অশ্রুধার ।

দলিত ঘৃণিত তোনার সন্তান,

নাহিক তাদের দাঁড়াবার স্থান—

নিজ দেশে তারা বিদেশী-সমান

বহে সদা শিরে পর-পদ ভার ।

(তাই) মোহের স্বপন ত্যজি বৃষ্টি তারা ;

মায়ের আস্থানে আজি মাতোয়ারা,

মায়ের সম্মান রাখিতে তাহারা

দেহ প্রাণ মন করিছে সার ।

(মাতঃ !) অমৃতময় তোমারি বচন,

তব নামে জড় হয় সচেতন,

তাই আজি মাগো 'নূতন জীবন'

হৃদয়ে সবার হয়েছে সঞ্চার ।

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ।

অক্কুর।

বীজাদক্কুরনিম্পত্তিরক্কুরাদ্ ফসস্তবঃ ।

ফল প্রদোভবেদ্ ফইথমাশাক্রমোমতঃ ॥

২য় বর্ষ। ৫]

অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ ।

[১১শ সংখ্যা ।

খোল্ফায়ৈ রাশেদৌন্ ।

হজরত মোহাম্মদের স্বর্গলোক প্রাপ্তি ঘটিলে ‘খলিফা’ পদ লইয়া মক্কা ও মদিনা-বাসীদের মধ্যে মহা-বিপ্লবের সূচনা হইয়াছিল। হজরতের প্রতিনিধি রূপে বৈরীবিপ্লুত দেশে কে মুষ্টিমেয় মোসলমানদের বুক বল হইয়া দাঁড়াইবে, কে প্রতিনিধিত্ব প্রাপ্তির যোগ্য, এবিধ চিন্তা, সকলকে বিষম সমগ্রা-জালে বাঁধিয়া ছিল। তাহাতে সর্বত্র বেশ একটু উদ্বেগেরও সঞ্চার হইয়াছিল। যদি হজরত মৃত্যুকালে কাহাকেও ‘খলিফা’ নির্বাচন করিয়া যাইতেন, তাহা হইলে, মোসলমানদের মধ্যে আত্মদ্রোহিতার বীজ অক্কুরিত হইবার সম্ভাবনা থাকিত না। কোন কোন ঐতিহাসিক তাহা হজরতের ধর্ম বন্ধু (আম্‌হাব) দের ভ্রান্তির ফল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। যে সময় হজরতের সুপবিত্র শবদেহ শিথিলমান্ শত শত নরনারীর অশ্রুশাশি উপহার প্রাপ্ত হইতেছিল, সেই দুঃসময়ে সাক্‌ফা নাম্নী উপনগরীতে আনুসারগণ সমবেত হইয়া সায়াদ-বেন্-আবাদাকে ‘খলিফা’ নির্বাচনের জন্ত মন্ত্রণা করিতেছিলেন। মহাজেরীনগণ তদ্ব্তান্ত অবগত হইয়া হজরতের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া বন্ধ করত অব্যাজে সাক্‌ফা যাত্রা করিলেন। যথা সময়ে তাঁহারা সাক্‌ফায় উপনীত হইলেন এবং বিবদমান আনুসারদিগকে বিপুল সম্মান প্রদর্শন করিয়া খলিফা নির্বাচন সম্বন্ধে তাঁহাদের শোচনীয় প্রতিবাদ উত্থাপিত করিলেন। তচ্ছ্রবণে আনুসারগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “হজরত

মক্কা হইতে মদিনায় পলায়ন (হেজরৎ) করিয়া আসিলে আমরা তাঁহাকে আশ্রয় দিয়াছিলাম, মক্কার পরাক্রান্ত কাফেরদের নির্দয় হস্ত হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিতে কতশত জীবন ব্যয় করিয়াছিলাম, প্রতিনিয়ত আমাদের চক্ষের উপর তাঁহার শব-স্থাপনের শোক-কুটীর দেদীপ্যমান থাকিবে। সুখে দুঃখে সকল সময়ে আমরা তাঁহার কার্যো যোগ দিয়াছি, তাঁহার সাধের ‘আনসার’ নামে আমরা জগতে পরিচিত হইয়াছি; যথার্থতঃ, আমরাই তাঁহার প্রতিনিধিত্ব প্রাপ্তির যোগ্য।” তাঁহাদের মুখের কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে মহাজেরীনগণ বলিয়া উঠিলেন, “আমরাও সুখে দুঃখে সর্ব্ব কক্ষে তাঁহার নিকট ঘনিষ্ঠ ভাবে আবদ্ধ ছিলাম। পার্থিব সুখোন্মত্ততা ও আত্মীয়তার বিনোদ বন্ধন চরণ-দলিত করতঃ তাঁহার পলায়ন ব্যাপারে সাহচর্য্য করিয়া আমরা ‘মহাজেরীন’ নামে কীৰ্ত্তিত হইয়াছি; একই বংশে ও একই শোণিতে তাঁহার ও আমাদের জন্ম; তাঁহার জন্ত আমরা কাফেরদের নিকট জীবনের বহুভাগ অবিচারিত ভাবে যত দুর্কিসহ নির্যাতন ভোগ করিয়াছি, তত যত্ননা আর কেহ ভোগ করে নাই। জ্ঞায়তঃ আমাদের মধ্যেই খলিফা নির্বাচিত হওয়া উচিত।” এইরূপে উভয় পক্ষে বহু সময় ধরিয়া বাদ-বিসংবাদ চলিতে লাগিল, কিন্তু ক্রমান্বয়ে তাহা আত্ম বিগ্রহের আকারে পরিণত হইয়া উঠিতে লাগিল। তৎকালে মহাত্মা আবুবকর সিদ্দিক (রাঃ) অত্যন্ত বিবেচনা সহকারে সর্ব্বসমক্ষে হজরতের একটা প্রশ্নিক বাক্য আরম্ভ করিলেন এবং প্রিয়ভায় দ্বারা সকলকে তদ্বাক্য প্রতিপালনের উপদেশ দিলেন। তাহাতেই সকলে বুঝিলেন, কোরেশ বংশের জন্তই হজরত খলিফা-পদ নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছেন। অগত্যা উত্তেজিত ধর্ম্মপ্রাণ আনসার ও মহাজেরীনগণ তুষ্টীভাবে অবস্থিতি করিয়া তাহাতে আশ্চর্য্যরূপে সন্মতি জ্ঞাপন করিলেন।

কিন্তু অপ্রীতিভাবাপন্ন আনসারগণ সমমতাবলম্বী হইলেও বিমনায়মান মহাজেরীন-মণ্ডলীর মধ্যে কে অত্যন্ত খলিফা-পদ-প্রতিষ্ঠাভাজন হইবেন, তাহাই লইয়া আবার পরস্পরের মধ্যে মনোবাদ ও অনৈক্য সংঘটনের লক্ষণাবলী প্রকাশিত হইতে লাগিল। এক দিকের আগুন নির্বাপিত হইলেও অপর দিক হইতে সর্ব্বত্রব্যাপী আগুন জলিয়া উঠিবার উপক্রম হইয়া উঠিল। সকলেই স্বার্থের কুহকে স্ব স্ব গুতানুধ্যানে অন্ধপ্রায় হইয়া পড়িলেন। আত্মবিরোধিতার অবসান হইয়াও হইতে পারিল না। তদ্ব্যবস্থায় অপরিণীত হৃদয়-বল-সম্পন্ন মহাত্মা ওমর ফারুক (রাঃ) কিছুক্ষণ নিস্তব্ধতার পর সহসা সবেগে সৌম্য দর্শন

সিদ্দিকের নিকটই হইলেন এবং সুলতানমহুদারে তাঁহার কর ধারণ করিয়া তাঁহার অধীনতা (বয়েং) স্বীকার করিলেন। এত বাদামুবাদের মধ্যে হঠাৎ পলিতকেশ সিদ্দিকই এসলামের গৌরবপদবীতে ভূষিত হইলেন! সমাগত জন-মণ্ডলী এইরূপ কোতূহলজনক কাণ্ড দেখিয়া একেবারে চিত্তার্পিতের স্থায় হইয়া গেলেন! কেহ আর অতুদনায় পুণ্য-হেজাদীপ্ত ফারুকের প্রতিকূলে কিছু বলিতে পারগ হইলেন না, সকলেই সৌজন্তের বশবর্তী হইয়া বিনা আপত্তিতে তাঁহার পরিগৃহীত পন্থায় চলিলেন। তখন আজিম খলিফার সার্ব-ভৌমিক প্রীতি লাভের আর কোনও প্রত্যাশ থাকিলনা। উদ্বিগ্নবীৰ্য্য ওমরের (রাঃ) ছায় মহামনসী, এইরূপ স্বাধীন ছব্বয়ের পরিচয় না দিলে এই ভীষণ আত্মদোহিতা মুকূলে বিনষ্ট হইত না; এবং হয়ত তাহাতে মোসলমান জাতির নাম জগতের ইতিহাসের কোনও একটা পৃষ্ঠায়ও স্থান পাইত না।

উদ্বিগ্ন একরূপ দূর হইল বটে, কিন্তু অনেকে অনেক প্রকার কথা তুলিতে লাগিল। কেহ বলিতে লাগিল, “হজরতের পিতৃব্য মহাত্মা আব্বাস বেন্ আব্দুল মতলব ও পিতৃব্য পুত্র মহাত্মা আলি-বেন-আবিভালেব বিদ্যমান থাকিতে রাজ্য-পালন-ভার ভিন্ন ব্যক্তিকে সমর্পিত হইল কেন?” কেহ বলিতে লাগিল “হাশেম বংশে হজরত নোহাম্মদ (দং) অবতীর্ণ হওয়ায় হাশেম-বংশ আরবের মধ্যে গৌরবোজ্জ্বল হইয়াছে; তবংশের অবমাননা করা উচিত হয় নাই।” এইরূপে তুমুল বাগ্মিতা চলিতে লাগিল; কিন্তু আশ্চর্য-বৃন্দের ধর্ম্মার্থ বচন-পরম্পরা শ্রবণে নির্ব্বিবাদে সকল গোল মিটিয়া গেল এবং সকলের ক্রোধোদ্বেল ছব্বয়-সমুদ্র সংস্কৃত হইয়া পড়িল। সকলেই বুঝিলেন, মহাজেরীন ও হাশেম বংশীয় মহাত্মা ওমর (রাঃ), ওদ্দমান (রাঃ), তাল্হা (রাঃ), ও আব্বের (রাঃ) প্রভৃতি আশ্চর্যবাদের মধ্যে সার প্রথমে হজরত আব্বাবকুর সিদ্দিক (রাঃ) এসলাম ধর্ম্মে দীক্ষিত হইবেন বলিয়া ‘শেখ’ আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন। তিনি হজরতের উর্দ্ধলোক সমূহ পরিব্রূজনের কথা সন্ধ্যাগ্রে বিশ্বাস করিয়া ‘সিদ্দিক’ খেতাবে সমন্বিত হইয়াছিলেন। অপিত হজরত পীড়িত হইলে তিনিই নমাজের জন্য তৎপদে ‘এমাম’ হইতেন। সকলের মধ্যে বয়সে, সম্মানে ও জ্ঞানগৌরবে তিনিই সন্ধ্যাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; সুতরাং ন্যায়তঃ খলিফা-পদ তাঁহারই প্রাপ্য। প্রসঙ্গক্রমে দীর্ঘদর্শী ওমর (রাঃ) এরূপ বলিলেন যে, “খলিফা-পদ বংশ গৌরবাভিমানিতার অতুফলে তিষ্ঠিবে না; তাহা চিরদিন জ্ঞান গৌরব-শালীরই আয়ত্ত থাকিবে। আপনাদের কি স্মরণ নাট, হার্স-বেন-ওম্মিয়াকে

এক সময় আকমারাক বংশীয়েরা জ্ঞান-মর্যাদার জন্য আপনাদের নেতৃত্ব প্রদান করিয়াছিলেন ?”

তৎকালে নবনির্বাচিত খলিফা সেই ইষ্টজন সমাকীর্ণ প্রান্তরে বাষ্পপূরিত কর্তে বসিলেন,—“হে মোসলমানগণ, আমি আপনাদের খলিফা নির্বাচিত হইয়াছি। অবশ্য আমি আপনাদের অপেক্ষা কোন অংশে শ্রেষ্ঠ, এরূপ মনে করি না। আপনারা আমার প্রতি সৎকার্যে সহায় হইবেন এবং কখন অন্যায় কার্য্য করিলে আপনারা আমার ভ্রম নিরসন করিয়া দিবেন। নিশ্চয় সত্যের জয় হইবে, মিথ্যা টিকিতে পারিবে না। আমি আপনাদের সম্মান প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিদের দাবী দাওয়া পূর্ণ না করিয়া তাঁহাদের দৌর্য্যল্য বাড়াইব না এবং হীনাবস্থাদের ন্যায্য অধিকার লাভে বঞ্চিত করিয়া আমার বিরুদ্ধে উত্থিত হইতে দিব না। সকলকে সমান দেখিব। আপনারা জাতীয় স্বত্ব ও ধর্ম্ম জীবন রক্ষার্থে চেষ্টা (জেহাদ) করিতে। বিমুখ হইবেন না, যে জাতি ইহাতে কৃতকাম হইতে পারে না, পরমেশ্বর তাহারিগকে ষিপদ সাগরে নিক্ষেপ করিয়া থাকেন। আমি যাবৎকাল এসলামের অনুসরণ করিব, আপনারাও তাবৎকাল আমার অনুগত্য স্বীকার করিবেন। দৈব-দুর্নিমিত্তে যদি আমি তৎ পথ হইতে বিচ্যুত হই, আপনারাও আমাকে পরিত্যাগ করিবেন।” তাঁহার স্মকর্তে এই সমুদায় মহদ্বাক্য সমুচ্চারিত হইলে সকলে তাঁহার প্রতি অবিচলিত ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিলেন। সকলের মুখমণ্ডলে পূর্ণশশধর-হ্রাসি ফুটিয়া উঠিল, নয়ন দিয়া হর্ষ-বিষাদ-সম্ভূত অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। তখন সকলে মদিনাভিমুখে প্রত্যাগমন করিলেন এবং শোক-সংক্ষুব্ধ চিত্তে হজরতের চরম-সৎকার সম্পাদন করিলেন। দুই তিন দিন পর্য্যন্ত হজরতের শবদেহের সৎকার করিবার স্বেচ্ছাঘটে নাই। ইহাতেই পাঠক খলিফা নির্বাচন ব্যাপারের ভীষণত্ব উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

অতঃপর নবীন খলিফা সুধাঙ্গিক অমাত্যগণে পরিবেষ্টিত হইয়া কর্তব্যাকর্মে মনোনিয়োগ করিলেন। কিরূপে মানবজগতের প্রতি পরিবারকে ‘এসলাম’ জ্বিদিব-সৌভাগ্য প্রদান করিতে পারিবে, নরোত্তমগণ তদ্বিষয় চিন্তনে সমাবিষ্ট হইলেন। সকলেই আত্ম-কর্ম্ম-রত, এমত সময়ে কতিপয় গৃহশত্রু অদ্বুত কুটিল স্বভাবের পরিচয় দিতে আরম্ভ করিল। কেহ আপনাকে ‘পীর’ বলিয়া রটনা করিতে লাগিল; কেহ আপনাকে ‘খলিফা’ বলিয়া কীর্তন করিল; কেহবা এককালে যুদ্ধঘোষণা করিয়া বসিল। যে কপটেয়া মোসলমান হইয়াও

হজরতের সঙ্গে উপাসনা কালে বাহমুল-নিম্নে পুতলিকা রাখিতে সঙ্কোচ বোধ করিত না, তাহাদের দ্বারা কিনা সম্ভবে? প্রতিদ্বন্দ্বীদের মধ্যে আসাদবংশীয় তালিহা-বেন-খালেদ, তমিমবংশীয় সুজা ও এমামাবাসী হামিফ গোষ্ঠির সোলেমা প্রভৃতি বিক্রম হৃদ্যন্ত বীরেশ কুল ধনে জনে সমধিক বলশালী ছিল। তাহারা রাজ্যাভাবসনায় কুটম্বকনিপুণ বেদুইনদিগকে বশীভূত করিয়া মহা অনর্থ ঘটাইতে আরম্ভ করিল। প্রথমে তাহারা জাকাৎ (একবিধ সাহায্য) দেওয়া বন্ধ করিল এবং সর্বত্র একরূপ প্রচার করিল যে, “জাকাৎ” বর্করতা-যুগেরই উপযুক্ত ছিল, বর্তমান কালের জন্য নহে।”

শুধু ‘জাকাৎ’ দেওয়া বন্ধ করিয়াই ছুরায়া ফাস্ত হইল না; উত্তরোত্তর তাহাদের পাপ বৃদ্ধি উন্মেষিত হইতে লাগিল। ক্রমান্বয়ে তাহারা মহা বিক্রমে মদিনা আক্রমণে অগ্রসর হইল। তখন খলিফা প্রবর বৈরিতেজোহ-পহারী বীর শ্রেষ্ঠ খালেফ বেন্-অলীদ আক্রমা-বেন-আবু জেহেল ও ওমর-বেন-আসের তত্ত্বাবধানে একাদশ দল বিপক্ষ-দলনক্ষম সৈন্য দিয়া রণ-রঙ্গ প্রেরণ করিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁহারা শত্রু দলন করিয়া মোস্লেম সাম্রাজ্য শত্রু-ভয়-বর্জিত ও উচ্ছৃঙ্খলতা-বিহীন করিলেন। কাফেরেরা এককালে লগুতও হইয়া গেল। অতঃপর খলিফা সেই পর-বল-প্রমাণী সৈন্য দলকে ত্রয়োদশ হিজরিতে এন্‌লাম প্রচারোদ্দেশ্যে সিরিয়া ও এরাক প্রদেশে প্রেরণ করিলেন। এরমুক নামক স্থানে ছুটাত্তা কাফেরদের সহিত মোস্লেম বাহিনীর ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া গেল, কিন্তু সহসা খলিফার প্রাণপুরুষ দেব-লোক-বাসী হওয়ায় যুদ্ধ স্থগিত হইল ও সৈন্য-সমূহও মদিনার দিকে যাত্রা করিলেন।

এদিকে মহাত্মা আবুবকর সিদ্দিক (রাঃ) মৃত্যুকালে মহাত্মা ওমর ফারুক (রাঃ) কে খলিফা-পদে মনোনীত করিয়া গিয়াছেন; এন্‌লামের গৌরব-মুকুট তাঁহারই শিরে অর্পিত হইয়াছে। মহাত্মা ওমর ফারুক (রাঃ) ভূতপূর্ব খলিফার পদাভ্যুসরণ করিয়া অমিত বিক্রমে মোস্লেম জগৎ শাসন করিয়াছিলেন। তিনি ২৪ হিজরির প্রারম্ভকালে তহুত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তিনি মহাত্মা ওন্‌মান গনি (রাঃ) কে খলিফা-পদ অর্পণ করিয়া যান। কশ্মবীর গনি (রাঃ) কয়েক বর্ষ শাসন-দণ্ড পরিচালনা করিয়া পঞ্চম প্রাপ্ত হন। তাঁহার মৃত্যুকালে মহাত্মা আলি মোর্ত্তাজান (রাঃ) খলিফা নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ধর্ম্মতিহাসে উপরি উক্ত চারিজন খলিফা ‘খোল্‌ফায়ে রাশেদীন’

নামে অভিহিত হইয়াছেন। তাঁহাদের শাসনকালের সমষ্টি ত্রিশ বৎসর মাত্র। এই ত্রিশ বর্ষের মধ্যে মরক্কো হইতে ইউফ্রেটীজ নদীর উত্তর ধার দিয়া খোরাষাণ পর্যন্ত ইসলাম সম্প্রসারিত হইয়াছিল। ইহাতে খোল্‌ফায়ে রাশেদীনের অপরিমেয় শ্রুতি বলের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ‘খোল্‌ফায়ে রাশেদীন’ গণ নিরুপম গুণনিধান ও দিব্য লক্ষণযুক্ত ছিলেন। তাঁহাদের শাসননীতি সর্বত্র নিশ্চলতা প্ৰদান করিয়া ছিল। ফলতঃ বিচিত্র-কর্ম্মা খোল্‌ফায়ে রাশেদীন দিগের জাতীয় স্বত্ব ও ধর্ম্ম জীবন রক্ষণের অব্যাহত চেষ্টাই তদানীন্তন মোসলমান জাতির অত্যাধিকার মূল।

সেখ আহাম্মদ মোবাহান।

ভালবাসা।

ভালবাসা, সংসারে বড়ই মধুর জিনিষ। মানব জন্মে ভগবান যতগুলি বৃত্তি দিয়াছেন, তাহার মধ্যে ভালবাসা একটা শ্রেষ্ঠ বৃত্তি। ভালবাসা এই পার্থিব সংসারকে স্বর্গের নন্দনে পরিণত করে। ভালবাসায় এ সংসার স্বর্গ তুল্য হয়। ভালবাসা কথাটা বড় মধুর। কিন্তু, এ সংসারে ভালবাসিতে জানে কয়জন?

ভালবাসা মুখের কথা নহে, হৃদয়ের কথা। নতুবা প্রাণের ব্যবসায়, প্রাণের ব্যাপারে, ভালবাসার বোকানদারী অনেকেই করিয়া থাকেন; লাভ বা অলাভটা অষ্ট সাপেক্ষ। কিন্তু আমি এ ভালবাসার পক্ষপাতী নই, এ বেচাকেনার কথা বলা আমার উদ্দেশ্যও নয়। আমার মতে, যদি ভালবাসিতে চাও, ভালবাসার অতল সাগরে একেবারে মগ্ন হও। সঙ্গে সঙ্গে আত্মবিসর্জন দাও। যাহাকে ভালবাস তাঁহাকে আত্মোৎসর্গ কর, তাঁহার জন্য আত্মবলি দাও। আমিহের লোপ কর। প্রকৃত ভালবাসা হইবে। ভালবাসার বিনিময় চাহিও না। ভালবাসার প্রতিদান আকাঙ্ক্ষা করিও না। ভালবাসার কামনা রাখিও না। যে ভালবাসা নিষ্কাম নিষার্থ সেই ভালবাসাই যথার্থ ভালবাসা। চোখের ভালবাসা বা মুখের ভালবাসা স্বার্থের প্রতিদান মাত্র। যে ভালবাসায় নিজের অস্তিত্ব লোপ হয়, ভেদজ্ঞান লুপ্ত হয়, সেই ভালবাসাই প্রকৃত ভালবাসা।

বিষমবল ঠাকুর এই ভালবাসার সাধক ছিলেন। ব্রজগোপিকাগণ

এই নিষ্কাম ভালবাসায় শ্যামসুন্দরের চরণে প্রেমনিগড় পরাইয়াছিলেন ।
শ্রীগোরাঙ্গদেব এই ভালবাসায় উন্মত্ত হইয়াছিলেন ।

যিনি ভগবানকে ভালবাসেন, বারম্বার তাঁহাকে ডাকিতে ভালবাসেন, বারম্বার তাঁহার নাম উচ্চারণ করিতে ভালবাসেন, তাঁহার ধ্যান করিতে ভালবাসেন, তাঁহার পূজা-অর্চনা-বন্দনা করিতে ভালবাসেন, তাঁহার সেবা করিতে ভালবাসেন, তিনি ভক্ত হইতে পারেন ; কিন্তু প্রকৃত ভক্ত-হৃদয় তাঁহার প্রতিদান আকাঙ্ক্ষা করে না । সাধকের নিষ্ঠা অন্তরে বাহ্যে সর্বদাই তিনি জাগ্রত । ভগবানই সব । পিতা মাতা ভাই বন্ধু ধন জন সম্পদ, সকলই তিনি । সাধক তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিয়াই নিশ্চিন্ত । প্রেম ভক্তি ভালবাসা অনুরাগ সকলই তাঁহাকে দিয়া পরিতৃপ্ত । তখন সাধকের মনে বিশ্বজনীন ভালবাসা আসিয়া পড়ে ; ভক্ত দেখে ঈশ্বর বিশ্বময়, বিশ্বের সকল জীবই ঈশ্বর বিরাজিত । তবে এই বিশ্বের সেবা করি । বিশ্বের সেবা করিলেই বিশ্বময়ের সেবা করা হয়, এই ভাব যখন ভক্তের মনে উদয় হয়, তখন সর্বজনীন ভালবাসা, সর্বজনীন প্রেম স্বতঃই উপস্থিত হয় । তখন, ভক্ত, ভগবৎপ্রেম লাভ করিতে সমর্থ হয় । ভগবানের চক্ষে গুটি অগুটি নাই । ক্ষুদ্র মহৎ নাই, ভেদাভেদও নাই । (সর্বভূতময় ব্রহ্ম) ভগবান সর্বভূতেই অবস্থান করিতেছেন । জড়ে আছেন, চেতনে আছেন, কীট-পতঙ্গ আছেন, তরু-গুল্মে আছেন । তাই, সাধকের চক্ষে ভেদাভেদ নাই, ভেদের ধর্ম নাই । ভগবান অসীম হইয়া ভক্তের নিকট সসীম রূপে পরিণত । তাই ‘কর্ত্তাভিজ্ঞ’দের গানে আছে— ‘মানুষ ধর্তে গেলে মর্তে হয়)

শ্রীগোরাঙ্গের বিশ্বজনীন ভালবাসায় সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল । গৌর, প্রেমের জন্য গৃহ সংসার, পুত্র পরিবার, ধনজনে জলাঞ্জলী দিয়া, কৃষ্ণ প্রেমে ডুবিয়া যাইতেন । গৌরাঙ্গের ভালবাসায় তন্ময় হইত । ছন্দয়ে ভাবের প্রবাহ ছুটিত । তাই, গৌর-প্রেমের তুলনা ছিলনা । গোপীজনবল্লভ শ্রীকৃষ্ণ শুধু গোপীকানিগের কান্থ ছিলেন না । তিনি তাহাদের সখা স্বামী পুত্র পিতা সকলই ছিলেন । তাহাদের ভালবাসা অপার্থিব ছিল । তাহারা কৃষ্ণময়জগৎ দেখিতেন । পতির ভালবাসা, পুত্রের ভালবাসা, পিতামাতার ভালবাসা সকলই কৃষ্ণময় হইয়াছিল । এ ভালবাসার গতি ছিল অনন্তের দিকে, লক্ষ্য ছিল অনন্তের পথে ।

আমরা, সংসারে ভালবাসার দৃঢ় বন্ধনেই আবদ্ধ । ভালবাসার বলেই বলীয়ান । আমাদের হৃদয় পারিবারিক প্রেমের বা ভালবাসার আকর্ষণেই দৃঢ় আবদ্ধ ।

সংসারে শত সহস্র তরঙ্গ তুফান ঝটিকা ঝঞ্জাবাতে আমাদের ভালবাসাই সজীব রাখিয়াছে । সুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে ভালবাসাই আমাদের সঞ্জীবনী মন্ত্র ; আমরা যখন সংসারের নানা ঘটনায় কাতর হই, তখন পিতামাতার স্নেহময় কোড়ে গিয়া আশ্রয় লই । তাঁহাদের বাৎসল্য ও ভালবাসায় হৃদয় শান্ত হয় । নিদারুণ শোকের কশাঘাতে জর্জরিত হইয়া আবার পতি পুত্রের ভালবাসায় সন্তপ্ত প্রাণ শীতল করি । ভালবাসার মোহে মত্ত নয় কে, ভালবাসার কুহকে আত্মহারা বা নয় কে ?

ভালবাসাই আমাদের মনুষ্যত্ব শিখায় । ভালবাসা হইতেই আমরা সর্বজনীন প্রেম লাভ করিতে পারি । ভালবাসা আমাদের হৃদয়ের প্রসারতা বৃদ্ধি করিয়া দেয় । তাই, পিতা মাতা তাই বন্ধু স্বামী পুত্র আত্মীয় প্রতিবেশী সকলকেই ভালবাসার চক্ষে দেখিয়া থাকি । তাই বলি—নিস্বার্থ ভালবাসিয়া ভালবাসায় তন্ময় হও । আমিত্বের লোপ কর, ভেদের ধর্ম তুলিয়া যাও, তবে সেই বিশ্বজনীন ভালবাসা লাভ করিয়া জগতকে ভালবাসিতে শিখিবে । তবে জগৎপতির চরণলাভ হইবে ।*

“নীতি কবিতা” রচয়িত্রী শ্রীমতী রত্নমালা দেবী ।

রত্নমালা ।

(১০১)

লক্ষ্মীর্বসতি বাণিজ্যে তদর্দ্ধং কৃষিক্ষ্মণি ।

তদর্দ্ধং রাজসেবায়াং ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ ॥

ভাবার্থ—বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস—বহু অর্থ হয় ।

তা'র অর্দ্ধ কৃষিকার্যে লাভ সুনিশ্চয় ॥

কৃষির অর্দ্ধেক লাভ ভূপাল সেবায় ।

অর্থের সঞ্চয় কভু না হয় ভিক্ষায় ॥

* প্রবন্ধটির বিষয় বৈরাগ্য গভীর ও গুরুতর, সে হিসাবে এ প্রবন্ধে প্রেম-সম্বন্ধে বৎসামান্যই বর্ণিত হইয়াছে ।—সহঃ-সম্পাদক ।

(১০২)

অধোযাতি ব্রজত্যাচৈনরঃশ্বৈরেব কশ্মভিঃ ।

কূপস্য খনিতা যদ্বৎ প্রাকারস্যৈব কারকঃ ॥

ভাবার্থ—কশ্ম-ফলে, নরে, উর্দ্ধ অধোগামী হয় ।

কার্গ্য-মত হয় ফল জানিবে নিশ্চয় ॥

কূপের খনক, যথা কার্গ্যে, নিয়গামী ।

প্রাচীর নির্মাণকর্তা হয় উর্দ্ধগামী ॥

(১০৩)

শুভং বাপ্যশুভং কশ্মফল কালমপেক্ষতে ।

শরদ্যেব ফলত্যাশু শালিন'স্বরভৌ কচিৎ ॥

ভাবার্থ—শুভাশুভ কার্গ্য-ফল, ফলে উপযুক্ত কালে ;

অসময়ে না ফলে কখন ।

আশু শালিধান্য যথা, শরতে ফলিত হয় ;

বসন্তে না ফলে কদাচন ॥

(১০৪)

উদ্যমেন হি সিধ্যন্তি কার্য্যানি ন মনোরথৈঃ ।

ন হি স্পৃহস্য সিংহস্য প্রবিশন্তি মুখে মৃগাঃ ॥

ভাবার্থ—উদ্যোগেই সৰ্ব্বকার্য্য সদা সিদ্ধ হয় ।

কল্পনায় কভু নাহি হয় ফলোদ্ধার ॥

কেশরী নিদ্রায় যবে রহে নিমগন ।

মুখ-মধ্যে মৃগ তা'র পশেনা কখন ॥

(১০৫)

অবস্থানুগতা চেষ্ঠা সময়ানুগতা ক্রিয়া ।

তস্মাদবস্থাং সময়ং বীক্ষ্য কশ্ম সমাচয়েৎ ॥

ভাবার্থ—চেষ্ঠা, অবস্থার অনুযায়িনী নিশ্চয় ।

ক্রিয়া,—সময়ের সত্য অনুগতা হয় ॥

সতত অবস্থা আর সময় দেখিয়া ।

সাধিবে বিহিত কার্য্য মনে বিচারিয়া ॥

(১০০)

ন মাতা শপতে পুত্রঃ ন দোষঃ লভতে মহী ।

ন হিংসাং কুরুতে সাধুন দেবঃ সৃষ্টি নাশকঃ ॥

ভাবার্থ—সন্তানে সম্পাৎ কভু না দেন জননী ।

দোষ পরিগ্রহ কভু করে না ধরনী ॥

জীব হিংসা কখন না করে সাধুজন ।

দেবতার সৃষ্টিনাশ করে না কখন ॥

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাবিনোদ

ত্রিদেহ ।

(২)

আত্ম বিশ্লেষণ করিতে হইলে সকল অবস্থাতেই নিজের কৰ্ম্ম পরীক্ষা করিতে হয়। আমরা দিগের তিন অবস্থা ; জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্ত । তুরীয় অবস্থা এতলে ধরা হইল না, কারণ সে অবস্থায় কৰ্ম্ম নাই। পূর্বোক্ত তিন অবস্থার কৰ্ম্মই পরীক্ষা করা আবশ্যিক। আর, ঐ কৰ্ম্ম সকলের মধ্যে কোন্ গুলি জ্ঞানগোচরে এবং কোন্ গুলি অজ্ঞাতসারে হয় ; এবং কোন্ গুলিই বা জ্ঞানের বিরুদ্ধে নিষ্পন্ন হইয়া থাকে, তাহাও বিবেচনা করা উচিত।

পূর্বে যে সকল দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছি। তাহা জাগ্রত এবং অর্দ্ধ-জাগ্রত অবস্থার। মেস্মেরিক (mesmeric) অবস্থা প্রকৃত স্বপ্নাবস্থা নহে, এ কারণ তাহাকে অর্দ্ধ-জাগ্রত বলিলাম। এক্ষণে প্রত্যেক অবস্থার-ই দুই একটি উদাহরণ দিব। তৎপর বিচার করিবার সময় উপস্থিত হইবে।

জাগ্রত । এই অবস্থাতে ভিন্ন ভিন্ন কোষ-চৈতন্য, অনেক সময়ে আত্মার বিরুদ্ধে অথবা অসম্মতিতে কিম্বা অজ্ঞাতে কার্য্য করার ভ্রায় বোধ হয়। কখন বা ডবল আত্মা থাকার ভ্রান্তি প্রতীয়মান হয়। দেহ যন্ত্র সকল স্বভাবতঃ যে যে কৰ্ম্ম করে, আমরা তাহা অনেক সময় জানিতেই পারি না। পারিলেও আত্মার আদেশে সেই সকল কৰ্ম্ম নিবৃত্ত হয় না। আমি নিষেধ করিলেও হৃৎপিণ্ড, প্লীহা, যকৃৎ ইত্যাদি কৰ্ম্ম করিবে। আবার আমি আজ্ঞা দিলেও তাহারা আজ্ঞামত কৰ্ম্ম করিবে না। তাহারা যেন কাহার বশে কৰ্ম্ম করিতেছে, আমার

অধীনতা স্বীকার করিতেছে না। তাহার পর কোন কোন পীড়ার কথা স্মরণ করুন। বাতব্যাধি হইলে হস্ত পদ সঞ্চালন করিবার ক্ষমতা লোপ হয়। পীড়া হইয়াছে, এই কথা বলিলে কিছুই বুঝা হইল না। আত্মা ইচ্ছা করিলেও ঐ অবস্থায় হস্ত পদ সঞ্চালন করিতে পারে না কেন? মস্তিষ্কের কেন্দ্রবিশেষ বিকৃত হইল, আর হস্ত পদাদির স্নায়ু, পেশি সকল অবশ হইয়া গেল। তাহার আমার অবাধ্য হইল। আমি তবে কে? মস্তিষ্কের সেই কেন্দ্র-বিশেষ কি আমার আজ্ঞাবহ নহে? উহা ত আমারই দেহ? না কি? যদি ঐ পীড়া পৈত্রিক হয়, অর্থাৎ বংশানুক্রমিক হয়, তবে ত আমি কেহই নয়; ইচ্ছা করিলেও উহাকে নিবারণ করিবার শক্তি নাই। আমি বলিতে যাহাকে বুঝা যায়, দেহের উপর তাহার কতটুকু কর্তৃত্ব?

পীড়ার কথা বলিতে একটি উদাহরণের কথা মনে পড়িয়া গেল। উহার বিশ্বাস ছিল যে, সে মহারানী ভিক্টোরিয়ার স্বামী। সে অনেকের নিকট দরখাস্ত লেখাইতে আসিত। তাহার কল্পিত পত্নীর কিছু টাকা, পাবনার কালেক্টরীর ধনাগারে আছে। কিন্তু একটি দৃষ্ট ভৃত্য তাহার সেই টাকা চাহিলেও দেয় না, কি করিল তাহার নিকাশও দেয় না। বলা বাহুল্য, ঐ ভৃত্যটি পাবনার কালেক্টর সাহেব। এক্ষণে দেখিতে হইবে যে, ঐ ব্যক্তি যদিও মহারানীর স্বামী বলিয়া আপনাকে জানিত, তথাপি সে যে গবর্ণমেন্টের প্রজা ইহা ভুলে নাই; কারণ সে কালেক্টর সাহেবের নিকটেই দরখাস্ত করিতে চাহিত। সে প্রজা ও প্রভু, এই দুই ভাবে আপনাকে জানিত। ইহার কি ডবল আত্মা ছিল? ইহার আত্মা কি দুই? না, ইহার ব্যক্তিত্ব দুইটি? সে প্রজা ভাবেব সহিত প্রভু-ভাব মিলাইল কেমন করিয়া?

এমন অনেক সময় দেখা যায় যে, কোন একটি বিষয় নানারূপ চিন্তা করিয়াও স্মরণ করিতে পারিতেছি না, কিম্বা বুঝিয়া উঠিতে সক্ষম হইতেছি না। কিয়ৎকাল পরে বিনা চিন্তাতেই কে যেন ঐ বিষয়টি আমার মনোমধ্যে আনিয়া দিল; তৎক্ষণাৎ উহা স্মরণ হইল অথবা বুঝিতে পারিলাম। ইহাই বা কি? এ সকল স্থলে মস্তিষ্কের কেন্দ্র বিশেষের উত্তেজনা হইয়াছিল না, পরে হইল; অথবা ভাব-সংযোগ (association of ideas) হইয়াছিল না, পরে হইল;— এইরূপ এক একটা কথা বলার রীতি আছে। কিন্তু তাহা হইতে বুঝা গেল কি? ঐ কেন্দ্র অথবা তদগত ভাব কাহার? উহা যদি আমার হয়, তবে আমার আজ্ঞামত উত্তেজিত কিম্বা জাগ্রত হয় না কেন? ইহাই মূল কথা।

ইহার উত্তর কি ? শুধু কার্যপরিপাক অবধারণ করিলে প্রকৃত কথা বুঝা হয় না। আত্মা কি এক নহে ? উহা কি দেহের প্রভু নহে ? মস্তিষ্ক কেন্দ্রেরই হউক, অথবা দেহের অন্য স্থানেরই হউক, কোষ-চৈতন্য এ সকল স্থলে আত্মার অধীনতা স্বীকার করে বলিয়া ব্যবহার দৃষ্টে অমুমান করা কঠিন।

এক্ষণে রিপুগণের কথা বিবেচনা করা আবশ্যিক। কাম ক্রোধাদি কি ? আমি জানি অর্থাৎ আমার আত্মা জানে যে, অমুককে আঘাত করা উচিত নহে, উহার গৃহে অগ্নি দেওয়া অন্যায, উহার সম্পত্তি অপহরণ করা অসঙ্গত, উহার গৃহিণীর অবমাননা করা অধর্ম্য। তথাপি ঐ সকল কার্য করি কেন ? কখন কখন ঐ সকল কার্য করিবার পূর্বে আত্মা নিষেধও করে। বারম্বার বলে, “এমন কার্য করিও না।” তথাপি কে তাহার অবাধ্য হইয়া ঐ সকল কর্ম করে ? সে কে ? সে কি আমি নহে ? আমি আমার অবাধ্য, এ কথার প্রকৃত অর্থ কি ? কাম, ক্রোধ, লোভাদি রিপু পরবশ হইয়া ঐ সকল কর্ম করিলাম। এই উত্তরে ত কিছুই বুঝা হইল না। কাম ক্রোধাদি কাহার ? উহারা আমার অধীন নহে কেন ? উহারা যে সকল দেহ কোষকে উত্তেজিত করিয়া কর্ম করায় তাহারা আত্মার অবাধ্য হয় কেন ? এইরূপ জাগ্রত অবস্থার বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে।

স্বপ্ন। এই অবস্থা বিবেচনা করিতে প্রথমেই দেখা যায় যে, নিদ্রিত সময়ে আমার কোনই প্রভু নাই। এই সময়ে গাত্রে মক্ষিকা পড়িল, হস্ত অমনি তাহাকে তাড়াইয়া দিল। যদি বলি আত্মার আদেশেই হস্ত এই কর্ম করিল, তবে জিজ্ঞাস্য এই যে, উহা পূর্বে স্মরণ থাকে না কেন ? আত্মা আদেশ দিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভুলিয়া গেল কেন ? কখন বা আত্মা ভুলেও না। নিদ্রাভঙ্গ হইলে স্মরণ থাকে যে, ঘুমের মধ্যে মক্ষিকা কিম্বা মশকে বড়ই উৎপাত করিয়াছিল, তাই ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। কিন্তু তখনও একথা স্মরণ হয় না যে, আত্মা আজ্ঞা দিয়া, হস্তাদি সঞ্চালন করাইয়া, মক্ষিকা মশকাদিকে তাড়াইয়া ছিল। সে আজ্ঞা দিলে কি তাহা জানিত না ? অথবা এত শীঘ্রই ভুলিয়া যাইত ? আর, উৎপাতের কথা স্মরণ রাখিয়াও তাড়না করার কথাটাই কেবল ভুলিয়া যাইত ? এ সকল স্থলে প্রচলিত উত্তর, সহস্তর বলিয়া স্বীকার করা যায় না।

স্বপ্নাবস্থায় আর এক শ্রেণীর ঘটনা হইয়া থাকে। যাহা আমি নিতান্ত কু-কর্ম বলিয়া জানি, যাহা আমি অত্যন্ত ঘৃণা করি, এমন কি, মহাপাপ বলিয়া বিবেচনা করি ; আমার দ্বারা যাহা কখনও হইতে পারে না, স্বপ্নে দেখি-

লাম যে তরুণ কার্য্য করিতেছি। ইহা কেন হয়? এ স্বপ্ন কে দেখে? এ কার্য্য কে করে? নিশ্চয়ই আমি অশ্রুণ আমার আত্মা এরূপ কার্য্য কখনই করিবে না, তাহার আদেশে এরূপ ঘটনা কখনই হইত না? তবে ইহার কৰ্ত্তা কে? আত্মা সক্ষম হইলে অবশ্য নিবারণ করিত। তাহার কি এস্থলে কোনই প্রভু নাই? স্বপ্নাবস্থায় ইন্দ্রিয়গণ মনে বিলীন হয়, ইন্দ্রিয়গণের কৰ্ম্ম থাকে না। কিন্তু মন, বুদ্ধি ইত্যাদি ত লুপ্ত অথবা লীন হয় না। তবে অত বড় গর্হিত কার্য্য আমি স্বপ্নাবস্থাতেও কেন করিলাম? যাহা আমি চিন্তাও করিতে পারি না, তাহাই কি আমি করিলাম? আমি কি তবে করি নাই? কে করিয়াছে?

এ স্থলে আর এক শ্রেণীর অতীব বিস্ময়কর ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। অনেকে স্বপ্নাবস্থায় বিবেচনা পূৰ্ণক নানারূপ কৰ্ম্ম করেন। একটা বালক পাঠ্যাবস্থায় কলিকাতা হইতে বাড়ী আসিতে ইচ্ছুক হইয়াছিল। যে দিন প্রাতে যাত্রা করিবে, তাহার পূৰ্ণ রাত্রে নিদ্রিত অবস্থায় সে আপন পুস্তকগুলি যত পূৰ্ণক যথাস্থানে সংরক্ষিত করিল। অন্যান্য দ্রব্য যাহা সে বাড়ী লইবে না তাহাও বিশেষ সাবধানতার সহিত যথাস্থানে রাখিল। বাস্তব ইত্যাদি খুলিল, বন্ধ করিল। চাবি অতি সতর্কতার সহিত নিজের নিকট রাখিল। পরে তাহার বাসগৃহ বন্ধ করিয়া তালা আটকাইয়া চলিয়া যাইতে আরম্ভ করিল। গৃহটী দ্বিতল ছিল, ঐ বালক তথা হইতে সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিল; তাহাতেও তাহার সাবধানতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। যখন সে বাড়ী হইতে বাহির হইবার উপক্রম করিল, তখন অন্যান্য বালক তাহাকে ধরিয়া ফিরাইয়া আনিল। তখন তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। কিন্তু সে যে এত কাণ্ড করিয়াছে, ইহা সে কিছুই জানিত না। তাহার কিছুই স্মরণ ছিল না। এই বৃত্তান্ত আমি বিস্ময়স্থত্রে অবগত হইয়াছি। ঐ বালক কাহার আদেশে চলিয়া যাইতেছিল? আত্মার? তবে সে জানে না কেন? কাহার আদেশে বিশেষ বিবেচনা পূৰ্ণক এবং সতর্কতার সহিত দ্রব্যাদি সুরক্ষিত করিয়াছিল? আত্মার? তবে সে জানে না কেন? এত শীঘ্র তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল; তখনই কি আত্মার ভুলিয়া যাওয়া সম্ভবপর? এস্থলে somnambulism একটা বৃহৎ শব্দ উচ্চারণ করিলে এ বিষয়ের ব্যাখ্যা করা হয় না। আত্মা দেহে থাকিয়া কি করেন? তিনি কি কিছুই খবর রাখেন না? তবে তিনি কৰ্ত্তা কেমন?

কখন কখন কোন নিদ্রিত ব্যক্তি উঠিয়া গিয়া ঔষধ সংগ্রহ করিয়া আনে; তৎপর পুনরায় পূৰ্ণস্থলে শয়ন করিয়া থাকে। আগিয়া উঠিলে তাহার ঐ

বৃত্তান্ত কিছুই মনে থাকে না। কিন্তু ঔষধটী হস্তেই আছে। মনে করে যে স্বপ্নে ঔষধ পাইয়াছে। এই সমস্ত কল্প করিতে দৈহিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির ব্যবহার করিতে হয়। ইহাদিগকে চালায় কে? আত্মা? তিনি হয়ত ঐ ঔষধের কথা জানিতেনই না; অথবা কোণায় পাওয়া যাইতে পারে সে বিষয় হয়ত তাঁহার কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা ছিল না। তবে নিদ্রিতের বুদ্ধি দেয় কে? অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যথাযথরূপে চালিত করে কে? কখন কখন জাগ্রত অবস্থা অপেক্ষাও নিদ্রিতাবস্থায় বুদ্ধিবৃদ্ধির অধিক ক্ষুরণ, কন্ঠে অধিক পটুতা দেখা যায়। একজন গণিত শাস্ত্রালোচনা করিতে ছিলেন। একটা প্রতিপাদ্য বিষয় অনেক চেষ্টা করিয়াও প্রমাণ করিতে সক্ষম হইলেন না। তখন গৃহের দ্বার বন্ধ করতঃ নিদ্রা গেলেন। নিদ্রাভঙ্গ হইলে উঠিয়া দেখেন যে ঐ দ্বারের বিষয়টা তাঁহারই হস্তাক্ষরে প্রতিপন্ন হইয়া রহিয়াছে। যথাস্থানে কাগজে তাহা লিখিত রহিয়াছে। গৃহের দ্বার যেমন বন্ধ ছিল, তেমনই বন্ধই আছে। তিনিই নিদ্রিত অবস্থায় ঐ প্রতিপাদ্য গণিতটা প্রমাণ করিয়া রাখিয়াছেন; কিন্তু তিনি কিছুই জানেন না। ইহা কি তাঁহার আত্মার অথবা সমষ্টি-চৈতন্যের আদেশ মত হইয়াছিল? না কি দেহস্থ স্থান বিশেষের কোষ-চৈতন্য, অন্যের নিরপেক্ষ ভাবে, এই কন্ঠ করিয়া ছিল? এ ব্যাপারের কৰ্ত্তা কে? আত্মার কর্তৃত্ব আছে কি না? থাকিলে কতটুকু? দেহস্থ কোষ-চৈতন্য কি পৃথক ভাবে কন্ঠ করে? পাঠক দেখিবেন, আবার সেই পুরাতন প্রশ্ন আশিয়া উপস্থিত হইল। এই জন্যই বলিয়াছি, ইহা কল্পান্ত আলোচনার বিষয়।

ক্রমশঃ

শ্রীশশধর দ্বায়।

গঙ্গারাম।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

তখনও প্রভাতের বিলম্ব আছে। তখনও পূর্বাকাশের কোলে উষার আলো ভাল করিয়া ফুটে নাই; তখনও শোণাপুরের পাখীরা প্রথম ডাক ডাকে নাই; তখনও প্রতিপার্শ্ববর্তী নব বধু চকিত নয়নে গবাক্ষপথে দৃষ্টি

নিষ্কেপ করে নাই। তখনও হরমণির ঘুম ভাঙে নাই। তখনও সে স্বপ্নের ঘোরে ঘোবেদের মেজবোয়ের সহিত ঝগড়া করিতেছিল, এবং সে যে একসের ছুখে আধসের জলও দেয় নাই, ইহাই প্রমাণ করিবার জন্য বহু দেবদেবীর নাম গ্রহণ পূর্বক ঘন ঘন শপথোচ্চারণ করিতেছিল। কিন্তু মেজবউ বড় ছোট লোকের ঘরের মেয়ে। তাই সে তাহার শপথে কিছুমাত্র বিশ্বাস না করিয়া, ছেলের সর্দি, কঠোর ছুখে অকুচি প্রভৃতি নানা কারণের উল্লেখ করিতেছিল। এবং অতঃপর যে হারু গয়লার নিকট হইতেই দুধ লওয়া হইবে একরূপ ভয়ও দেখাইতেছিল। কিন্তু হরমণি ভয় পাইবার পাশ্রী নহে। সে ছাড়া আর কোন বেটা বেটীই যে এমন নির্জলা খাটা দুধ বাইশ সের দরে দিতে পারিবে না, তাহাই দৃঢ় স্বরে গ্যক্ত করিয়া রাগে গর গর করিতে করিতে সে বাটীর বাহির হইয়া চলিল। এমন সময় পশ্চাতে বৈঠকখানা হইতে মেজবাবু ডাকিলেন,—
“মাসি !”

মাসি অভিমানভরে সে ডাকটাকে কাণে না তুলিয়া ধীর গতিকে একটু অধীর করিল। তখন পশ্চাৎ হইতে মেজবাবু আবার ডাকিলেন,—“মাসি, ও মাসি !”

মাসি ভাবিল, এবার উত্তর না দেওয়াটা ভাল দেখায় না। সুতরাং উত্তর দিবার জন্য সে পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিল। কিন্তু মেজবাবুকে দেখিতে পাইল না, সে মেজবাবুর উদ্দেশে ইতস্ততঃ চাহিতে লাগিল। তখন মেজবাবু আরও একটু জোরে ডাকিলেন,—“ও গো মাসি, ও গয়লার বেটা।”

হরমণি চক্ষু মুছিয়া ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিল, কিন্তু অন্ধকারের ভিতর মেজবাবুকে দেখিতে পাইলনা। এদিকে ডাকেরও বিরাম নাই। হরমণি ভাবিল, ‘এওতো বড় বিপদ। মেজবাবু কি বৈঠকখানায় একটা আলোও জ্বালিতে পারে না।’

“ও মাসি, ও গয়লার বেটা, মরেছিস্ নাকি ?”

হরমণি দেখিল, কি আপদ, গলাটা শু মেজবাবুর নয়। সে তাড়াতাড়ি শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিল,—“কে গা ?”

উত্তর আসিল,—“আমি গো মাসি।”

হরমণি উঠিয়া ঘরের দরজা খুলিতে খুলিতে বলিল,—“আমি কে ?”

“আমি তোরা বোনপো, তোরা বোনাইএর ছেলে, বুঝলি ?”

হর ঘরের বাহিরে আসিয়া বলিল, “ওঃ, তুই ? এমন সময় কেন রে ?”

“আগে দরজাটাই খোলনা গরুর বেটা।”

হর গিয়া বাহিরের দরজা খুলিল। তখন উবার আলো ফুটিয়া উঠিয়াছে।
হর বলিল,—“এমন সময় কি মনে করে রে রতন?”

আগন্তুক রতন। রতন বলিল, “তোমার শ্রদ্ধ করতে। বাপ যে ঘুম!”

হর দেখিল, বাহিরে একখানা গরুর গাড়ী। বলিল, “ওকি! গাড়ী কেন রে?”

হর দ্বারের বাহির হইয়া দেখিল, কেবল গাড়ী নয়, গাড়ীর ভিতর একখানা চাম্পানা মুখ। তখন সে একটু বিস্ময়ের সহিত বলিল, “গাড়ীতে ও আবার কে রে রতা?”

রতন বলিল,—“আমার মা।”

হর গাড়ীর নিকটে গিয়া, গাড়ীর ভিতরে তীক্ষ্ণদৃষ্টি নিষ্ক্রেপ করিয়া বলিল,
“এমন মা কোথায় পেলি রে?”

রতন বলিল,—“যেখানেই পাইনা, তোর বাবার কি? এখন রাখতে পারবি?”

হর বলিল,—“কুঁড়ে ঘরের ভিতর কি এত রূপ ধরবে?”

রতন বলিল,—“ইচ্ছা হয় এক লাঠিতে বেটীর মাথাটা ভেঙে দি। মাকে আমার নামিয়ে নে। বড় কষ্ট হয়েছে।”

তখন হর গাড়ীর ভিতর উপবিষ্টা রমণীকে সন্দোধান করিয়া বলিল,—
“বাহিরে এস তো গা, দেখি কেমন তুমি রতার মা।”

হর দেখিল, স্নান উষালোককে সমুজ্জল করিয়া, চারিদিকে রূপের কিরণ ছড়াইয়া এক রূপলাবণ্যময়ী রমণী মূর্তি গাড়ীর ভিতর হইতে বাহিরে আসিল।
কালো জলের আঁধার বুকে সহসা যেন একরাশ পদ্মফুল ফুটিয়া উঠিল;
শোণাপুরের প্রভাত গগনে তরুণ অরুণ রশ্মি ছড়াইয়া পড়িল। সেই মূর্তির দিকে চাহিয়া চাহিয়া হর বলিল,—“তোর মা বটে রতা।”

রতন সগর্ভ হাস্য সহকারে বলিল,—“আমার মা ভগবতী।”

হর, রমণীর হাত ধরিয়া গাড়ী হইতে নামাইল। রতন বলিল,—“ভয় নাই মা, যেখানে রেখে গেলাম, এর মত ভাল জায়গা আর আমাদের নাই।”

রতন পিয়া গাড়ীতে উঠিল। হর বলিল,—“এখনি যাবি, কিছু খাবিনে?”

রতন বলিল,—“আজ আর সময় নাই, আর একদিন দেখা যাবে।”

হর। সন্দের কোথায়?

রতন। হু’একদিনের ভিতর দেখা করবে।

রতন গাড়ী হাঁকাইয়া চলিয়া গেল। তখন হর, রমণীর হাত ধরিয়া তাহাকে

বাড়ীর ভিতর আনিল । উঠানে আসিয়া হর দাঁড়াইল, রমণীও দাঁড়াইল । তারপর হর, রমণীর ঘোমটা খুলিয়া দিয়া সবিস্ময় দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“তোমার নাম কি গা ?”

রমণী মৃদুস্বরে বলিল,—“শ্যামা ।”

হর বলিল,—“শ্যামা যে কাল, তুমি যে সুন্দর ।”

রমণী হাসিল । সে হাসিতে উষার হাসির মলিন হইয়া গেল । পূর্বদিক আলোকিত করিয়া সূর্য্যদেব দেখা দিলেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

এখন আগে মঞ্জরীর কথাই বলি । মঞ্জরী দৌড়িল,—একবারও পশ্চাতে না চাহিয়া খালখন্দ, কাঁটাখোঁচা কোন বাধা না মানিয়া মঞ্জরী দৌড়িল । তাহার হুই পাশ দিয়া বায়ু হু হু শব্দে বহিয়া যাইতে লাগিল ; অন্ধকার সরিয়া সরিয়া পথ ছাড়িয়া দিল ; শৃগালদল সম্মুখ হইতে ছুটিয়া পলাইতে লাগিল । তাহাদিগকে পশ্চাতে রাখিয়া, নিশ্বাস রোধ করিয়া মঞ্জরী ছুটিল ।

ছুটিতে ছুটিতে যখন মঞ্জরীর পদদ্বয় ভারি হইয়া আসিল, নিশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম হইল, তখন মঞ্জরী দাঁড়াইল । দাঁড়াইয়া হাঁফাইতে হাঁফাইতে একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিল । কিন্তু পশ্চাতে কাহাকেও অনুসরণ করিতে দেখিল না । সে ভাবিয়াছিল, তাহার পশ্চাৎ শ্যামা ছুটিতেছে, আর শ্যামার পশ্চাৎ সেই লোকছুটা—লোকছুটা যে ডাকাত তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই—ছুটিতেছে । কিন্তু কৈ, কোথায় শ্যামা, আর কোথায় বা ডাকাত ? তবে কি শ্যামা তাহার অনুসরণ করে নাই ? তাও কি হয় ? সে কি ডাকাতির সাম্নে দাঁড়াইয়া থাকিবে ? তবে হয়তো সে অতদিকে ছুটিয়াছে ।

মঞ্জরী একবার বেশ করিয়া চারিদিকে চাহিল, কিন্তু অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইল না । কিছুক্ষণ উৎকর্ণ হইয়া রহিল, কিন্তু বায়ুর হু হু শব্দ আর ঝিল্লীধ্বনি ছাড়া কিছুই কাণে আসিল না । তখন তাহার মনে হইল, শ্রামাকে ছাড়িয়া আসিয়া সে ভাল কাজ করে নাই । হয়তো তাহাকে ডাকাতির ধরিয়া লইয়া গিয়াছে । মঞ্জরী ভাবিল, ছি, ছি, করিলাম কি ? আবার ভাবিল, সেও হয়তো তাহার মত মাঠের কোনখানে দাঁড়াইয়া তাহাকে খুঁজিতেছে । তখন সে চীৎকার করিয়া শ্রামাকে ডাকিতে গেল । কিন্তু তখনও তাহার শ্বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক গতি অবলম্বন করে নাই । স্ততরাং অস্পষ্ট কণ্ঠস্বরটা বাহির না হইতেই বায়ুস্তরে মিলাইয়া গেল । তখন মঞ্জরী গলাটা আর একটু

পরিষ্কার করিয়া, আর একটু জোরে ডাকিবার উপক্রম করিল, কিন্তু আর তাহার ডাকা হইল না ; সহসা পশ্চাতে কে হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিল।

চমকিত হইয়া মঞ্জরী পশ্চাতে চাহিল। দেখিল, আবার একটা ডাকাত। যদিও অন্ধকারে তাহার চেহারাটা ভাল দেখা যাইতেছিল না, তথাপি তাহার মাথার সাদা পাগড়ীটা যে একটা সুদীর্ঘ আকৃতির পরিচয় দিতেছিল, তদ্বারাই মঞ্জরী বুঝিয়া লইল যে, এমন চেহারার লোক ডাকাত না হইয়াই যায় না। কিন্তু হায়, একবার তাহার যে দ্রুতগামী চরণদ্বয় তাহাকে ডাকাতের হাত হইতে বাঁচাইয়াছে, এবার তো তাহার আর উঠিতে চায় না ? অগত্যা মঞ্জরী মরিয়া হইয়া ডাকাতের সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিল।

তখন ডাকাতটা হাসির বেগ সম্বরণ করিয়া রাসভনিন্দিত কণ্ঠে বলিল,
—“তবে চাঁদ, এমন সময় কোথায় যাওয়া হচ্ছে ?”

মঞ্জরী দেখিল, ডাকাত হইলেও লোকটা নিতান্ত অরসিক নয়। তাহার একটু সাহস হইল। সে সাহসে মুখের মঞ্জরীর মুখ খুলিয়া গেল। সে বলিল,—“দূর চোক খেগো, চাঁদ কোথায় ? আমি যে অন্ধকার।”

ডাকাত বলিল,—“তুমি আঁধার ঘরের মাণিক।”

ভ্রমঙ্গী করিয়া মঞ্জরী বলিল,—“তোমার যম।”

দুর্ভাগ্যবশতঃ অন্ধকারে ডাকাত ঐ ভ্রমঙ্গীটা দেখিতে পাইল না। নতুবা তাহাকে বাণবিদ্ধ কপোতের ন্যায় নিশ্চয়ই মঞ্জরীর পদতলে লুটাইয়া পড়িতে হইত।

ডাকাত বলিল,—“তা’ যেই হও, এত রাত্রে মাঠের মাঝে কেন ?”

ম। তোমার ঘাড় ভাঙতে।

ডা। এত দয়া কেন ?

ম। ওলাবিবির আদেশ।

ডা। ঘাড় ভাঙ।

ম। এখানে কি, আগে নিমগাছের তলায় চল।

ডা। এখানে তো নিমগাছ নাই, বটগাছ আছে।

ম। তা’ হলেও চলবে।

ডা। তবে এস। ম। তোর কথায় যাব কেন ? তুই কে ?

ডা। আমি ডাকাত। ম। মাঠের মাঝে ডাকাত কেন ?

ডা। পেঙ্গী ধরতে।

ম। একা ?

ডা। না, আরও সঙ্গী আছে।

ম। কোথায় ?

ডা। ঐ বটতলায়।

মঞ্জরী শঙ্কিত নেত্রে সেদিকে চাহিল। ডাকাত বলিল,—“আর ভাবলে কি হবে। ঘাড় ভাঙবে এস।”

মঞ্জরী বুঝিল, সে এখন ডাকাতের আয়ত্তের মধ্যে। এখন আর বাধা দেওয়া বুঝা, পলায়নের চেষ্টা নিষ্ফল। সে সাহসে বুক বাঁধিয়া ডাকাতের পশ্চাৎ চলিল। ডাকাতটা মাঝে মাঝে পাছু ফিরিয়া দেখিতে লাগিল, পেছন পলায় কি না। কিন্তু পেছন পলাইল না; সগর্ভ পদক্ষেপে তাহার পশ্চাৎ আসিতে লাগিল।

নিকটেই একটা দিঘী। দিঘীটা খুব বড়। তাহার কালজলে অন্ধকার পড়িয়া জলে আঁধারে মিশাইয়া গিয়াছে। কেবল মুহূর্তীচামালার উপর নক্ষত্র বিশ্ব নৃত্য করিতেছে। দিঘীর পাড় খুব উঁচু। পাড়ের চারিদিকে বড় বড় অশ্বখ গাছ। এক কোণে একটা প্রাচীন বট গাছ। সেই গাছের তলায় অন্ধকারে অনেক গুলা মানুষ। সকলেরই মাথায় বড় পাগড়ী, হাতে লম্বা লম্বা লাঠী, কোমরে তরোয়াল।

মঞ্জরীকে সঙ্গে লইয়া পূর্বোক্ত ডাকাত সেখানে উপস্থিত হইলে তাহার আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। মঞ্জরী অন্ধকারে একবার চারিদিকে চাহিল। বুঝিল যে, এই যমদূতগণের হস্ত হইতে সহজে উদ্ধার লাভ অসম্ভব, কৌশলে পলাইতে হইবে। কিন্তু সে জ্ঞাত ব্যস্ত হইলে বা ভীকৃত দেখাইলে চলিবে না।

এই সময় পূর্বোক্ত ডাকাত, তাহার সঙ্গিদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিল,—“এখন আমোদের সময় নয়। এখনই সর্দার আসবে।”

সর্দারের নামে সকলেরই মুখ শুকাইয়া গেল। তারপর তাহাদের পরামর্শে স্থির হইল, আপাততঃ তাহাদের মধ্যে একজন মঞ্জরীকে লইয়া গিয়া কোন একটা নির্দিষ্ট নির্জন স্থানে রাখিয়া দিবে। তখন তাহার আপনাদের মধ্যে এক ব্যক্তিকে নির্বাচিত করিল। নির্বাচিত ব্যক্তি উঠিয়া মঞ্জরীকে তাহার অনুসরণ করিতে বলিল। মঞ্জরী ঈষৎ হাসিয়া তাহার সঙ্গে চলিল। মনে মনে বলিল,—“এবার তোমাদের মুখে ছুড়ো জ্বালাব।”

তাহারা চলিয়া যাইবার অল্পক্ষণ পরেই আর এক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিবার মাত্র সকলেই উঠিয়া দাঁড়াইল। যে আসিল, সে গঙ্গারাম।

গঙ্গারাম বলিল,—“তোমরা কতক্ষণ এখানে এসেছ ?”

একজন উত্তর করিল,—“প্রায় চার দণ্ড” ।

গঙ্গারাম বলিল,—“এদিক দিয়ে একটা মেয়ে মানুষকে যেতে দেখেছ ?”

সকলের মুখ শুকাইয়া গেল । কেহ কোন উত্তর করিতে পারিল না ।

গঙ্গারাম আবার বলিল,—“এদিকে একজন মেয়ে মানুষ এসেছিল ?”

দলের মধ্য হইতে একজন বলিল,—“দেখি নাই ।”

গঙ্গারাম সেই অন্ধকারের মধ্যেও তীব্র দৃষ্টিতে একবার সকলের মুখের দিকে চাহিল । কর্কশ কণ্ঠে বলিল,—“সকলে হাজির ?”

উত্তর হইল,—“হাজির ।”

গঙ্গারাম আদেশ করিল,—“সার দাণ্ড ।”

সকলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল । গঙ্গারাম একে একে সকলের মুখ পরীক্ষা করিয়া গণনা করিতে লাগিল । গণনা শেষ হইলে বলিল,—“রূপচাঁদ কোথায় ?”

দলের মধ্য হইতে একজন বলিল,—“আসে নাই ।”

গঙ্গারাম বলিল,—“তুমি কে ?”

কেহ কোন উত্তর দিল না । গঙ্গারাম দাঁড়াইয়া একটু ভাবিল ; ভাবিয়া বলিল,—“আজ অনেক বাধা পড়েছে, শিকার মিলবেনা । কাল সব এই খানে জমায়েৎ হইবে ।”

দ্বিতীয় কথা না বলিয়া অগ্রাভ্র সকলে চলিয়া গেল । কেবল গঙ্গারাম একা সেই নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে লাঠীর উপর চিবুক রক্ষা করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল ।

ঐনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

শিল্প ।

অস্বদেশে অধুনা জাতীয় অবনতির সঙ্গে সঙ্গে শিল্পকার্যের কতদূর অধঃপতন ঘটিয়াছে, তাহা একবার স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে কাহার হৃদয় শোকাভিভূত না হয় ? যখনই শিল্প বিষয়ে আলোচনা করিতে যাই, তখনই মানব জাতির আদিম অবস্থার কথা মনে পড়ে । যে ভারতবাসিগণ বিদ্যা, বুদ্ধি, যুদ্ধ, শিল্প, কৃষি, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়া জগতের মধ্যে

সম্ভাব্য সর্বোচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছিলেন, ঐতিহাসিকগণের মতে তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণ আদিমকালে বস্ত্র পশুর ত্রায় ফল, মূল, লতা, পাতা ভক্ষণ করিয়া অরণ্যে বিচরণ করিতেন, পর্কিত গহ্বরে বাস করিতেন, বৃক্ষের পত্র ও বহুল পরিধান করিতেন, কৃষিকার্যাদি দ্বারা শস্তোৎপাদন করিতে জানিতেন না, অগ্নিসংযোগে রন্ধনকার্য করিতে পারিতেন না। ধাতু ব্যবহারে অনভ্যস্ত আদিম অধিবাসিগণই ইতিহাসে অনার্য অর্থাৎ অসভ্য বলিয়া অভিহিত।

বহুকাল পরে কি শুভক্ষণে বিংশ শতাব্দীতে আজ ভারতের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে; জানিনা কোন মহাপুরুষের চরণ-ধূলি-স্পর্শে ভারতমাতা (অহল্যার পায়ণ উদ্ধারের ন্যায়) পুলকীবিভা হইয়া আপন স্বাভাবিক শ্রোতের অমুকুলে প্রবাহিতা হইতেছেন। প্রদীপ্ত ভারতবাসীও বুঝিতে পারিয়াছেন যে, আমাদের আর সেদিন নাই, সূচিকা হইতে ভারতের স্বাধীন রাজমুকুট পর্যন্ত হস্তান্তরিত হইয়াছে। তাই আজ ভারতসন্তানগণ শিল্পাদি কার্য দেশান্তরে গিয়াও শিক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন, দেশীয় শিল্পী প্রভৃতিকে সম্মান করিতে শিখিতেছেন, পূর্বপুরুষদিগের পদানুসরণ করিতে জীবনোৎসর্গ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। ভারতবাসি! যদি পুনঃ শিল্পাদি পৈতৃককার্যে অবহেলা করেন, এমন কি ঘৃণা বোধ করেন, তবে নূতন ইতিহাসে আপনারাই যে অনার্য বলিয়া উল্লিখিত হইবেন, তাহাতে অমুমান সন্দেহ নাই। যে দিন আপনারা কয়েক জন মধ্য এসিয়া হইতে ভারতে উপনিবেশ স্থাপন পূর্বক, ধাতু ব্যবহারে অনভ্যস্ত অনার্য দিগকে পরাজিত করিয়া শূদ্র নামে চিহ্নিত করিয়াছিলেন, সেই দিনের কথা মনে পড়ে কি? এবার আপনারদের সেই প্রকার পরীক্ষার দিন আগত প্রায়।

কালের কি পরিবর্তন! যে তন্তুবায়গণ ভারতবাসীকে বস্ত্রবয়ন করিয়া দিত, আজ তাহাদিগকেও বিদেশী বস্ত্র পরিধান করিতে হইয়াছে, যে ধাতুব্যবসায়িগণ (স্বর্ণকার, কন্দকার, কংসকার, প্রভৃতি) ভারতের যাবতীয় ধাতুজ দ্রব্য নির্মাণ করিয়া দিত, আজ তাহারাও বিদেশী দ্রব্যের শরণাগত হইয়াছে। পাশ্চাত্য শিল্পিগণ কলের সাহায্যে প্রয়োজনীয় শিল্প-দ্রব্যাদি স্বল্প সময়ে ও অপেক্ষাকৃত অল্পব্যয়ে এদেশে আমদানি করিয়া এদেশের শিল্পের উচ্ছেদ করিয়াছে, এবং ভারতবাসিগণ স্বদেশী দ্রব্যাদি ও শিল্পিগণকে বুণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন বলিয়াও এতদেশীয় শিল্পকার্য বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছে। আজ ভারতবাসী নিজের দেশকে চিনিয়াছে,

এবং দেশস্থ সকলকে ভালবাসিতে শিখিয়াছে বলিয়াই কিছু উন্নতির আশা দেখা বাইতেছে।

সেতুবন্ধন কালে সামান্য কাঠবিড়াল পর্য্যন্ত শ্রীরামচন্দ্রকে সীতা উদ্ধারের যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছিল, ভারতবাসী ছোট বড় সকলকেই ভারত মাতার উদ্ধারের জন্য সেই রূপ প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে। বাহার বিদ্যা আছে, তিনি বিদ্যা দান করিয়া শিল্পাদির উন্নতিসাধন করুন; বাহার অর্থ আছে, তিনি অর্থ সাহায্যে দেশের মঙ্গল বিধান করুন, বাহার যে শক্তি আছে, তিনি তদ্বারা যথাসাধ্য সাহায্য করুন। বর্তমান শিল্পযুগে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদারী যে যুবক গণ জাপান, আমেরিকা, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানি প্রভৃতি দেশে প্রেরিত হইয়া বিজ্ঞান ও শিল্পবিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন, তাঁহাদেরই উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে আমরা কখনই আমাদের বিলাতীদ্রব্য-বর্জন-প্রতিজ্ঞা পালনে সমর্থ হইতাম না। এ বিষয়ে আমরা দেশীয় তত্ত্বাবধিগের নিকট হইতেই বিশেষ সাহায্য পাইয়াছি। অতএব দেশীয় শিল্পিগণকে উৎসাহিত করা যে কতদূর উপকারজনক, তাহা বর্ণনাতীত।

আমোদ প্রমোদে অর্থব্যয় করিলে অথবা বুখা সময় অতিবাহিত করিলে চলিবেনা; আমরাদিগকে আপন আপন দায়িত্বানুযায়ী কৰ্ম করিতে হইবে। ভবিষ্যৎ বংশের জন্য টাকা গচ্ছিত না রাখিয়া দেশের কল্যাণের জন্য ব্যয় করিতে হইবে এবং সাধ্যানুযায়ী সাহায্য করিয়া, ছদ্মবেশী জাপানী বীরগণের আমেরিকা প্রভৃতি দেশে গিয়া যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিবার ন্যায়, ভারতীয় বীর যুবকগণকে বিজ্ঞান ও শিল্পাদি শিক্ষা করিবার জন্য প্রেরণ করিতে হইবে।

যন্ত্রাভাবেই যে ভারতীয় শিল্পকার্য্য বিনষ্ট প্রায়, তাহা সহজেই অনুমেয়। মানুষ কায়িক শ্রমে বহুকষ্টে যে কার্য্য করিতে পারে, যন্ত্র সাহায্যে তাহার সহস্রগুণ কার্য্য অনায়াসে সুসম্পন্ন হইতে পারে; সুতরাং হস্তনির্মিত বস্তু মহার্ঘ্য বশতঃ যে বিলুপ্ত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? আজ প্রায় তিন বৎসর কাল ক্ষতি-গ্রস্ত হইয়াও ভারতবাসী কেবল মনের জোরে স্বদেশী দ্রব্যাদি ক্রয় করিতেছেন এবং সেই জন্যই স্বদেশী আন্দোলন তীব্র বেগে আন্দোলিত হইতেছে বলিয়া আর নীরব রহিলে চলিবে না। নানা প্রকার আত্মরিক বিড়ম্বনাকে পদ দলিত করিয়া, আমরাদিগকে বিদেশী উপায়ে সুলভ বস্তু উৎপাদনের জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইতে হইবে, নতুবা আমাদের আর কষ্টের সীমা থাকিবেনা—সমূলে ধ্বংস হইতে হইবে। নব সূসভ্য জগতে উন্নতি লাভ করিতে হইলে, যন্ত্রের সাহায্যাবশ্যক

এবং তৎসঙ্গে শ্রম বিভাগও বিশেষ প্রয়োজনীয়। আমাদের দেশের প্রত্যেক শিল্পীকে বালাকাল হইতে আপন আপন কার্য্যভ্যাস করিতে হয় বলিয়া, একজন অন্যের কার্য্য করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে পারে না, কিন্তু বিদেশীয় শিল্পকার্য্যের ফল প্রায়ই এক প্রকার বলিয়া, দৈব ছুর্কিপাকে কোন এক শিল্পকার্য্য বন্ধ হইয়া গেলে বিদেশীয় শিল্পিগণ অন্য কার্য্য অনায়াসে গ্রহণ করিয়া আপন জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে।

আধুনিক সুসভ্যদিগের অসভ্যাবস্থার বহুকাল পূর্ব্ব হইতেই যে, ভারতবাসিগণ কেবল শিল্প বিষয়ে নহে, সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ ছিলেন, বলা বাহুল্য, একথা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়া আসিতেছেন; এমন কি এখনও তাঁহারা অনেক বিষয়ে ভারতের নিকট ঋণী। নানা প্রকার বিপ্লব, পরাধীনতা, অত্যাচার, প্রভৃতি সহ্য করিয়া হিন্দুদিগের শিল্প নৈপুণ্যের সাক্ষ্য প্রদান করিবার জন্যই ইলোরার * গুহা মন্দির * জগন্নাথদেবের মন্দির, সোমনাথের মন্দির, বোদ্ধগয়া, কাশীর বিশ্বেশ্বরের মন্দির, গোড়ের অট্টালিকা, প্রভৃতি এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে। সর্ব্বপ্রথমে বখ্তিয়ার খিলজি কর্তৃক ১২০৩ খৃঃ অঃ পাল ও সেন বংশীয় স্বাধীন গোড় অধিকৃত হয়। গোড়ের মসজিদ ও অট্টালিকাদির ভগ্নাবশেষ, হিন্দু দেবদেবীর চিত্র বক্ষে ধারণ করিয়া, মুসলমান ভূপতিদিগের অত্যাচারের বিষয় জ্ঞাপন করাইয়া দিতেছে। কাশীর মন্দিরাদি ভগ্ন করিয়া অনেক মসজিদ নির্ম্মিত হইয়াছে; নগরকুটের মন্দির ১০০৮ খৃষ্টাব্দে, থানেশ্বরের প্রসিদ্ধ মন্দির ১০১৪ খৃষ্টাব্দে, সোমনাথের মন্দির ১০২৭ খৃষ্টাব্দে সুলতান মামুদ কর্তৃক লুপ্তিত ও চূর্ণীকৃত হয়। এই প্রকারে হিন্দু কত শিল্পের ও ধর্ম্মের হানি হইয়াছে, তাহা বর্ণনাতীত।

ইংরেজ গবর্ণমেন্টও যে ভারতীয় শিল্পকার্য্য উচ্ছেদের জন্য খড়্গহস্ত হইয়া ছিলেন, তাহা নিম্নলিখিত ঘোষণাটা পাঠ করিলেই সহজে বুঝিতে পারা যায়। যথা;—“ভারতীয় ছিট্ যে সকল দোকানদার বিলাতে বিক্রয় করিবে, তাহাদিগের ২০০ হুইশত টাকা এবং যাহারা উক্ত ছিট্ ব্যবহার করিবে, তাহাদের ৫০ পঞ্চাশ টাকা জরিমানা হইবে।” এতদ্ভিন্ন ভারতীয় বস্ত্রের উপর

* সপ্তাশ্রম;—ইলোরার গহ্বর (The cave Temples of Ellorah), আত্রায় তাজমহল (বা আলিম্পসের জুপিটার মূর্ত্তি), মিশরের পিরামিড (বা গ্রীসস্থিত ভায়েনার দেবমন্দির), চীনের প্রাচীর (বা এসিয়া মাইনরের মসোলসের সমাধি মন্দির), বাবিলনের দোহল্যমান উদ্যান, রোড্‌স্‌দ্বীপের প্রতিমূর্ত্তি, টেমস্‌ নদীর তলবস্ত্র’।

শতকরা ৮১ টাকা আমদানী মাশুল, বন্দর হইতে জাহাজ ফেরৎ, তত্ত্বাবধি
দিগের উপর নির্যাতনের একশেষ ও চরকার উপর গুরুতর কর স্থাপন
করিয়াও কাস্ত হন নাই। নানা প্রকার নির্যাতন সত্ত্বেও ঢাকা, শান্তিপুর,
চন্দ্রকোণার স্থতির কাপড়; খাগড়াই বাসন; বহরমপুরের হস্তিদন্তের কার্য ও
রেশমী কাপড়; মির্জাপুরী রেশমী কাপড়; বালুচরের পটুবস্ত্র; ঢাকা ও
কটকের গহনা; কালীর পটুবস্ত্র; অমৃতসরের শাল ও কার্পেট; মুলতানের রেশম
ও শাল; তাঞ্জরের ছুরী ও অস্ত্রাদি; ইত্যাদি এখনও প্রসিদ্ধ *।

ভারতীয় শিল্প, বাণিজ্যাদি খৃঃ ৫ম শতাব্দীতেও সমধিক প্রসিদ্ধ ছিল;
কেননা উক্ত শতাব্দীতে চীনদেশীয় প্রসিদ্ধ পারব্রাজক কাহিয়ান সাং ভারতীয়
শিল্পদ্রব্য পূর্ণ বাণিজ্য পোতে আরোহণ পূর্বক সিংহল দ্বীপ ও যবদ্বীপ গিয়া
পুনরায় ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। ইউরোপীয় ঐতিহাসিকগণের মতে খৃঃ পূঃ
৬০০ বৎসর হইতে ভারতীয় ও ফিনিসিয় বণিকগণ ইংলণ্ডে বাণিজ্যার্থে
গমনাগমন করিতেন।

মৃত্তিকা খনন করিতে করিতে ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে সংস্কৃত ভাষায় লিখিত
তাম্রফলক ইংলণ্ডে পাওয়া যায়। ষোল্‌কমুলার প্রভৃতি সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ
উক্ত তাম্রফলক পঠনান্তর স্থির করেন যে, খৃঃ পূঃ ২২০০ বৎসর হইতে ভারতীয়
বণিকেরা ইংলণ্ডে বাণিজ্যার্থে গমনাগমন করিতেন। যাহা হউক, ভারতীয়
শিল্পিগণ অতি প্রাচীনকালেও বাণিজ্যার্থে ইউরোপে যাতায়াত করিতেন।

আজকাল যে বার্ষিক শিল্প-প্রদর্শনী-মেলা ভারতের স্থানে স্থানে হইয়া থাকে,
ইহা ভারতীয় শিল্পের উন্নতির একটা প্রধান উপায়। শিল্পপ্রদর্শনীতে যে
সকল দ্রব্য প্রেরিত হয়, তাহার যথাযোগ্য পুরস্কার বিতরণের জন্য প্রত্যেক
সুসম্প্রদায়েরই যথাসাধ্য সাহায্য করা একান্ত কর্তব্য। যাহারা শিল্পীদিগের
সম্মান করিতে জানেন, তাঁহারা ই আজ জগতের সুসভ্য জাতি। যদি কোন
শিল্পী মহার্য্য বশতঃ তাঁহার কৃত সুন্দর দ্রব্য প্রচার করিতে না পারেন, তবে
তদ্বদেশীয় ভদ্রমণ্ডলী বহুল প্রচারের জন্য প্রস্তুতকারককে সাহায্য করিয়া
দ্রব্যটির প্রচার করিয়া থাকেন। আমাদের দেশে এরূপ কোন ব্যবস্থা হইলে

* The textile manufactures—Shawls, Silks and Carpets of India have been famous for centuries, but many of them have declined before the cheaper and inferior products of the great factories of Britain. But the ivory carvings of Delhi, the jewellery and filigrees of Calcutta and other large towns, and the gold and silver embroideries of Benares, are still celebrated in all parts of the civilised world.—Blackwood's Geographical Reader, Book V, Page 65.

শিল্পের বিশেষ উন্নতি হয়। সুসভ্য জগতের অধিকাংশ রাজার রাজত্ব শিল্প ও বাণিজ্যের উপরই নির্ভর করে, তাঁহারা জমির খাজানার তত ধার ধারেন না, শিল্প বাণিজ্য লইয়াই তাঁহাদের মারামারি। বণিক-প্রধান ইংরাজ আমেরিকার শিল্পোচ্ছেদ করিতে গিয়া আমেরিকা চিরকালের জন্য হারাইয়াছেন ; ভারতের অদৃষ্টেও ঠিক তজ্রপ—পরিণামে কি হইবে, কে বলিতে পারে ?

উৎকৃষ্ট ইষ্টকথণ্ড যেমন মাধ্যাকর্ষণ বশতঃ (চিরকাল উর্দ্ধে না উষ্টিয়া) কণকাল স্থিরভাবে অবস্থান পূর্বক নিম্নমুখে পড়িতে থাকে, আমাদের জাতীয় অবনতির সঙ্গে সঙ্গে শিল্পাদির অধঃপতনও ঠিক তজ্রপ ঘটিয়াছে। যেমন মাধ্যাকর্ষণ না থাকিলে, অথবা পুনঃ পুনঃ বলপ্রয়োগ করিলে উক্ত ইষ্টকথণ্ড কখনই ভূপতিত হইত না, আমাদের পূর্বপুরুষগণ কালগ্রাসে পতিত না হইলে অথবা তাঁহাদের বংশধরগণ তাঁহাদের জায় উন্নতির সোপানে ক্রমশঃ আরোহণ করিতে চেষ্টা করিলে আমাদেরও এদশা কখনই হইত না। হে ভারতসন্তানগণ ! আইস আমরা নিম্নগমনোন্মুখ শিল্পকার্যাদির উন্নতি সাধনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করি, নতুবা আমাদের শত্রুর নিকট হাশ্বাস্পদ, অপমানিত ও ঘৃণিত হইতে হইবে। আমরা ১৯০৫ সালের ১৫ই অক্টোবর তারিখে যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি, তাহা চিরস্থায়ী করিয়া—ভারতীয় শিল্পবাণিজ্যের উন্নতির জন্য আমাদের জীবনোৎসর্গ করিতে হইবে। বন্দে মাতরম্।

শ্রীকুঞ্জবিহারী লাল।

গৌরবে না রৌরবে ?

(তৃতীয় বা শেষ প্রস্তাব)

ইংলণ্ডের ইতিহাসে যে অমর পুরুষ “বীরবর” এবং “সমুদ্রের মহাবীর” বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকেন, সেই নেল্সনের নৈতিক চরিত্রে এবার হস্তক্ষেপ করিতে আকাজ্জা করি। ইনি জলপথে বহু যুদ্ধ করিয়া ইংরাজ জাতির গৌরব ও সৌরভ সম্বর্দ্ধন করিয়াছেন ইহা সত্য ; জীবিতাবস্থায় তজ্জন্য ইনি মহোচ্চ উপাধিতে ভূষিত নরপতি কর্তৃক সম্মানিত হইয়াছিলেন, ইহাও সত্য ; ইহার পরলোক গমনের পরে ইহার কনিষ্ঠ সহোদর (যিনি গির্জার পাদ্রী ছিলেন) “লর্ড” উপাধি এবং দশ লক্ষ মুদ্রা জ্যেষ্ঠ সহোদরের নামে পুরস্কার প্রাপ্ত হইলেন,

ভবিষ্যৎ বার্ষিক ষষ্টি সহস্র মুদ্রার বৃত্তিরও বন্দোবস্ত হইয়াছিল। নেলসনের ভয়ীর্ণ প্রত্যেকে রাজতান্ত্রিক হইতে এক লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, “সমুদ্রের মহাবীর” অকস্মাৎ সমর-তরণী মধ্যে সমুদ্রোপরে যুদ্ধকালে আহত হইয়া ভবলীলা সম্বরণ করিলে পর, তাঁহার মৃতদেহ স্থলোপরে আনীত হয় এবং রাজ্য হইতে সামান্য প্রজ্ঞা পর্যন্ত একত্র হইয়া মহা সম্মান ও সমারোহে শবের সমাধি করেন। ইহাতে বেশ বুঝা গেল, ইংরেজ জাতি নেলসনের মহাভক্ত এবং তাঁহার যশোগান শ্রবণে সদাই সমুৎসুক। নেলসনের দ্বারা ইংরাজের রাজ্যবৃদ্ধি, ধনবৃদ্ধি, ক্ষমতা ও গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছিল, কে তাহা অস্বীকার করে? ইংরাজ জাতি যাহা চায়—সাংসারিক সুখ প্রায়সী ইংরাজ যে প্রকার পার্থিব ভোগের কামনা করে—বীরবর নেলসন তাহা ইংরাজকে যে কোন উপায়ে হউক প্রদান করিয়াছিলেন। ইংরাজের নিকটে নেলসন স্তব্রাৎ প্রশংসা ও সম্মানের উপযুক্ত পাত্র, কিন্তু ভগবানের ন্যায়ের রাজ্যে নেলসন কিরূপে ব্যবহৃত হইতে পারেন—ধর্মের সুপবিত্র, নিকলঙ্ক ও নিরপেক্ষ রাজ্যে নেলসন কি প্রকার বিচারের আশা করিতে পারেন—ইংরাজ তাহা কখন ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? নেলসনের প্রকৃত চরিত্র এখনও জগতের সম্মুখে অঙ্কিত হয় নাই, তাহা নিরপেক্ষভাবে অঙ্কিত হইলে “গৌরবান্বিত নেলসনের” স্থান ভীষণ গৌরবে ভিন্ন আর কোথাও দেখা যায় না। পাপিষ্ঠ নেলসন, পাপিষ্ঠ ক্লাইবেরই সমতুল্য, অথচ ইংরাজ শিক্ষক আমাদের তরলমতি বালকদিগকে শিক্ষা দেন “নেলসনের চরিত্র অমুকরণ যোগ্য, তাঁহার নীতিসমূহ শিক্ষার্থীর পক্ষে উচ্চ অঙ্গের নীতি।” হা হতোষ্মি !!

আমি নেলসন বা ক্লাইবের জীবনের সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিতে বসি নাই, তাহা হইলে প্রত্যেক বিষয় সুস্পষ্ট সুস্পষ্ট করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া দিতাম। নেলসন জলপথে যুদ্ধকালে ন্যায়ের ও নীতির মস্তকে পদাঘাত করিয়া, সত্যকে মিথ্যা এবং মিথ্যাকে সত্য করিয়া, নিরপরাধীকে অপরাধী ও অপরাধীকে নিরপরাধী করিয়া, বিবিধ অসং উপায়ে বহু যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিলেন, ইহা ক্রম সত্য। সে সকল প্রসঙ্গ এখন দূরে থাকুক; কেবল তাঁহার জীবনের সর্বপ্রধান কলঙ্ক—একটা মহা অমার্জনীয় পাপ—শরীর মন ও আত্মার কল্লোংগাদক একটা মহাকলুষের কথা লইয়া এতদূরে কিয়ৎকালের জন্য আলোচনা করিতে আকাঙ্ক্ষা করি।

নেলসন বিবাহিত পুরুষ ছিলেন। খৃষ্টীয় ধর্মশাস্ত্র ও দেশান্তর মতে তাঁহার

নীতিমত বিবাহ হইয়াছিল, আইনালুসারে তাঁহার সহধর্মিণী ছিল। কিন্তু নেলসন্ ক্রুর চরিত্রের লোক ছিলেন তাহা অনেকে এখনও জানেন না। সার উইলিয়ম হামিল্টন নামে এক গুণবান পুরুষ তৎকালে এক মহোচ্চ পদে নিযুক্ত ছিলেন, ইহার স্ত্রী সে সময়ে সমুদয় ইংলণ্ডে মহা সুন্দরী নারী বলিয়া পরিগণিতা হইতেন। সে সময়ে সমগ্র ইংরাজ জাতি মধ্যে ইহার তুল্য সুন্দরী রমণী আর ছিল না, ইনি ইংলণ্ডের মুরজেহান ছিলেন। হামিল্টন সাহেবের সহিত নেলসনের বন্ধুতা ছিল, সেইজন্য হামিল্টনের বাটীতে নেলসনের গতিবিধি ছিল। সরলচেতা সার উইলিয়ম হামিল্টন এত বড় বিদ্বান, বুদ্ধিমান, বহুদর্শী ও প্রভুত্বশালী মহোচ্চ রাজকর্মচারী হইয়াও কখনও ভাবেন নাই যে, তাঁহার মিত্র নেলসন্ নরাকারে মহাদৈত্য এবং বন্ধুরূপে মহা পাপিষ্ঠ শত্রু। এই বন্ধুত্বের পরিণাম ফল শ্রবণ করিলে রোমাঞ্চ হইতে হয়। “সমুদ্রের মহাবীর” নেলসন্, নিরপরাধী সার উইলিয়ম হামিল্টনের সহধর্মিণীকে বিবিধ প্রকার অসৎ উপায়ে কুচরিত্রসম্পন্ন করেন এবং অবশেষে তাহার সহিত বড়বন্দ করিয়া গোপনে হামিল্টন সাহেবকে হত্যা করেন; কেবল তাহাই নহে, এই পাশবীর হত্যার পরে মহাসুন্দরী হামিল্টন-পত্নীকে ধন, রত্ন, অলঙ্কার ইত্যাদিসহ পতিঘর হইতে বাহির করিয়া লইয়া গিয়া সম্ভোগ করিতে থাকেন। মৃত্যুর মুহূর্ত্ত পর্যন্ত ঐ পিশাচী রমণী ঐ পিশাচ নেলসনের সঙ্গে ছিল। এদিকে নেলসনের ধর্মপত্নী নানাবিধ উপদ্রব ও মনোবেদনা সহ করিয়া, বিবিধ কষ্ট ভোগ করিয়া, চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে ভবলীলা সম্বরণ করেন; নেলসনের হাতে এই সতী স্ত্রী একদিনের জন্যও সদ্ভাবহার প্রাপ্ত হইয়েন নাই। এখন জিজ্ঞাসা করি, গুণবানের দিকে চাহিয়া বল দেখি, বৃক হাত রাখিয়া ধর্মের নামে বল দেখি, ইংলণ্ডের ইতিহাসের “গৌরবান্বিত নেলসন্” গৌরবের রাজ্যে কি রৌরবের নরকে ?

সার উইলিয়ম হামিল্টন বিলাতের এক কর্মকার জাতীয় লোকের ঘরে বিবাহ করেন, সেই কর্মকারের কন্যা ঐ মহাসুন্দরী হামিল্টন-পত্নী। এই সুন্দরীর রূপরশিতে মুগ্ধ হইয়া এক ইংরাজ লেখক একখানি বৃহদাকার পুস্তক লিখিয়াছেন, সেই পুস্তকে ঐ রমণীর চক্ষু, কর্ণ, কেশ, কপোল প্রভৃতির অদ্ভুত বর্ণনা আছে। সে সকল কথা এখন থাকুক, তাহার সহিত এই প্রবন্ধের বিশেষ সম্বন্ধ দেখি না। বলা বাহুল্য, নেলসনের ঔরসে ও হামিল্টন-পত্নীর গর্ভে এক কন্যার জন্ম হয়। ক্রমে উভয়ের চরিত্রের কথা লইয়া ইংলণ্ডে

এমন তুমুল আন্দোলন হয় যে, একজন সাহসী, ধার্মিক, নিরপেক্ষ ও স্বলেখক এবিষয়ে একখানি নাটক লিখিয়া একটা থিয়েটার (রঙ্গভূমে) অভিনয় করাইয়া ছিলেন। তখন সার উইলিয়ম হামিল্টনের মৃত্যু হইয়াছিল। দর্শক ও দর্শিকা দিগের মধ্যে নেলসনের ধর্মপত্নী উপস্থিতা ছিলেন। তিনি অভিনয় দেখিয়া মুগ্ধিতা হইলেন; বহুদলে চৈতন্য সম্পাদন করিয়া রঙ্গভূমের অধ্যক্ষগণ তাঁহাকে বাটী পাঠাইয়া দেন; কয়েক দিবসের মধ্যে নেলসনের সতী স্ত্রী শ্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। ক্লাইব ও নেলসন উভয়ে ভারতে ও ইউরোপের বহুস্থানে ইংরাজ-রাজ্য স্থাপন করিয়াছেন সত্য, কিন্তু একজন ধার্মিক লেখক এসম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা একবার পাঠ করিয়া দেখিলে ভাল হয়। ইহার বাঙ্গালা অনুবাদের আবশ্যকতা নাহি, ইংরাজি টুকুই যথেষ্ট। তিনি বলেন—“It is possible that God will forgive the most wicked Nelson for this most treacherous act because he won the battle of Trafalgar? A Government is a human institution founded not by any prophet of God Almighty for the benefit of humanity, but by men like Clive and Nelson for selfish purposes. Any wicked act committed in the support of the Government or for its foundation must not be excused or justified by God. No plea will be or can be accepted by the Father in Heaven for the justification of a wicked act committed by the villainous Nelson who was a disgrace to humanity”.

১৮১৫ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসের পঞ্চদশ দিবসে দুশ্চরিত্রা হামিল্টন-পত্নীর শ্রাণ বিয়োগ হয়। পাপের প্রায়শ্চিত্ত এই জগতেই হয়; এই সংসারক্ষেত্রেই এক প্রকার স্বর্গ ও এক প্রকার নরক। অতীব দারিদ্র্য হুঃখে ও বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক বাধায় হামিল্টন পত্নীর মৃত্যু হইয়াছিল। নেলসনের মৃত্যুর পরে এই রমণী জ্বলীলা সম্বরণ করে। দেনার দায়ে এই স্ত্রীলোক গ্রেপ্তার হইয়া কয়েক মাসের জন্য কারাগারে বন্দিনীরূপে বাস করিতে বাধ্য হয়, অবশেষে মুক্ত হইয়া “কালে” নামক বন্দরে গিয়া এক পিশাচ প্রাকৃতিক দস্যুর গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করে। নেলসনের ঔরসে ও তাহার গর্ভে যে কন্যা ও পুত্র জন্মিয়াছিল, তাহারা মাতাকে স্বগার চক্ষে দেখিত এবং একটি পয়সাও সাহায্য করিত না। মরিবার সময় ঐ পিশাচী রমণী কহিয়াছিল “অতঃপর মৃত্যু ঘেন জঁখরকে ভয় করে এবং ধার্মিক হয়”। মরণের কয়েক দিবস পূর্বে

সে তাহার কণ্ঠকে পত্র দ্বারা লিখিয়াছিল “আমি তোমাকে ঈশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিতেছি, দেখিও তাঁহাকে ভুলিও না। আমি ভগবানকে ভুলিয়া নরকে যাইতেছি, “তোমরা সতর্ক থাকিও।” এই কথার উপরে আর কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে ইচ্ছা হয় না, ইহাই যথেষ্ট হইতেও যথেষ্টতর। পাপীর অন্ততঃ হৃদয়ের কথার পরে—মৃত্যুশয্যাগন্ত পিশাচ পিশাচীর পশ্চাৎ তাপদগ্ধ হৃদয়নিঃসৃত কথার পরে—আর কোন কথা কহা অজ্ঞায় ও অপরাধ।

নেলসনেরও কি প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ? পাপী নেলসনও কি সুখে মরিতে পারিয়াছিল ? না। তাহার অপকর্ম তাহার মেদ, মজ্জা, গুরু ও শোণিতে পর্য্যন্ত প্রবেশ করিয়া তাহাকে শরনে স্বপনে অসুখী রাখিত। বাহিরে যে ভাবেই দেখা যাউক, অন্তরে সেই মহাপাপী নেলসন্ কখন সুখী ছিল না। জগতে অজ্ঞায় ও অসত্যের বীজ বপন করিয়া, শত শত নিরপরাধী মানবকে নির্যাতন করিয়া, সত্যকে মিথ্যা ও মিথ্যাকে সত্য করিয়া, জ্ঞায় ও ধর্মের মন্তকে পদাঘাত করিয়া, বহু লোকের সর্বনাশ সাধন করিয়া, অসংখ্য প্রাণীর হত্যা সাধন করিয়া, নিরপরাধী, ধার্মিক, সরলচেতা ও বিশ্বাসী বন্ধুর স্ত্রীকে হরণ, বধাসর্বস্ব লুণ্ঠন এবং পরিণামে ঐ বন্ধুকে হনন করিয়া, যদি কেহ পরমানন্দে জীবন বাপন করিতে পারে, তাহা হইলে আমি পৃথিবীর ধর্মশাস্ত্রগুলাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কর্মনাশার সলিলে নিক্ষেপ করিয়া দিব, ধর্মপ্রচারকগণের সহিত কথোপকথন করিব না এবং ধর্মগুলাকে এক একটা মানুষের দলাদলি ভিন্ন আর কিছুই বিবেচনা করিব না। কিন্তু তাহা নহে; ধর্ম সত্য, ধর্মশাস্ত্রও সত্য। ধর্মপ্রচারকগণ ধর্মের আলোক এবং ভগবানের লীলা ও নিয়মাবলী (যতই দুর্বোধ্য হউক না) সদাই শুভকর এবং অনন্তবৃণ জ্ঞায় ও সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত। পাপ করিয়া কে কবে পরিত্রাণ পাইয়াছে ? তবে এক কথা এই, তুমি যাহাকে “পাপ” বল, আর একজন হয়ত তাহাকে পাপ বলে না। তুমি যাহা কৃষ্ণ বলিয়া ধারণা করিয়া রাখিয়াছ, হয়ত তাহা প্রকৃত কৃষ্ণ নহে, উজ্জল শোভন শুভ্র। আসল কথা এই, যাহা প্রকৃত পাপ, তাহার প্রায়শ্চিত্ত আছে ; যাহা প্রকৃত পাপ, তাহার জন্ত দণ্ড আছে। নেলসন্ কিরূপ দণ্ড পাইয়াছিল তাহার কথা শুন।

নেলসন ধর্মকে ছাড়িয়া যেদিন হইতে পাপকে আশ্রয় করিয়াছিল, সেই দিন হইতে তাহার জীবনাকাশে সূর্যমুখ্য অন্তমিত হইয়া ছিল। সে সূর্য আর উঠে নাই। তিনি নানা স্থানে নানা উপায়ে বহু অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন

কিন্তু দুই বেলাই তাঁহার ধনাভাব থাকিত। অনেক সময়ে অনেকের নিকট হইতে ঋণ গ্রহণ করিতে তিনি বাধ্য হইতেন। অনেকের টাকা পরিশোধ করিতে না পারায় অপমান সহ্য করিতেন, লোকের সহিত বন্ধুতা হারাইতেন এবং মনোব্যথায় দিনযাপন করিতেন। উপপত্নীটো এক্ষণে অবস্থা ব্যয় করিত যে এক এক সময়ে একেবারে তাঁহার উত্তরে কপর্দকশূন্য হইয়া যাইতেন। নেলসন্ অত্যন্ত ধনলোভী ছিলেন; তাঁহার অত্যন্ত আশা ছিল, দেশের রাজা তাঁহাকে যথেষ্ট ধন দিবেন। জীবিতাবস্থায় নেলসনের এই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয় নাই। মৃত্যুর পরে তাঁহার তাই ও ভ্রাতৃগণ রাজসরকার হইতে অনেক টাকা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নেলসনের তাহা ভোগে আইসে নাই। তিনি যেমন অভাবে থাকিতেন, মৃত্যুর সময় পর্য্যন্ত সেই অভাবই ভোগ করিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত সমুদ্রোপরে জাহাজের ভিতরে তাঁহার উপপত্নী সঙ্গে ছিল, তাহারও ঐ কষ্ট, ঐ ব্যথা, ছিল।

ফরাসীদিগের সহিত ঘোরতর জলযুদ্ধ কালে, নেলসন সাহেব “জান জোশেক” নামী ফরাসী রণতরণী হইতে নিকৃষ্ট জলন্ত বারুদের আঘাতে দগ্ধ দেহ হইয়া যান। সান্টাক্রুজ নামক স্থানের যুদ্ধে নেলসনের দক্ষিণ হস্ত কাটা যায় এবং ক্যান্ডির সমরে তাঁহার বাম চক্ষু দৃষ্টিহীন হইয়া গিয়াছিল। নেলসনের অন্যান্য ব্যবহারে সেনাদলের মধ্যেও ইংলণ্ডে ঘোরতর অশান্তির উদ্ভেক হয়, অনেক কষ্টে তাহা প্রদমিত হইয়াছিল (জলযুদ্ধকালে শত্রুপক্ষীর “রিভাটটেবল” নামক জাহাজকে আক্রমণ করিবার উদ্যোগে বৈরীদিগের নিকৃষ্ট গোলা আশিয়া নেলসনের পৃষ্ঠদেশ ভেদ করিয়া উদর মধ্যে প্রবেশ করে। ৪৭ বৎসর বয়ঃক্রম কালে, অক্টোবর মাসে, নেলসনের মৃত্যু হয়। মরে সাহেব প্রণাত ইংলণ্ডের ইতিহাসে (Murray's History of England, P. 668) লিখিত আছে “Almost his last words were to recommend to his country Lady Hamilton with whom he lived.” অর্থাৎ মরণোন্মুখ নেলসনের শেষ কথা এই—“কামিনী হামিল্টনকে আমি আমার স্বদেশবাসীদের হস্তে প্রার্থনার সহিত সমর্পণ করিতেছি।” মরণের সময়েও কেমন ধৃষ্টতা দেখ !!

প্রখ্যাত লেখক বাবু চন্দ্রশেখর সেন মহাশয় তাঁহার “ভূপ্রদক্ষিণ” নামক পুস্তকের একস্থলে লিখিয়াছেন, নেলসন্ মৃত্যুকালে কহিয়াছিলেন “আমি কোন মহাপাপ করি নাই।” এই কথা কয়েকটির প্রকৃত অর্থ পাঠক মহাশয়েরা বুঝেন কি ? গল্পে শুনা যায় এক সময়ে কদলী ফলাদি চুরি করিবার অভিপ্রায়ে এক ব্যক্তি ঠাকুর ঘরে ঢুকিয়াছিল, কেহ তাহা দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করে

“ঠাকুরঘরে কে হে ?” চোপের মুখ হইতে হঠাৎ বাহির হইল “আমি তো কলা খাইনাই।” নেলসনের কথাও ঠিক তাহাই। খৃষ্টীয় সমাজে, খৃষ্টীয় দেশে এবং খৃষ্টীয় পিতামাতার গুণস ও গুণে নেলসনের জন্ম হয় ; খৃষ্টান শাস্ত্রে পুনঃ পুনঃ লিখিত আছে, পাপ করিয়া গির্জায় অথবা পাদ্রীর নিকটে কিম্বা অকপট চিত্তে সাধারণ সমীপে যিশুর নামে যে ব্যক্তি তাহা স্বীকার করে, যিশু খৃষ্ট তাহাকে নিশ্চয় মুক্তি দেন এবং সেই ব্যক্তি যথার্থ খৃষ্টান ও যিশুভক্ত বলিয়া গণ্য হয়। যে তাহা গোপন বা অস্বীকার করে সে (বাইবেল মতে) মহাপাপী ও মহা পিশাচ। “পাপ স্বীকার কর” এই নীতির উপরে সমুদয় খৃষ্টধর্ম ও খৃষ্টীয় শাস্ত্র প্রতিষ্ঠিত। পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া যে ব্যক্তি বলে, আমি পাপ করি নাই, সে ব্যক্তি মহা মিথ্যাবাদী এবং মহা কলঙ্কিত ব্যক্তি। যদি পাপ না করিয়াছ তাহা হইলে ধরাতলে জন্ম হইল কিসে ? ধরাতলে জন্মগ্রহণ ঘটনাটাই তোমার পাপের পরিচয়। সাধু পল (সেন্টপল) অত বড় বিদ্বান, যোগী ও ধর্মক্ষেত্রে দেবতাবৎ হইয়াও লিখিয়া গিয়াছেন “None—not even one—is righteous on this earth ; every one has come short of the glory of God. Man takes his birth in, sin lives in sin, and dies in sin. Sin is the wages of death”. কিন্তু নেলসন্ সাহেব মৃত্যুকালেও খৃষ্টীয় সমাজকে প্রভাবিত করিয়া গিয়াছেন। নরসমাজের চক্ষে ধূলি দেওয়া সহজ, কিন্তু ভগবানের চক্ষে কে ধূলি দিতে পারে ? খৃষ্টীয় শাস্ত্র ও খৃষ্টীয় সমাজ মতেও নেলসন্ মহাপাপী। তবে নেলসনের স্থান কোথায় ? অগভীর ইতিহাসে নেলসন মহাবীর, মহাসাহসী, স্বদেশসেবক, প্রতিভাশালী ও মহিমান্বিত বলিয়া আখ্যাত হউন, ক্ষতি নাই ; মানুষের লেখনী হইতে যত মিথ্যা বাহির হয় তত সত্য বাহির হয় না। মানবের মস্তিষ্কের কল্পনা, মনের ধারণা ও লেখনীর উদগীরণকে আমি সদাই তুচ্ছ করি ; ভ্রাম ও ধর্ম যাহা বলে তাহাই সত্য, তাহাই গ্রহণীয়। ভ্রাম ও ধর্মের হিসাবে ক্লাইব ও নেলসন্ গৌরবময় ধর্মরাজ্যে নাই, মহা ভীষণ রৌরবে বিদ্যমান।

সমাপ্ত।

শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী।

ঢাক বাজাও ।

তোমরা ঢাক বাজাও ।

আমি সম্পাদক,—সম্পাদকীয় পরিত্যাগ করিয়া লেখনী ধারণ করিয়াছি । আমার মত লিখিতে কে পারে ? এমন সুশ্রাব্য, সুমিষ্ট, সুকিসকত ভাষা প্রয়োগ করিতে আর কে সমর্থ ? খণ্ডিত অখণ্ডিত উভয়বিধ বঙ্গের লেখক লেখিকা, পাঠক পাঠিকা আমার গুণে—আমার সম্পাদকতায় মুগ্ধ । সুতরাং তোমরা একবার আমার হইয়া ঢাক বাজাও ।

আমি সমালোচক,—ইহজন্মে বিদ্যালয় নামক ভয়ঙ্কর জীবের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় না থাকিলেও পূর্বজন্মার্জিতা বিদ্যার প্রভাবে আমি সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী । সুতরাং আমি শ্রেষ্ঠ সমালোচক । আমি ন্যায়ান্যায়, ধর্ম্মাধর্ম্ম, শুদ্ধাশুদ্ধ কিছুই জানি না, অভিধান বা ব্যাকরণের ধার ধারি না । আমি পারি শুধু সমালোচনা করিতে ; পারি শুধু শব্দকে বিচিত্র ভাষায় গালি দিতে, আর মিত্রের প্রশংসাবাদের উচ্চ জয়ধ্বনি তুলিতে । বিশাল সাহিত্যরাজ্যে আমার এখন একাধিপত্য, আমার সমালোচনার ভয়ে সাহিত্যরথিবৃন্দ সদা প্রকম্পিত । সুতরাং তোমরা আমার হইয়া ঢাক বাজাও ।

আমি কবি,—আমার ভাষা কবির ভাষা ; সে ভাষা অ-কবি তোমরা কিরূপে বুঝিবে ? কোন্ বনফুলের কোন্ সন্ধিস্থলে মধুর ভাণ্ডার লুক্কায়িত, অচতুর মধুকর ব্যতীত তাহার সন্ধান কে পাইবে ? কোন্ মিষ্টানের কোন্ খানটীতে কামড় দিলে সমুদ্র রসটুকু উদরস্থ হইবে অভিজ্ঞ ভোক্তা ব্যতীত ফগারে বায়ুন তোমরা তাহার কি জানিবে ? কিন্তু তোমরা না জানিলেও আমার বড় একটা ক্ষতি নাই । আমি স্বভাব কবি । আমি যখন অগাধ ভাষা-সমুদ্রের উচ্ছ্বসিত বক্ষে কবিতার নূতন নূতন রঙ্গিন পাল তুলিয়া দিয়া আমার সোণার তরীর হাল ধরিয়া বসি, যখন সেই তরণীবন্ধ ভেদ করিয়া, উদ্বেল ভাষাসাগর কম্পিত করিয়া, আমার মধুর সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি সাহিত্য-কানন প্রাবিত করিতে থাকে, তখন কোন্ পাষণ ছদ্ম সমালোচক সমালোচনার মলিন চন্দ্ৰমাটী নাকের উপর রাখিয়া কঠোর দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিতে সাহস করে ? তখন কি গর্ভস্থ ভ্রূণ হইতে বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধার কণ্ঠ ভেদ করিয়া গগনভেদী জয়ধ্বনি উঠিত হয় না ? তবে তোমরা

আমার হইয়া ঢাক না বাজাইবে কেন ? তোমরা বাজাইতে না চাহিলেও আমি জোর করিয়া বলিব, তোমরা একবার আমার হইয়া ঢাক বাজাও ।

আমি ঔপন্যাসিক,—উপন্যাস লেখাই আমার পেশা বা ব্যবসা । কোন শব্দের উত্তর কোন খাতু করিয়া কোন প্রত্যয় যোগ দিলে উপন্যাস শব্দের উদ্ভব হয় তাহা আমি জানি না, জানিবার বড় একটা প্রয়োজনও হয় না । আমার হাত বড় সাফাই, আমার তৈললাভের নোভে কৃতজ্ঞ সমালোচক দল মুগ্ধ, মস্ত্রোষধিকর বীৰ্য্যভূজস্বৰ্ণ নিশ্চল, নির্দীপক । স্মৃতির সাহিত্য ক্ষেত্রে আমার গতি আছে । উপন্যাস লিখিতে বসিয়া আমি ব্যাকরণ নামক ভুচ্ছ অথচ কঠোর বন্ধনের মধ্যে কোন দিনই আপনাকে ধরা দিই না, জীলিঙ্গ পুংলিঙ্গের প্রভেদ স্বীকার করি না ; যাহারা কাঁচা লেখক, এ সকল বন্ধন তাহাদেরই জন্য । আমি উচ্ছে—অনেক উচ্ছে ; তোমরা জান না, আমার ভয়ে বৈদেশিক কবি সেক্সপিয়ার, মিলটন পর্য্যন্ত কম্পিত, আমার বিজয় ছন্দুভি মাথার উপর ঐ দেবলোকে পর্য্যন্ত নিনাদিত । স্মৃতির এই নখরময় লোকে বসিয়া তোমরা একবার আমার হইয়া ঢাক বাজাও । আমি আমার অমূল্য উপন্যাস রাশির পুনঃ সংস্করণের উদ্যোগ করি ।

আমি দেশহিতৈষী,—দেশের হিতসাধনই আমার ব্রত । দেশের জন্য আমি বজ্রুতা করি, রাত্রি জাগিয়া, তৈল নষ্ট করিয়া, মাথা ঘামাইয়া বড় বড় প্রবন্ধ লিখি, উচ্চ কণ্ঠে স্বরাজ, স্বায়ত্তশাসন প্রভৃতি ধ্বনি তুলিয়া গবর্ণমেণ্টের কর্ণ-জালা উৎপাদন করি । আমার অশন, বসন, শয়ন, গমন, হাবভাব, বিলাস বিব্রম প্রভৃতি সমস্ত—এমন কি অস্থি মজ্জা শোণিত এবং তদভ্যন্তরস্থ বীজাণুগুলি পর্য্যন্ত বিদেশীর অনুকরণে গঠিত ও চালিত হইলেও আমি স্বদেশের পরম ভক্ত । আমার ভক্তি হিমালয় হইতে উচ্চ, আটলান্টিক সাগর হইতেও গভীর এবং অসীম আকাশ অপেক্ষা বিস্তৃততর । স্মৃতির তোমরা একবার আমার হইয়া ঢাক বাজাও । ত্রিশকোটি হস্ত-নিষ্কিপ্ত বিজয়মালা আসিয়া আমার কণ্ঠ শোভা বর্দ্ধিত করুক ।

আমি দাতা,—দানে আমি হরিশ্চন্দ্রের ন্যায় মুক্তহস্ত । কিন্তু তোমরা চন্দ্রক্ষে আমার দান খুজিয়া পাইবে না ; যাহার দেখিতে ইচ্ছা হয়, সে গিয়া সরকারী রিপোর্টের তাড়া অহুসন্ধান করুক । তখন দেখিবে দেখিয়া বিস্মিত এবং চমকিত হইবে, আমার দানের পরিমাণ কি ? হরিশ্চন্দ্র দায়ে পড়িয়া সর্বস্ব দান করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি স্বেচ্ছায় স্মৃতিশরীরে সরল অন্তঃকরণে

খোস মেজাজে বিনাভুরোধে বিনা কায়দায় যথাসৰ্বস্ব দান করিতে বসিয়াছি । সে কালের মুনিরা পুরাণের মধ্যে হরিশ্চন্দ্রের নামটা লিপিয়া গিয়াছিল, আর একালের কোন ঐতিহাসিকই কি তাহাদের বাঁধান খাতার মধ্যে আমার নামটা টুকিয়া লইবে না? তা' না লউক, তোমরা একবার আমার হইয়া ঢাক বাজাও । তাহা হইলে আগামী বর্ষের উপাধি বর্ষণের দিনে গেজেটের মধ্যে আমার নামটার সহিত নিশ্চয়ই রাজা বাহাদুর উপাধিটা সংযোজিত হইবে ।

আমি লেখক,—তোমরা আমাকে চিনিতে পারিবে না, কিন্তু আমি তোমা-দিগকে চিনি । আমি নূতন নই, সেই পুরাতন । তবে আমি এখন পুরাতন ছাড়িয়া এই নূতন ব্যবসা ধরিয়াছি । তোমরা আমার হইয়াও একটু ঢাক বাজাও । চারিদিক হইতে গালির কুসুমন্তবক সমূহ আমার মস্তকে পতিত হউক । আমি কৃতার্থ হইয়া অঙ্কুর-সম্পাদককে অজস্র ধন্যবাদ প্রদান করি ।

শ্রীনামহীন শর্মা ।

সমালোচনা ।

সূরো যে সন্ন্যাসী বা অফাংহে ।—শ্রীযুত বামাচরণ বসু প্রণীত, একখানি চিত্তাকর্ষক কাব্যগ্রন্থ । লেখক সাহিত্য জগতে একান্ত অপরিচিত নহেন । বহু বৎসর পূর্বে ইনি “প্রবাহ” নামক মাসিকপত্রে “জয়চাঁদের চিঠি” শীর্ষক একটা চিত্তবিনোদক উপন্যাস প্রকাশিত করিয়া সাধারণের নিকট যশস্বী হন । এতদ্ব্যতীত, অরণ্যপ্রস্থান, বিজলী, প্রভৃতি আরও কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন । আলোচ্যমান গ্রন্থখানি যেরূপ মনোমোহকর, এবং লেখক ইহাতে যেরূপ দক্ষতার সহিত বিভিন্ন চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি যে একজন চিন্তাশীল ও দূরদর্শী স্নলেখক তাহা সহজেই উপলব্ধি হয় । স্বার্থত্যাগী, আত্মসংযমী সতীরমণী, কিরূপে স্বামীর চরিত্র সংশোধন করিয়া, সমভাগাযুক্তা পরিত্যক্তা স্বপত্নীকে, নিজ স্বামীর হস্তে সমর্পণ করতঃ নিজে বৈরাগ্যাবলম্বন করিয়াছে, লেখক তাহা অতি সুন্দরভাবে চিত্রিত করিয়া নিজের অপূর্ব লিপি চাতুর্য্য দেখাইয়াছেন । প্রকৃত পক্ষে, পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা পরম পরিতৃপ্ত হইয়াছি ।

পরন্তু ইহা যে একেবারে ভ্রমপ্রমাদবর্জিত তাহা আমরা বলিতে সাহস করি না । স্থানে স্থানে, ভাষার কিছু কিছু দোষ দৃষ্ট হয়, তবে তাহা মণি মুক্তা-

শুদ্ধিত-ললন্তিকা মধ্যে ২।৪টা ক্ষটিক ফল বিদ্যমানতার ন্যায় অননুভূত, সুতরাং উপেক্ষনীয়। পরন্তু সে সকলের প্রতি লক্ষ্য রাখাও লেখকের কর্তব্য ছিল।
এস্থলে আমরা দুই চারিটা মাত্র উল্লেখ করিব।

১১ পৃষ্ঠায়—“ভেসে যায় যেন আঁপি অশ্রুজলে”

‘অশ্রু’ অর্থই আঁখিজল, এস্থলে নেন্দ্রনীরে লিখিলেই ভাল হইত।

৩০ পৃষ্ঠায়—“অনু-অধিকারে প্রবেশিয়া দোষী”

ভাবোদ্দেশ্যে এস্থলে “অনুমতি বিনা” লিখিলে দোষ হইত না।

৩৬ পৃষ্ঠায়—“অজীয়ন্ত তুচ্ছ অপ্রাণ পদার্থে”, অজীয়ন্ত স্ত্রু প্রয়োগ নহে।

জীব+শত্ (বিং) এবং জীব+অন্ত (বিং) করিয়া জীবৎ ও জীবন্ত হইয়াছে
সুতরাং “অ-জীয়ন্ত” সিদ্ধ হইল কিরূপে? “প্রাণহীন অনিত্য পদার্থে” প্রয়োগ
করা যাইতে পারিত।

৩৭ পৃষ্ঠায়—“রমণীর চক্ষে বারি দেখি, ওই

সরসী সলিলে শাস্ত বীচিদল, •

নিরব পদ্মিনী, আলোকে আঁধার,

নিশুন্ধ কানন কাঁদিল সকলে

তার সনে। আর, অকায়-সমীর

একটা হিল্লোলে দীর্ঘশ্বাস, জলে

যাইল ফেলিয়া”।

পদ্মিনীর যে রব করিবার ক্ষমতা আছে তাহা আমরা এই প্রথম গুনিলাম বা
অবগত হইলাম “নিশুন্ধ কানন কাঁদিল সকলে” বীচিদল পদ্মিনী, আঁধার,
কানন, ইহারাই কি কাঁদিল? কি প্রকারে? “অকায় সমীর * * * * যাইল
ফেলিয়া” শব্দার্থ ও ভাব পরিস্ফুট নহে।

৭১ পৃষ্ঠায়—“বিরতি আধারে যুগল বিকাশ”

অর্থ কি? পরন্তু “বিরতি” (বি + রম + তি) বিশেষণ নহে,—বিশেষ্যপদ অর্থ—
নিবৃত্তি, বিরাগ, শাস্তি।

১১০ পৃষ্ঠায়—(এবং অনেক স্থলে) “নতু”, “নহে” লেখাই উচিত ছিল।

আমরা মাত্র এই কয়েকটির উল্লেখ করিলাম। ভরসা করি লেখক ইহার
পরবর্তী সংস্করণে এইগুলির পরিহার ও স্থলবিশেষে সংস্কার বিষয়ে যত্নবান
হইবেন।

পরিশেষে আমরা মুক্তকণ্ঠে ইহা স্বীকার করিতেছি যে লেখক একজন ভাবুক, বহুদূরদর্শী, এবং এই পুস্তকখানি যে ব্যক্তি বিশেষের উপকার সাধন করিয়া সাধারণের নিকট আদৃত হইবে এরূপ আশা করা যায় ।

বিবিধ ।

প্রাপ্তি স্বীকার ।—আমরা মাইলো ফুড্. নেস্লেস্ মিল্ক, এবং নেস্লেস্ ফুড্ প্রভৃতির ১৯০৮ সালের দুই খানি ক্যালেন্ডার (দিন পঞ্জিকা) উপহার স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি । এই পঞ্জিকার দৃশ্য গুলিন যৎপরোনাস্তি মনোহর হইয়াছে । ইহাতে আগ্রার তাজ মহলের একটা সুন্দর ছবি দেওয়া হইয়াছে ।

প্রবন্ধের জন্য পুরস্কার ।

“কি কারণে বঙ্গদেশে হিন্দুজাতির হ্রাস হইতেছে এবং তাহা নিবারণের উপায় কি ?”—এই বিষয়ে বাহার প্রবন্ধ সর্বোৎকৃষ্ট ও পুরস্কারের উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইবে সেই প্রবন্ধ-লেখককে ১০০ একশত টাকা পুরস্কার দেওয়া যাইবে । এবং তাহার প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শনে ও আবশ্যক হইলে পুস্তিকা-কারে প্রকাশ করা যাইবে । লিখিত প্রবন্ধ, আগামী ১২ই আশ্বিনের মধ্যে ১৯ নং ষ্টোর রোড—বালীগঞ্জ কলিকাতা—এই ঠিকানায় শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্র নাথ ঠাকুরের নিকট প্রেরিতব্য । বিচারক :—শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী । *

* মজুমদার লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র মজুমদার এই বিজ্ঞাপনটি আমাদের কাগজে প্রকাশ করিবার জন্য পাঠাইয়াছেন । আমরা তাহার অনুরোধ রক্ষা করিলাম ।

অন্ধুর।

বীজাদকুরনিপ্পত্তিরকুরাদ্‌ক্ষসম্ভবঃ ।

ফলপ্রদোভবেদ্ব্‌ক্ষইথাশাক্রমোমতঃ ॥

২৪ বর্ষ।]

পৌষ, ১৩১৪ ।

[১২শ সংখ্যা।]

ধর্ম বিজ্ঞান ।

আমরা ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি, যাহারা বলেন, “ব্রহ্মজ্ঞান সম্ভব নহে” তাঁহাদের মতের কোনই সারবত্তা নাই। তাঁহাদের যুক্তি প্রণালী অত্যন্ত ভ্রান্ত এবং নানা প্রকার স্ববিরোধিতা দোষে ছষ্ট। কিন্তু ইহাতেও আমাদের অতীষ্ট পূর্ণ হইতেছে না। ইহাতে ব্রহ্মজ্ঞানের পথ নিকটক হইল বটে, কিন্তু আমাদের গন্তব্য স্থানে পৌঁছবার পক্ষে সকল বিষয় নিরাকৃত হইল না। এমন এক শ্রেণীর লোক আছেন যাহারা মনে করেন, যে মানবের পক্ষে ব্রহ্মজ্ঞান সম্ভব, কিন্তু সে জ্ঞান প্রত্যক্ষ সিদ্ধ, তাহা বিচারশক্তির অধিগম্য নহে। ব্রহ্ম মানবের অধিগম্য হইলেও মানবজ্ঞান তৎসম্বন্ধীয় কোন বিচারে সমর্থ নহে। মানবকে যদি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে হয় তবে জ্ঞানের অতীত কোন ইন্দ্রিয় (organ) সাহায্যেই তাহা লাভ করিতে হইবে। জ্ঞানের মীমাংসা সে স্থানে পৌঁছিতে পারে না। মানব চিন্তার (reason or rational thought) সাহায্যে ব্রহ্মকে ধারণা করিতে পারে না। কিন্তু সহজজ্ঞান (intuition) বা বিশ্বাসের (faith) সাহায্যেই তাহাকে লাভ করিতে পারে। অজ্ঞেয়তাবাদীগণ বলিয়াছেন, সসীম মানবের এমন কোন ইন্দ্রিয়ই নাই যাহা দ্বারা সে অসীম ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারে, কেননা, জ্ঞান (reason) ব্যতীত মানবের জ্ঞানিবার অন্য কোন শক্তি (faculty) নাই এবং জ্ঞানের (reason) দ্বারা জ্ঞানীর অসীমকে সসীম করা *। ইহারা বলিতেছেন, জ্ঞান

* এই যুক্তির ভ্রান্তি আমরা ইতিপূর্বেই প্রদর্শন করিয়াছি।

ব্রহ্মকে ধারণা করিতে অসমর্থ হইলেও অশ্রু দ্বারে ব্রহ্ম মানব অন্তরে প্রকাশিত হন। ইহাঁদের মতে ব্রহ্মজ্ঞান (knowledge of God) সম্ভব, কিন্তু ব্রহ্ম-বিজ্ঞান (theology or the scientific treatment of religion) সম্ভব নহে। যেহেতু, মানব চিন্তা (rational thought) ব্রহ্মরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। এই মত পূর্বোক্ত অজ্ঞেয়তাবাদের প্রতিবাদ স্বরূপ আবির্ভূত হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। কেন না, “ব্রহ্মকে জানা যায় না” অজ্ঞেয়তাবাদের ধর্মবিনাশকারী এই মত ধর্ম বিশ্বাসীর মনে কখনও স্থান পাইতে পারে না। তাই কুতর্কিকের কট তর্কজাল ভেদ করিতে অসমর্থ হইয়া স্বীয় স্বীয় ধর্মবিশ্বাসকে অক্ষুর রাখিবার স্বানসে বিশ্বাসীগণ জ্ঞানকে অর্দ্ধচন্দ্র দিয়া, ধর্মরাজ্যের বাহিরে বিদায় করিয়া দিলেন। বলিলেন, ধর্ম জীবনের অভিজ্ঞতায় বাহা পাওয়া যায় জ্ঞান তাহার শতাংশও প্রদান করে না, বরং বাহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ নিশ্চিত সত্য তাহারই সম্বন্ধে নানা সন্দেহ ও অপূর্ণতা আনিয়া দেয়। সুতরাং ধর্ম জগতে কোন মীমাংসার জন্ত জ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করা সূর্যালোক পরিত্যাগ করিয়া অন্ধকার গৃহে দীপালোকের সাহায্যে বস্তু নির্ণয়ের চেষ্টার তায় হাসাজনক। উপাসনা কালে সাক্ষাৎ যোগে ব্রহ্মবস্তুর প্রত্যক্ষভাবে লাভ করা যায়। এই সময়কার ব্রহ্মসত্তার অনুভূতি আত্মানুভূতির তায় উজ্জল। সাধারণ জ্ঞানে বহির্জগতের সত্তা যেমন সকল সন্দেহের অতীত, উপাসনাকালে ব্রহ্মসত্তার জ্ঞানও তেমনই অসিসন্দ্বাদী। এই সময়ে যে ব্রহ্ম সত্তার উপলব্ধি হয় তাহা কোনও প্রমাণ সাপেক্ষ নহে, তাহা ব্রহ্মের সাক্ষাৎ আবির্ভাবের ফল; সুতরাং সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। ইতিপূর্বে যে সমস্ত প্রশ্নের মীমাংসা করা হইয়াছে—কিরূপে সসীম জ্ঞান অসীমকে জানে? কিরূপেই বা সসীম স্বীয় মীমাংসাকে অতিক্রম করতঃ ব্রহ্ম বস্তুর জ্ঞানিতে সক্ষম হয়?—এই সকল প্রশ্নের কোন অস্তিত্বই সেখানে নাই। ব্রহ্মবস্তু সাক্ষাৎ দেখিতেছি এবং ইহাঁর অস্তিত্ব জ্ঞান এমন সুস্পষ্ট যে ইহা প্রমাণ করিবার কোন প্রয়োজনীয়তাই অনুভূত হয় না। সুতরাং বিশ্বাসী মনে করেন, যে সন্দেহের অতীত এই উচ্চভূমি পরিত্যাগ করিয়া সন্দেহের ভূমিতে অবতরণ করতঃ সন্দেহ নিরাকরণ দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভের চেষ্টা একটা মহা ভ্রান্তি ও পণ্ডশ্রম মাত্র। কেন না, সহজজ্ঞান (intuition) বা বিশ্বাস (faith) সাহায্যে আমরা ব্রহ্মবিষয়ক যে বিদ্যা লাভ করি, জ্ঞান (reason) গুণে (qualitatively) বা পরিমাণে (quantitatively) তাহার

শতাংশের এক অংশও প্রদান করিতে সক্ষম নহে। জ্ঞানের বিচারে তো আমরা ঈশ্বরকে পাই না, তাঁহার সহজে কেবল কতকগুলি শুষ্ক সীমাংসা (abstract ideas) মাত্র লাভ করি। সুতরাং সে গুলির দ্বারা মনে কোনরূপ শাস্তি উৎপন্ন হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব। কাজেই ধর্ম প্রবণ হৃদয়ে সে গুলি কখনও স্থান পায় না। চাই খাদ্য, পাথর লইয়া কি করিব? তারপর সহজজ্ঞানে বা বিশ্বাসে (intuition or faith) বস্তু সহজে যে একত্ব ও সমষ্টির ধারণা হয়, জ্ঞান (reason) তাহা কখনও দিতে পারে না। জ্ঞান (reason) বরং সেই একত্বকে নানা ধণ্ডে বিভক্ত করে, সেই সমষ্টিকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া অংশ করতঃ তাহার সমষ্টি বিনষ্ট করিয়া দেয়। যদিও জ্ঞান (reason) পূরে আবার ঐ একত্ব ও সমষ্টি প্রদান করিতে চেষ্টা করে কিন্তু কিছুতেই সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারে না। বিশেষতঃ মানব জ্ঞান (reason) যত কেন উন্নত হউক না, সে সসীম। সুতরাং অসীমের মধ্যে বাহ্য কিছু আছে সকলেই সে গ্রহণ করিতে সক্ষম নহে। কাজেই, সে যখন সমষ্টি করিতে যায়, তখন সেই পূর্ণ অসীম বস্তুটি দিতে পারে না। কেন না, যখন সে বিশ্লেষণ (analyse) করিয়াছিল সে সময়ে যখন সমগ্র বস্তুটির সকল অংশ পায় নাই, তখন তাহার সমষ্টি কিরূপে সমগ্র বস্তুটি দিবে? সুতরাং সহজজ্ঞান বা বিশ্বাস (intuition or faith) আমাদেরকে যে বস্তুটি প্রদান করে বিজ্ঞান (scientific knowledge) যত কেন উন্নত হউক না, সে কখনও তাহা দিতে সক্ষম নহে। জড় বিজ্ঞান এক সময়ে সসীম জগতের একটা পূর্ণ জ্ঞান মানবাত্মার সম্মুখে উপস্থিত করিলেও করিতে পারে, কিন্তু ব্রহ্মবিষয়ক পূর্ণ জ্ঞান কখনও বিজ্ঞানের নিকট আশা করা যায় না। জড়বিজ্ঞান সম্ভব হইলেই ব্রহ্মবিজ্ঞান সম্ভব নহে। বিশেষতঃ বিজ্ঞান সাহায্যে ব্রহ্মকে ধারণা করিতে যাওয়াতে ইহাই প্রমাণ হয় যে, ব্রহ্ম অপেক্ষাও উচ্চ ও শ্রেষ্ঠ কিছু আছে। অসীম সসীমের নিকট আত্মপ্রকাশ করিতে পারেন, কিন্তু জীব স্বীয় জ্ঞানবলে ব্রহ্মাস্ত্রকে ধারণা করিবে ইহা অতি অসম্ভব কথা। কেন না, মানবের সসীম জ্ঞানে (reason) যদি অসীম ব্রহ্মের অস্তিত্ব ও স্বরূপের প্রমাণ বর্তমান থাকে, তবে ইহাই বলা হয়, যে সসীম অসীম অপেক্ষাও বড়। সুতরাং যে ব্রহ্মকে জ্ঞান (reason) প্রমাণ করিতে সক্ষম তাহা কখনই ব্রহ্ম নহে। উহা ক্ষুদ্র সসীম মানবজ্ঞান অপেক্ষাও ক্ষুদ্র। এই আশোচনা দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে,

ব্রহ্মজ্ঞানের গণ্যে দার্শনিক জ্ঞান (reason) নহে, কিন্তু সহজজ্ঞান বা বিশ্বাসই (intuition or faith) একমাত্র উপায়।

এখন দেখা যাক, ব্রহ্মবিজ্ঞানের (scientific knowledge of God) বিরুদ্ধে যে সকল আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে তাহাদের যুক্তিবৃদ্ধতা কতদূর।

সর্বপ্রথম ইহা বলা যাইতে পারে, যে এই আপত্তিগুলির প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, আপত্তিকারিগণ ধর্মবিষয়ে জ্ঞানের (reason) কার্য (function) বুঝিতে ভুল করিয়াছেন। উপাসনা কালের অভিজ্ঞতা, আত্মপ্রত্যয় (intuition) বা বিশ্বাস (faith) এবং জ্ঞান ইহাদের মধ্যে কোনও বিরোধ নাই। ইহারা ধর্মজীবনের বিভিন্ন সোপানে অবস্থিত। বিশ্বাসই ধর্ম। কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাসে উপনীত হইতে হইলে জ্ঞান চাই। বিশ্বাসী যোগে অবস্থিত হইয়া যে ভাব উপলব্ধি করেন, ধর্মবিজ্ঞান কখনও সে ভাব মানুষকে দিচ্ছে পারে না। কিন্তু এই ধর্ম-বিজ্ঞান ব্যতীত ঐ যোগের পথ কখনও মানবাত্মার নিকট প্রকাশিত হয় না। সৌন্দর্য-বিজ্ঞান যেমন বস্তুকে সুন্দর করে না, নীতিবিজ্ঞান যেমন মানুষকে নৈতিক জীবনসম্পন্ন করে না, সেইরূপ ধর্মবিজ্ঞানও মানুষকে ধার্মিক করে না। ধর্মবিজ্ঞানের উদ্দেশ্য তাহা নহে। ইহার উদ্দেশ্য পথ প্রদর্শন করা। বিশ্বাস ধর্মজীবনরূপ মহাবুদ্ধির অমৃতময় ফল। কিন্তু ধর্মবিজ্ঞান, কি প্রণালীতে পূর্বে এই ফল ফলিয়াছে ও পরেও ফলিতে পারে এবং আমরা যদি আমাদের জীবনে সেই ফললাভ করিতে চাই তবে আমাদেরকে কি প্রণালী ও কি উপায় সকল অবলম্বন করিতে হইবে, তাহাই নির্দেশ করে। সুতরাং আত্মপ্রত্যয় বা সহজজ্ঞানই (intuition) বল, প্রত্যক্ষ ব্রহ্মানুভূতিই বল বা বিশ্বাসই (faith) বল, কাহারও সঙ্গে জ্ঞান (reason) বা ধর্ম-বিজ্ঞানের কোনও বিরোধ নাই। ইহাদের কার্যক্ষেত্র স্বতন্ত্র। সুতরাং ইহাদিগকে তুলনায় সমালোচনা করিয়া একটিকে অল্পটী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বা নিকট বল সঙ্গত নহে।

আবার যে বলা হইয়াছে, আত্মপ্রত্যয়, সহজজ্ঞান বা বিশ্বাসের ভূমি হইতে নামিয়া আসিয়া জ্ঞান যে ব্রহ্মবিষয়ক সিদ্ধান্তে উপনীত হয়, তাহাতে আমরা ব্রহ্মবস্তুকে হারািয়া তৎসম্বন্ধে কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন অসংলগ্ন মীমাংসা প্রাপ্ত হই এবং সহজ চক্ষে যাহা এক ও সমগ্র বলিয়া প্রতিভাত হইতেছিল তাহা বহু খণ্ডে বিভক্ত হইয়া পড়ে, এই আপত্তিও যুক্তিবৃদ্ধ নহে। কেন না,

বিজ্ঞান যে একত্ব সম্পাদন করিতে চায় তাহা সহজ জ্ঞানে প্রতিভাত একত্ব অপেক্ষা অনেক উচ্চ স্থানে অবস্থিত। সহজ জ্ঞানে প্রতিভাত একত্ব আপাত-বিরুদ্ধ এবং পরস্পর বিভিন্ন ভাবগুলির কোনও যুক্তিসঙ্গত মিলনভূমি প্রদর্শিত হয় না। সকলগুলিকেই একত্র গ্রহণ করা হয় বটে, কিন্তু তাহার কারণে একত্রিত হইতে পারে তাহার কোনও কারণ নির্দেশ করা হয় না। এই একত্ব প্রকৃত একত্ব নহে। উহা সম্পূর্ণরূপে কৃত্রিম। উহা একত্বের ছায়া মাত্র। কিন্তু এই বাহ্যিক (superficial) একত্বকে অতিক্রম করিয়া বিজ্ঞান এক উন্নততর একত্বের দিকে ধাবিত। সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বিজ্ঞান এই বাহ্যিক একত্বকে বিনষ্ট করতঃ উহাকে বহু খণ্ডে বিভক্ত করিয়া ফেলে, এবং দেখাইয়া দেয়, যে বাহ্য সহজজ্ঞানের নিকট একত্ব বলিয়া মনে হইতেছিল তাহা প্রকৃত একত্ব নহে। কিন্তু এই বহুত্বের মধ্যে একত্ব যে কোথায় সহজজ্ঞান তাহা নির্ণয় করিতে অসমর্থ, তাই বিজ্ঞানের বহুত্ব প্রদর্শনকারী এই প্রাথমিক কার্য্য সহজজ্ঞানের নিকট বড়ই অপ্রীতিকর। কিন্তু উচ্চ লক্ষ্য-সাধনের জন্ত বিজ্ঞান বাহ্য ভাঙ্গিয়াছে, বিজ্ঞানই তাহা গড়িবে। বিজ্ঞান এই বাহিরের একত্বকে বিনাশ করে বটে, কিন্তু অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া স্বন্দৃষ্টিবলে ইহা এমন এক যোগসূত্র আবিষ্কার করে যাহাতে “সুত্রেমণি গণাইব” সমস্ত বিশ্ব গ্রথিত রহিয়াছে। সহজজ্ঞানের চক্ষে বহুত্বপূর্ণ এই দৃষ্ট জগতের একটা কৃত্রিম একত্ব প্রতিফলিত হয়, কিন্তু বিজ্ঞানাবিস্কৃত এই যোগসূত্রের দ্বারা দৃষ্ট অদৃষ্ট, এই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড স্বীয় বহুত্ব রক্ষা করিয়াও এক হইয়া যায়। সুতরাং বিজ্ঞানের প্রথম কার্য্য একত্ব বিরোধী বলিয়া মনে হইলেও একটা মহত্তর একত্বের পথ উন্মুক্ত করাই বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য। বিজ্ঞানের এই কার্য্য ব্রহ্ম বিজ্ঞানের স্থলেই আপত্তিকর বলিয়া মনে করা হয়, জড়বিজ্ঞানের স্থলে সে সম্বন্ধে কোনও আপত্তিই উত্থাপিত হয় না। শারীর বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত, ছুরিকা হস্তে দেহকে খণ্ড বিখণ্ড করতঃ যখন তাহার বাহ্যিক একত্বকে বিনাশ করিয়া আভ্যন্তরীণ একত্ব নির্ণয় করেন তখন তাহা ক্রাহারও নিকটে আপত্তিজনক বলিয়া মনে হয় না। সহজজ্ঞানের নিকট একটা শব্দ কেমন মধুর, একটা রূপ কেমন সুন্দর। কিন্তু আলোতত্ত্ববিদ বা শব্দতত্ত্ববিদ পণ্ডিত ঐরূপ বা শব্দটিকে বিশ্লেষণ করিয়া তত্ত্ব স্থানে আলো বা শব্দের উৎপত্তি বা লয়ের কতকগুলি নিয়ম প্রদান করেন। কিন্তু বাহ্যিক একত্বের অগ্ররোধে কি মানুষ বিজ্ঞানবিদের মীমাংসাগুলিকে পরিহার করে?

কখনই না। যেহেতু, ঐ বাহ্যিক একত্বের স্থানে বিজ্ঞানবিদ যে একত্বের জ্ঞান প্রদান তাহা ঐ বাহ্যিক একত্ব অপেক্ষা লক্ষণে অধিক গোভনীয়। আর বিজ্ঞানের কার্য আংশিক বলিয়া তাহা কখনও পরিত্যক্ত হয় না। এ কথা ঠিক, যে সহজজ্ঞানের নিকট যে ছুগ একত্ব ও জগতের সমগ্রত্ব প্রকাশিত হয় এবং বিজ্ঞানের হাতে যাহা বিনষ্ট হয় তাহা কখনও পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয় না। বিজ্ঞানের নানা বিভাগের ফল একত্রিত করিলে একটা সমগ্র জগৎ পাই না। তাই বলিয়া কি বিজ্ঞানু পরিত্যাগ করিতে হইবে? কখনই নহে। এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড গ্রহের উপরিভাগটা দেখিয়া সন্তুষ্ট থাকি অপেক্ষা ইহার একটা পৃষ্ঠার তত্ত্ব সবিশেষ অবগত হওয়া কি সহজ গুণে অধিক বাঞ্ছনীয় নহে? যিনি প্রত্যক্ষ ঐ প্রকাণ্ড মহাভারত গ্রন্থখানিকে নাড়িয়া চাড়িয়া উহার বাহিরটা দেখিয়া অত্যন্ত যত্নের সহিত ফুলচন্দন উপহার দিয়া, তসরের কাপড় দ্বারা বান্ধিয়া রাখেন, কিন্তু উহার মধ্যে কি তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে তাহা জানিবার কোনই আকাঙ্ক্ষা পোষণ করেন না, তাহা অপেক্ষা কি যিনি মহাভারতের বাহ্যিক ছুগ একত্বকে বিনাশ করতঃ প্রত্যাহ এক এক অধ্যায় পাঠ করিয়া আরম্ভ করিতে চেষ্টা করেন, তিনি মহাভারতের প্রকৃত সম্ভাবনার করেন না? এই পক্ষ অবলম্বনই, আমরা আশা করিতে পারি যে, একদিন মানবাত্মা সৃষ্টির মধ্যে যে জ্ঞান নিহিত রহিয়াছে তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিবে এবং তখনই প্রকৃত একত্ব আবিস্কৃত হইবে। এই জগুই বিজ্ঞান আদরণীয়। বিজ্ঞানের সকল বিভাগেরই কার্য্যপ্রণালী যখন ঐক্য, তখন ছুগ বাহ্যিক একত্ব বিনাশকারী আপাত বিরক্তিকর ঐ কার্য্য দেখিয়া শুধু কেবল ধর্মবিজ্ঞানকেই কেন পরিহার করিতে হইবে? পরিহার করা কখনও যুক্তিনিষ্ঠ নহে। আবার যে বলা হইয়াছে বিজ্ঞান ব্রহ্ম সম্বন্ধে কেবল কতকগুলি অসম্পূর্ণ মীমাংসা মাত্র প্রদান করে, তাহা যথার্থ নহে। কেন না, স্বরূপের দিক হইতে ব্রহ্ম বিন্দুতেও পূর্ণ, সিদ্ধিতেও পূর্ণ। সূত্রাং তাঁহার স্বরূপ বিষয়ক মীমাংসা আংশিক হইতে পারে না। স্বরূপ সর্বত্রই সমান। আমরা যখন তাহার কোনও স্বরূপের সম্মুখীন হই, তখন পূর্ণ ব্রহ্মেরই সম্মুখীন হই! আর, তাহার স্বরূপগুলি এক অখণ্ড বস্তুর বিভিন্ন দিক্‌মাত্র, খণ্ড পদার্থ নহে—অব্যয় চিহ্ন। সূত্রাং স্বরূপের দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, এক অখণ্ডপূর্ণ বস্তুই আমাদের জ্ঞানে প্রকাশিত হন। তবে রূপের দিক্‌ সম্বন্ধে এ কথা কখনও বলা যায় না। কেন না, রূপ দেশে ও কালে প্রকাশিত; দেশকালে পূর্ণ

ও সমগ্রত্ব (totality) নাই। সুতরাং আমাদের কাছে রূপের পূর্ণ জ্ঞান অসম্ভব। তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই। পিন্‌স্ট হইতে আরম্ভ করিয়া বড় বড় জাহাজ বাড়ী পর্যন্ত লৌহের দ্বারা কি কি জিনিস প্রস্তুত হয় তাহা না জানিয়াও, “লৌহ জল অপেক্ষা এগারগুণ ভারী” উহার এই আপেক্ষিক গুরুত্ব, উহাকে টানিয়া কত সক্র তার করা যায়, উহা দ্বারা কত স্থল পাত প্রস্তুত হয়, এই গুলি জানা থাকিলেই উহা দ্বারা কি কি বস্তু প্রস্তুত হইবার সম্ভাবনা তাহা পূর্ণরূপে জানা হয়। কেন না, রূপ স্বরূপের উপরেই নির্ভর করে। পক্ষান্তরে, সহজজ্ঞান যে প্রকার সমগ্রত্ব দিতে চায় তাহা যে সমগ্রত্ব ও একত্বের ছায়া মাত্র তাহা আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা পরে করা যাইবে। বাহা ইউক, জ্ঞান যে ব্রহ্মজ্ঞান গঠন করিতে প্রয়াসী হয় তাহার একটা কারণ আছে। কারণ এই যে, জ্ঞানপ্রধান জীবন মানবের চিন্তা প্রবাহের অন্যান্য বিভাগের ন্যায় ধর্ম ও জ্ঞানের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। তাহা না হইলে জ্ঞান (reason) কখনও ধর্ম লইয়া আলোচনা করিতে পারিত না। সুতরাং মানব চিন্তার সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ ধর্ম বিষয়ক আলোচনা হইতে জ্ঞানকে রুদ্ধহস্ত করিলে, জ্ঞানপ্রধান জীবন মানবকে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার হইতে বঞ্চিত করে। তাহাতে কুফল ব্যতীত কোনই সুফলের আশা নাই। বিজ্ঞানের সাহায্যে যেমন মানব চিন্তার অন্যান্য বিভাগ পরিপুষ্ট হইয়া বিশেষ ভাবে উন্নত হইতেছে, ধর্ম বিজ্ঞানের সাহায্যে ধর্মেরও সেইরূপ উন্নতি আশা করা যাইতে পারে। অথবা এই কথাই ঠিক যে, ধর্ম বিজ্ঞানের সাহায্য ব্যতীত ধর্ম কখনও প্রকৃত পথে চলিতে পারে না। সুতরাং ধর্মের প্রকৃত উন্নতি ধর্ম বিজ্ঞানের সাহায্য সাপেক্ষ।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ।

সমস্যা ।

অধুনা সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া যে একটা ব্যস্ততার মহা কোলাহল সমুখিত হইয়াছে, তাহার অভ্যন্তরে কি গূঢ় রহস্য প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত রহিয়াছে, তাহার মনোমুগ্ধাবনে বাস্তবপক্ষেই জ্ঞান দর্শন ইত্যাদি সমস্ত সম্প্রদায় উদাস নীরবতায় নিমজ্জিত রহিয়াছে। পৃথিবীর প্রত্যেক মহাদেশ প্রদেশ হইতে শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান ও দর্শন নানাবিধ যুক্তিনিষ্পেষিত, কারুণচিত, বৈচিত্র্য-

ময় আনিক্রিয়া লইয়া আপনাকে প্রকাশ করিতেছে; আমরা কি শুধু আমাদের অনন্তরক্ষা বিশিষ্ট, তৃণাচ্ছাদিত, বংশবিনিশ্চিত জীর্ণ পর্ণকুটারের ছিন্নকঙ্কা বিস্তৃত ও সহস্র প্রকারের আবর্জনা পরিবেষ্টিত অভ্যন্তর হইতে বহুদূর নিরীহ সরল স্তম্ভদের সহিত আপনার উৎকৃষ্টাঙ্গমুদ্রিত দুই চারিটা যৌক্তিকতার খুঁটিনাটি লইয়া আনন্দিত রহিব? জগতের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আমাদের কি কিছু বলিবার নাই?

বিমানস্পর্শী গিরিকন্দর হইতে শ্রোতবিনী ধীর, মধুর ও বন্ধিম গতিতে পার্বদেশকে স্নিগ্ধ করিয়া বহুদূরের আকাজিক সাগরোদ্দেশে ছুটিয়া চলিয়াছে। তাহার কৌণ জীবনের পথিমধ্যে ক্রমে ক্রমে অনন্ত শ্রোতবিনী মিলিত হইয়া এক কুলপ্রাবিনী মহাশ্রোতে উছলিয়া চলিয়াছে। উত্তরকূল হইতে প্রকৃতি তাহার নীলিমাপূর্ণ উর্মিমতী তরল উজ্জ্বলিত বক্ষের উপর আশীর্বাদো নিশ্বাস বর্ষণ করিতেছে। সহস্র বিপদসঙ্কুল বাধাকে পদদলিত করিয়া সে আপনার হৃদয়ে নবযৌবনের জাগ্রত সংহারিণী উদ্যম লইয়া নাচিয়া ছুটিয়াছে। কে তাহার গতি রোধ করিবে? কে তাহার বিশ্ব-মুখরিত জয়নাদকে বিভীষিকাময় ভয়প্রদর্শনের ভীমভৈরবতায় নীরব করিবে?

বর্তমান ভারতের সমাজনীতি; ধর্মনীতি ও রাজনীতি যে সমস্ত সমস্তার সন্নিমাংসার নিমিত্ত সহস্র ফরাসী-রাষ্ট্র-বিপ্লব সংঘটিত করিয়া আন্দোলিত হইতেছে, তাহার অভ্যন্তরীণ নিফলতার নিয়ামক হেতুকী এই প্রবন্ধের আলোচ্য।

আজকাল সংবাদপত্রের স্তম্ভ প্রায়সই নানাবিধ প্রবন্ধে পূর্ণ দৃষ্ট হয়। হৃৎধ্বংস বিষয় এই যে, ঈদৃশ প্রবন্ধাবলী হইতে পাঠকসমাজ কিছুই প্রাপ্ত হন না। বাহ্যিক আপনার ভিতর আপনাকে দাঁড় করাইয়া আপনার কষ্টকল্পিত যুক্তিগ্রহণ ধারণ করিয়া কল্পিত ঠগ্যক যুদ্ধ বিজয়ান্তর আপনি উল্লাসে অধীর হইয়া পড়েন তাঁহারাই প্রায়স ঐতিহাসিক, সামাজিক ও রাজনীতিক দুই চারিটা হেতুবাদ লইয়া প্রবন্ধ রচনায় প্রবৃত্ত হন। তাঁহারাই বিশেষতঃ এই প্রবন্ধের লক্ষ্যস্থল। বলা বাহুল্য যে, এই সম্প্রদায়ের দার্শনিক মহা-মহোপাধ্যায়গণ হইতেই সর্ববিধ অকল্যাণকর কর্ম অমুদিত স্মৃতি ও সম্পাদিত হইয়া আসিতেছে।

স্বদেশী আন্দোলনের পূর্বে বাংলার কর্মশ্রোত স্বতন্ত্রভাবে মঙ্গল গতিতে প্রবাহিত হইতেছিল। তখন দর্শন ও বিজ্ঞান সূচাক্রমে আপনার কার্য্য

নির্ধারিত করিতেছিল। বর্তমান যুগান্তরে এই ক্ষেত্রের মধ্যে এমন এক ভীষণ আনর্ভ আবর্তিত হইয়াছে যে তাহার খর উদ্বোধন নৈরাশ্রিকতা ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়া বাইতেছে। সাময়িক উত্তেজনার বশবর্তী প্রগল্ভ ব্যক্তি সমূহ আপনার আবেগময় উচ্ছ্বাসে কর্তব্যকে ডুবাইয়া দিতেছে। তদ্ব্যতীত, অধুনা দেশব্যাপী একটা সমস্তার কোলাহল সমুখিত হইয়াছে। কে জানে, ইহার শেষফল কীদৃশ? হুর্ভাগা ও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বিজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ, প্রাজ্ঞ ও নির্দোষ, বিদ্বান্ ও মূর্খ প্রত্যেকেই এই উত্তেজনার উত্তেজিত; এই প্রবাহ প্রকম্পনে প্রকম্পিত এবং এই সংশয়ে সংশয়িত। মর্ম্মগ্রাহী সর্ষিবেচক সম্প্রদায়কে যে ইহা কোন প্রকার অনর্থকর বিভ্রমে পাকিত করিতে পারিবে না, ইহা সত্য বটে, কিন্তু তরলমতি সাধারণের ভাবনা এবং অবধারণাকে ইহা নিতাস্থই বিপথচালিত করিতেছে, ইহা নিঃসংশয়ে বলা বাইতে পারে।

জাতীয় শক্তির উদ্বোধন লইয়া ভারতের নানা দিগ্দেশ হইতে নানাবিধ উদ্ভাবনা উদ্ভাবিত হইতেছে; প্রত্যেক উদ্ভাবনাই আপনাকে সুন্দররূপে আবশ্রুক যুক্তিতে সংরক্ষিত করিয়া কর্ম্মক্ষেত্রে উপস্থিত হইতেছে। সাধারণের সরল সমালোচনার সন্ধান তাহাদিগের আবরণ ভেদ করিয়া উঠিতেছেন। বলিয়াই আমাদের যত শঙ্কা, যত উদ্বেগ, ও যত নৈরাশ্য। যদিও সাধারণে আপনার যৌক্তিকতা লইয়া পরকীয় ভ্রম নির্দেশাত্মক অভিজ্ঞতা বলে আপনার কর্তব্য নির্ধারনে সমর্থ হইত তবে বড় ভাবনা বা শঙ্কার কোন কারণ ছিল না। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এমন ভাবে একবার সমগ্র ইউরোপ জুড়িয়া এক মহা আন্দোলন হয়। এমনভাবে তদদেশীয় জন সাধারণ একবার সহস্র বিভ্রমে পাকিত হইয়াছিল। ফ্রান্স, স্পেন, রাশিয়া, দেনমার্ক ও ইংলণ্ড জুড়িয়া এমন ভাবে তৎকালে একবার ভৈরব কোলাহল উঠিয়াছিল। ফরাসীজাতি আপনার সংশয়ের মধ্যে দৈববাণী শ্রবণ করিয়া আত্মক্ষমতার অধুবেল জাতীয় স্বাধীনতার গৌরবপ্রদ স্বাভাব্য সংস্থাপিত করিল; আর ইংরাজ এই বিভ্রমের মধ্য দিয়া অনন্তকালের জন্য আপনার অঙ্গে ছরপনের কলঙ্ক আরোপিত করিল। ওয়াটালু'র ভীষণ যুদ্ধে ইংরাজ আপনার বীরত্বের সহিত বীরেন্দ্রসমাজ স্থপিত নারকীয় কাপুরুষতার দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত করিয়াছে, যতদিন ইতিহাস থাকিবে, যতদিন জগৎ থাকিবে, যতদিন বীরধর্ম্মের পরীক্ষাজল অমলজ্যোতির বিশ্ব মধুর সৌন্দর্য্য প্রস্ফুট থাকিবে, ততদিন ইংরাজ জাতির নাম স্থগিত, বীকৃত এবং

নিক্লিষ্ট নিষ্ঠীবন সংপূর্ণ হইয়া রহিলে । কে বলিতে পারে যে আমাদের বর্তমান বিভ্রমের মধ্য দিয়া অনন্তকালের জন্য আমরা ভগবানের পবিত্র ঈদ্রিতবশে আপনার মহতী কল্যাণ প্রাপ্ত হইব না ? আর ইহাও বা কে বলিতে পারে যে এই বিভ্রমের মধ্য দিয়াই আমাদের জাতীয় হৃদয়ের উপর বিষম ব্যাসঙ্গময় অকল্যাণ আরোপিত হইবে না ? যাহা হউক, কৌদূৰ্ণ উপায়ে আমরা আমাদের সম্মিলিত হৃদয়ের আকাজ্কিত সাধনার পথে অবিচলিতভাবে নির্বিকল্প বাজা সমাপ্ত করিতে পারি, ইহাই বর্তমানের আলোচ্য । হয়ত প্রসঙ্গক্রমে, ইহার আলোচনার হুই একটা দার্শনিক ভঙ্গুর অবতারণাও হইতে পারে ।

এই সমস্তার মৌলিকতা এবং মনুষ্য হৃদয়ে আধিপত্য বিস্তার বিষয়ক আলোচনা করিতে হইলে, প্রথমতঃ মানুষকে ভাগচতুষ্টয়ে বিভক্ত করিয়া লওয়া সুসঙ্গত । যাহারা মনুষ্য জাতির আদর্শস্থল, যাহারা জাতীয় জীবনের অঙ্গকার্যবৃত্ত অমানিশার উজ্জ্বল প্রবতারা ; এবং যাহারা বিদ্যা, বুদ্ধি ও জ্ঞান বলে, অঙ্গকারে আলোকজাল বিস্তার করেন, তাঁহাদিগের আলোচনাই সর্বোপযোগী করণীয় । তাঁহাদিগের হৃদয় প্রশান্ত মহাসাগরের মত স্থির, ধীর ও গম্ভীর । তাঁহাদিগের হৃদয়ে সংসারের বা সমাজের বিশৃঙ্খল উদাস প্রবাহ অন্তঃসার শূন্য নিরর্থক প্রবল উচ্ছ্বাসের ঝটিকা তুলিতে সমর্থ হয় না । তাঁহাদিগের হৃদয় কখনও একটু উত্তেজনায় উদ্বেল, কিংবা অকারণ সজ্ঞাত ভীতির কল্পনার সঙ্কুচিত হয় না । তাঁহারা প্রবাহে স্থির, অবধারণে ধীর, এবং অবলম্বনে গম্ভীর । তাঁহারা সহস্র প্রলোভনের মধ্যে রহিয়াও অলুপ্ত এবং সহস্র আকাজ্কায় বিজড়িত রহিয়াও বিষয় নিপ্পৃহ । তাঁহারা ভোগী হইয়াও যোগী । তাঁহাদিগকে কোন অভিমত সমস্তার পাতিত করে না । বাগ্মীর চাতুর্য্যময় অশেষবিধ যুক্তি সমন্বিত অভিমত তাঁহাদিগকে অধীর করিয়া তুলিতে সমর্থ হয় না । তাঁহারা স্বীয় প্রতিভাবলে সৎ হইতে অসৎ, ভাল হইতে মন্দ এবং শুভ হইতে অশুভ বাহির লইতে পারেন । সুতরাং তাঁহারা ঈদৃশ কোন সমস্তাতেই ব্রান্ত হইবেন না । তাঁহারা লোকাভিজ্ঞানের নিকট নির্বোধ এবং অকর্মণ্য প্রতীত হইলেও বাস্তবিকতার পুণ্যমন্দিরে মানবের আন্তরিকতার অর্চনা পাইয়া থাকেন । লোক চকুর আগোচরে তাঁহাদিগের দেবত্ব বিকশিত । তাঁহারা মানবজাতির অগ্রনায়ক । তাঁহারা মনুষ্যের পদপ্রান্তে রহিয়াও কৌন্তভের শোভা বিকাশ করেন । তাঁহারা সাধু

ও পুণ্যশীল । তাঁহারা মনুষ্যের হৃদয় মন্দিরের উপাশ্রয় দেখত। তাঁহাদিগের অনুষ্ঠান কল্যাণকর । কলতঃ তাঁহাদিগের পরিচালনে সাধারণ বিজ্ঞান-পাদিত বিবাদে আপত্তিত হওয়া এক প্রকার অসম্ভব ।

যাঁহারা এই প্রবন্ধের লক্ষ্যস্থল, তাঁহারা সাধারণতঃ ভাগ্যব্রয়ে বিভক্ত । অতঃপর আমরা একাধিকমে প্রত্যেক বিভাগের রীতিনীতি আলোচনা করিব । এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাঁহারা আত্মগঠিত অভিমতের অনুসারক । আমরা তাঁহাদিগকে উদ্ধৃতই বলিব । আত্মাভিমান তাঁহাদিগের মনোবৃত্তির বিকাশভূমি ও পরিচালক । তাঁহারা সর্বপ্রকারের আলোচনাকে আপনায় লাস্ত অভিমতের দ্বারা আলোচিত করিয়া এমন একটা অবতারণা করিয়া বসেন যে, যদি নৈসর্গিকতা সহস্রবারে অজুলি নির্দেশ পূর্বক তাঁহাদিগের প্রতি প্রদর্শিত করিয়া দৈয় তথাপি তাঁহারা আপনায় অন্ধ বিশ্বাসের উপর আপনাকে অবস্থিত রাখিতে প্রয়াস পান । তাঁহারা কোন বুদ্ধিকে অবলম্বনীয় মানিয়া লইতে একেবারে স্ৰিয়মাণ হইয়া পড়েন । সুতরাং তাঁহারা অবিবর্তিত বা উদ্ধৃত । তাঁহাদিগের উদ্ধৃত্যের পরিণাম ঐদৃশ ভয়াবহ হইয়া দাঁড়ায় যে তাঁহারা অবশেষে আপনায় আলোকাকীর্ণ চতুর্দিককে ঘন অন্ধকারের গভী বলিয়া অনুমান করেন । তখনই তাঁহাদিগের জৈবশ্রোতের উপরে সমস্ত আবর্তিত হয় । ইংলণ্ডের রাজা প্রথম চার্লস ইহার এক উজ্জল দৃষ্টান্ত । মন্ত্রিসভার যৌক্তিক নীতিকে পদদলিত করিয়া চার্লস তাঁহার উদ্ধৃত্যের শোচনীয় ও বিশ্বাস্যবহ পরিণাম দেখিবার জন্য জীবিত ছিলেন । ইংলণ্ডে মার্সটন মুর নেস্‌বি এবং স্কটলণ্ডে ফিলিপা যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া ভাবিলেন—আপনায় দৃঢ়তা সংবলিত উদ্ধৃত্যের অনুসরণই তাদৃশী জয়লী লাভের উপাদান । এবংবিধ ধারণায় তিনি আপনি ক্ষীণ ও গর্ভিত হইতে ছিলেন । কিন্তু ভগবানের রাজ্যে দুর্নীতির জয়লাভ ক্ষণস্থায়ী । তিনি সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আপনায় দুর্কিনীত চরিত্রের লোমহর্ষণ পরিণতির উজ্জলতম দৃষ্টান্ত সংস্থাপিত করিবার জন্য আপনায় বহুমূল্য জীবনকে উৎসর্গীকৃত করিয়াছিলেন । যতদিন পৃথিবী থাকিবে, ততদিন ইহা স্বর্ণাক্ষরে মানবচক্ষুর উপরে উদ্ভাসিত রহিবে । যাঁহারা আপনায় বিশ্বাস ও ধারণায় আপনি অন্ধ, তাঁহাদিগের পক্ষে চার্লসের দৃষ্টান্ত অবলোকনীয় ।

আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাঁহারা উচিত্যের মূঢ়ল উপদেশকে উপহাস করেন । তাঁহারা আপনায় অভিমত লইয়া আপনি গর্ভিত । তাঁহারা

প্রায় সকল বিষয়েই দণ্ডের এক বিকট মূর্তি ধারণ করেন। তাঁহারা অন্ধ বিশ্বাস লইয়া আপনি এমন গর্জিত যে পরকীয় সছপদেশকে পদদলিত করিতে একটুকুও কুঠা বোধ করেন না। তাঁহাদিগের মনোবৃত্তি সমাজের সহিত অসমঞ্জসীভূত। তাঁহারা আপনার দ্রাস্তিকে লইয়া আপনি উন্মাদ। তাঁহারা দ্রাস্তির সেবক। তাঁহাদিগের চরিত্র ঔদ্ধত্যে চিহ্নিত। তাঁহারাও শেষ জীবনে বিষম সমস্তায় পতিত হইয়া আপনাকে হারাইয়া ফেলেন। তাঁহারা জগতের একতানের সহিত আপনার কণ্ঠ মিলাইয়া লইতে আপনি অনিচ্ছায় মৃতপ্রায় হইবেন। তাঁহাদিগের পরিণামও যে ভয়াবহ ইহা নিঃসন্দেহ সত্য। ল্যাংসাইডের যুদ্ধে পরাজিতা, কিংকর্তব্যবিমূঢ়া স্কটল্যান্ডী মেরি এলিজাবেথের নিকট আশ্রয় ভিক্ষা করিয়া ইংলণ্ডে পলায়ন করিলে, তাঁহার গর্জিত অবিস্ময়াকারিতার কীদৃশ পরিণতি হইয়াছিল, ইহা ইতিহাস পাঠকের অবদিত নহে। দিল্লীর অধীশ্বর প্রবল প্রতাপাশ্রিত রাজা জয়চন্দ্রের গর্জিত চরিত্রের ক্ষোভময়িতা পৃথোরাঙ্গের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে, আত্মপ্রকাশ করে। রাজচক্রবর্তীকে আপনার বরিত করিবার নিমিত্ত রাজা জয়চন্দ্র পৃথোরাঙ্গকে হীনতা স্বীকারের জন্য আহ্বান করিয়া, এবং তোরণদ্বারে দ্বাররক্ষকরূপে পৃথোরাঙ্গের প্রতিমূর্তি সংস্থাপিত করিয়া যেই গর্জের দাস্তিকতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা রাজকন্তা সংযুক্তার স্বয়ম্বরে চূর্ণীকৃত হইয়াছিল। বাঁহারা ঈদৃশ গর্জের গর্জিত হইয়া পরকীয় যৌক্তিক উপদেশকে অবজ্ঞা করিয়া আপনার অযুক্তিক অভিমতকে অবিচলিত ও অসংবত রাখিতে প্রয়াস পান, তাঁহাদিগের গোচরীভূত করিবার জন্য মেরি এবং জয়চন্দ্রের প্রদর্শিত দৃষ্টান্তই একমাত্র আদর্শ।

আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাঁহারা সহজ ও সরল বিষয়ের অবধারণেও বিষম সমস্তায় পতিত হইবেন। তাঁহাদিগের হয়ত অসাধারণ প্রতিভা আছে, তাঁহারা হয়ত আপনার প্রতিভাবলে এবং বুদ্ধিবলে আপনাকে সংশয়মুক্ত করিতে সমর্থ। কিন্তু তাঁহারা তৎসাধনে সমর্থ হইবেন না। তাঁহাদিগের এই অসমর্থতার একটা প্রধান অন্তরায় রহিয়াছে। যতদিন না তাঁহার সংহার হয়, ততদিন তাঁহারা সহস্র করিত ভয়ে আকুল্ট রহেন। তাঁহারা ভীত। এই অন্তরায়কে আমরা সন্দেহ বলিয়া বলিব। ইহা এক প্রকার আপনাকে অ বিশ্বাস। তাঁহাদিগের দৌর্বল্যের মধ্য দিয়া এই অন্তরায় প্রলঙ্করী মূর্তিতে আবির্ভূত হয়। তাঁহারা কোনমতেই এই অন্তরায়

ভেদ করিতে সমর্থ হইেন না। দিগন্তের মত একটির পর একটি করিয়া, এই অন্তরায় তাঁহাদিগকে ঘেরিয়া রাখে। ইংলণ্ডের এথেলরেড্ ও বাঙ্গালার লক্ষ্মণসেন এই গভির মধ্যে পড়িয়া আপনাদিগের হিতাহিত জ্ঞানকে হারাইয়া ছিলেন। কর্তব্যাবধারণের সমস্তায় পড়িয়া এথেলরেড্ ডেইনের চরণতলে আপনাদিগের নিরীহ ভক্ত প্রজার বুকের শোণিত অঞ্জলি দিয়াছিলেন। এবং এই সমস্তায় পতিত হইয়া লক্ষ্মণসেন অষ্টাদশ অস্বারোহীর আক্রমণে প্রাণাধিক জীপুত্র ও পরিজনকে হোমানলের বিলোল-শিখা-মুখে আহুতি অর্পণ করিয়া পলায়ন করত ভারতীয় রাজস্ববর্গের অক্ষয় বিজয় কীর্তিস্তম্ভে কলঙ্কের রেখা পাত করেন।

অধুনা আমরাও সেই সমস্তায় পতিত হইয়াছি। আমাদিগের চারিদিক হইতে বহু কোলাহল আমাদিগের হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। আমাদিগের প্রত্যেকের মধ্যে এমন একটা প্রশ্ন উঠিয়াছে—আমাদের কর্তব্য কি? আমরা অদ্যাপি তাহার অবধারণে সম্পূর্ণ সমর্থ হইয়াছি বলিয়া বোধ হয় না। যদিও আমরা ঈদৃশ অসুস্থ অমূলক হয়, তবে বহু দিবসের সমগ্র ভারতের জাতীয় মহাসম্মিলনী প্রাচীন কংগ্রেসের উপরে এমন একটা প্রচণ্ড আঘাত পড়িবে কেন? আমাদিগের বহুদিবসের কঠোর সাধনার ফল, বাহা আমরা আপনাদিগের ঐক্যতা, গর্ব এবং কল্পিত ভয়ের তাড়নার হারাইলাম, তাহা কি আর কখনও ফিরাইয়া পাইবার আশা করিতে পারি? তৎকালে বলিতে-ছিলাম, আমরা ভারতবাসী, বিভিন্ন সাম্রাজ্য, বিভিন্ন সমস্তা লইয়া আপনাদিগের গৃহকোণে অবস্থিত আছি। বাহিরের কোন কোলাহল আমাদিগের কর্ণগোচর হইলেই, আমরা লাফাইয়া উঠিয়া তাহার সহিত যোগদান করি। ভালমন্দ, সদসদ, শুভাশুভ চিন্তা না করিয়াই কখন কখন তাহাদের প্রতিকূলে এবং অন্যায়ের অহুকূলে আপনাদিগকে ভাসাইয়া দিই। যতদিন না আমরা আমাদিগের এই সমস্তাকে হৃদয় হইতে দূরীভূত করিয়া প্রকৃত মর্ম্মজ হইতে পারি, ততদিন আমাদিগের পক্ষে জাতীয় উন্নতির আকাঙ্ক্ষা আকাশ-কুসুম। বাহার জন্য ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া একটা তুমুল আন্দোলন উদ্ভূত হইয়া পৃথিবীকে চমকিত এবং স্তম্ভিত করিয়া দিয়াছে, তাহা যদি বিভিন্ন সাম্রাজ্যিক সমস্তা বিজড়িত অভিমতের অন্ধ সেবায় নিকলতার আকার ধারণ করে, তবে আর হুঃখের অবধি রহিবে কেন?

শ্রীমতী শচীবালা বিশ্বাস ।

তুমি যে দেবতা মোর ।

তুমি যে দেবতা মোর ।

তোমারই সাথে, জীবন আমার

হ'য়ে আছে আঁধি-লোর !

জীবনের পথে চলিতে চলিতে

দিক্‌গুলি যবে হারাই চকিতে ;

পারিনা যখন কিছুই দেখিতে,

তখন যে হাত তোর,

আঁধারের মাঝে, যার চলে নিয়ে

হাতখানি ধরি' মোর ।

তুমি যে দেবতা মোর

তোমারই সাথে, জীবন আমার

হ'য়ে আছে আঁধি-লোর !

তুমি যে দেবতা মোর ।

নিরাশ,—ভরাস,—বিবাদ-বেদন

ফেলে ঢাকি' যবে ঘোর,—

যখন অতীত লইয়া কুহকে

বিবাদ লহরী তোলে সারাবুকে ;

যখন পাইনা ভাবিয়া কাহাকে,

তুমি, নাথ, থাক মোর

সম্মুখে দাঁড়া'য়ে শান্ত করিতে

বাধিয়া প্রেমের ডোর ।

তুমি যে দেবতা মোর

নিরাশ,—ভরাস,—বিবাদ-বেদন

ফেলে ঢাকি' যবে ঘোর ।

তুমি যে দেবতা মোর ।

জীবনের শত ছাড়াছাড়ি মাঝে

তুমি যে বাঁধন-ডোর ।

অগতের হৃদে যখন পরাণ

গলি' একেবারে হয় স্রিয়মাণ,

যখন পারিনা করিতে ধৈর্য

শোভন-চরণ তোর

পলক-শ্রান্তি-অবসাদ মাঝে

যবে ঘুমে রহি' ঘোর ।

তুমি যে দেবতা মোর,

জীবনের শত ছাড়াছাড়ি মাঝে

তুমি যে বাঁধন-ডোর !

তুমি যে দেবতা মোর ।

স্বপ্ন-হৃদে গাথা জীবন-যামিনী

তুমি করে দাও ভোর ।

আঁধারের মাঝে আলোক ফুটা'য়ে,

অগতের সাথে দৃষ্টি বাধিয়ে,

তুমি দাও দেব ! প্রফুল্ল করিয়ে

ঐ হৃদয়খানি মোর !

ভক্তি-মলিন করে দেয় ধৌত

আপন আঁখির লোর ।

তুমি যে দেবতা মোর,

স্বপ্ন-হৃদে গাথা, জীবন-যামিনী

তুমি করে দাও ভোর !

তুমি যে দেবতা মোর ।

যখন পারি না, কিছুই জানিতে

কে আপন কেবা তোর ।

বিভীষিকা মাঝে শত চলনার

যখন হারাই আপনা আমার

পাই খুজি কা'র দয়ার অপার
ভগন আমারে মোর ?
রহি উচ্চ মুখে, চেয়ে শূন্য বৃকে ;—
কে তুমি পরাণ মোর ?—
তুমি যে দেবতা মোর,
যখন পারি না, কিছুই জানিতে
কে আপন কেবা ভোর ?
তুমি যে দেবতা মোর ।
সংসারের যবে ঝটিকা-তুফান
ঘেরিবে আমারে ঘোর ;

আঁধারের মাঝে পড়িয়ে একেলা
তরঙ্গ-আঘাতে বা'বে ভেঙ্গে খেলা,
দৈন্য-ভীতি-শঙ্কা বসাইবে মেলা
জীবনের 'পরে মোর ;
আমি-হারা মোরে নিও তুলে, নাথ,
কৃপার হস্তে ভোর ।
তুমি যে দেবতা মোর
সংসারের যবে ঝটিকা-তুফান
ঘেরিবে আমারে ঘোর !

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ।

চক্র-মাহাত্ম্য ।

চক্রং সেবাং নৃপঃ সেব্যো ন সেবাঃ কেবলং নৃপঃ ।

অহো চক্রস্য মাহাত্ম্যং ভগবান্ ভূততাং গতঃ ॥

‘ভগবান্ পণ্ডিত’ নামা জনৈক ব্রাহ্মণ কোন এক নরপতির রাজসভাসদ ছিলেন । তিনি, স্বীয় বিদ্যাবলে, ও বুদ্ধি-কৌশলে, অতি অল্পকাল-মধ্যেই সেই অধীশ্বরের নিরতিশয় প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিয়াছিলেন । ভগবান পণ্ডিতের বহুবিধ সদগুণে একান্ত বিমুগ্ধ হইয়া, নরপতি তাঁহাকে স্বীয় রাজকাৰ্য্যের বিশেষ বিশেষ ভার অর্পণ করিয়াছিলেন । ভগবান পণ্ডিতকে এক দণ্ড কাল দেখিতে না পাইলে, রাজ্যাধিপতি একেবারে ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন । ভগবানের সহিত পরামর্শ বা যুক্তি না করিয়া, রাজা কোন কার্য্যই করিতেন না । বাস্তবিক, বলিতে কি, ভগবান পণ্ডিত অতি অল্পকাল মধ্যেই ‘রাজার এতাদৃশ প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন যে, ভগবান যাহা বলিতেন, তাহার স্তম্ভান্ত বিচার না করিয়াই, রাজা তৎক্ষণাৎ সে কার্য্য সম্পন্ন করিতেন । নরপতির উপর ভগবান্ পণ্ডিতের এবশ্যকার প্রভাব পরিদৃষ্টে রাজ-অমাত্যাদি প্রধান প্রধান সভাসদবর্গ, ‘ভগবানের’ উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া, তাহার প্রতি যথেষ্ট হিংসা করিতে আরম্ভ করিল ; এবং কি উপায়ে ভগবান্কে রাজপুরী হইতে দূরীকৃত করিবে, সকলে সমবেত হইয়া, দিবা নিশা সে বিষয়ের পরামর্শ

করিতে লাগিল। মন্ত্রণা স্থির হইলে, তাহারা সকলেই একত্র সম্মিলিত হইয়া, রাজ ভবনের সিংহদ্বার রক্ষককে নিবেদন করিয়া দিল যে, সে ব্যক্তি যেন ভগবান পণ্ডিতকে, কোন ক্রমেই আর রাজপুরোমধ্যে প্রবেশ করিতে না দেয়। রাজা স্বয়ং এইরূপ আদেশ দিয়াছেন, ইহার অস্ত্রাধা হইলে দ্বার রক্ষক রাজ-দণ্ডে বিশেষভাবে দণ্ডিত হইবে। ভগবান পণ্ডিতকে যেন কোন স্ত্রেই রাজপুরে আসিতে দেওয়া না হয়। তোরণ-দ্বার রক্ষক রাজাদেশ শিরোধার্য্য করিয়া, ভগবান পণ্ডিতকে আর রাজ সভায় প্রবেশ করিতে দিলনা। এইরূপে দুই এক দিবস অতিবাহিত হইলে পর, ভগবান পণ্ডিতের অদর্শনে রাজা অত্যন্ত উদ্বিগ্ন-চিত্ত হইলেন এবং সভাসদগণকে ভগবান পণ্ডিতের রাজ সভায় অমুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সভাসদেরা সকলেই একবাক্যে উত্তর প্রদান করিল যে,—“মহারাজ, আমরা সকলেই অত্যন্ত শোক-সন্তপ্ত-চিত্তে নিবেদন করিতেছি যে, ভগবান পণ্ডিত সম্প্রতি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার অকাল মৃত্যুতে আমরা সকলেই একান্ত মর্দ্রাহত ও যৎপরোনাস্তি কাতর হইরাছি। তাঁহার গ্রাম বিচক্ষণ ও বিদ্যা বুদ্ধি সম্পন্ন সভাসদের অকাল মৃত্যুতে রাজসভা যেন অজহীনা হইরাছে এইরূপ জ্ঞান করিতেছি।” রাজার সর্বপ্রধান বৈদ্যও, সভাসদগণের এই অলীক বাক্যের অমুমোদন করিয়া, কৃত্রিম শোক প্রকাশ করিলেন। ভগবান পণ্ডিত ইহ-জগৎ হইতে অন্তর্হিত হইয়াছেন বুঝিয়া, রাজা অত্যন্ত শোক ও কাতরতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

অনন্তর কিয়দ্দিবস অতিবাহিত হইলে পর, এক দিবস নরপতি নগর পরিলম্ভণার্থ রাজ-প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইয়াছেন, এমন সময় ভগবান পণ্ডিত, রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আত্ম-কাহিনী প্রকাশ করিবার অভিপ্রায়ে রাজ-সমীপে অগ্রসর হইতে লাগিলেন; কিন্তু অতিরিক্ত জনতা ও রাজার বহুসংখ্যক অনুচর ভেদ করিয়া রাজ-সমীপবর্তী হইতে একান্ত অসমর্থ হইলেন। উপায়ান্তর না দেখিয়া অগত্যা তিনি একটা সু-উচ্চ বৃক্ষে আরোহণ পূর্বক, রাজার আগমন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ক্ষণ পরে রাজা, সেই বৃক্ষটির সমীপবর্তী হইলে, সেই সময়ে, ভগবান পণ্ডিত অতি উঠেঃষরে চীৎকার করতঃ রাজাকে সম্বোধন পূর্বক কহিতে লাগিলেন—
“মহারাজ! অতীত পূর্বক আমার প্রীতি একবার কৃপাদৃষ্টি করুন। আমি আপনার সেই ভগবান। আমি আপনার সেবক ভগবান।” ভগবান

পণ্ডিতের এই কৌশল পরিদৃষ্টে, রাজার প্রধান প্রধান সভাসদেরা ভীত হইয়া উঠিল। মনে করিল, যদি এই সুযোগে ভগবান সকল কথা রাজার কর্ণগোচর করে, তাহা হইলে মহা অনিষ্ট সংঘটিত হইবে, সন্দেহ নাই। অতএব এই মুহূর্ত্তেই ইহার প্রতিকার একান্ত আবশ্যক। এইরূপ জ্ঞান করিয়া, প্রধান প্রধান রাজকর্মচারিগণ চিৎকার করিয়া উঠিল এবং রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিল—“মহারাজ ! ঐ দেখুন, সম্মুখবর্তী ঐ প্রকাণ্ড পুন্নাগ পুষ্প বৃক্ষের উচ্চ শাখায় দেখুন, ভগবান পণ্ডিত স্বীয় কর্মফলে ভূতযোনি প্রাপ্ত হইয়াছে। ঐ দেখুন ঐ উচ্চ শাখাটিকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে। আর ওদিকে অগ্রসর হওয়া বিধেয় নহে। এক্ষণে—এই সন্ধ্যার প্রাকালে—উহা হইতে কোন না কোনরূপ বিপদ ঘটতে পারে ; অতএব অবিলম্বে অন্য পথে গমন করুন।” অমাত্যগণের এই কথা শ্রবণ করিয়া নরনারক অধীশ্বর ভয়বিহ্বল হৃদয়ে তৎক্ষণাৎ সে পথ পরিত্যাগ পূর্বক পথান্তরে গমন করিলেন। ইতভাগ্য ভগবানের উদ্দেশ্য বিফল হইয়া গেল। নিরাশার বিষম বেদনায় তাঁহার হৃদয় বিকল হইয়া উঠিল। এই অচিন্ত্যনীয় ঘটনা পরিদৃষ্টে, ভগবান পণ্ডিত অত্যন্ত আক্ষেপ করতঃ, উপরোক্ত শ্লোকটি বলিয়াছিলেন। উক্ত শ্লোকের ভাবার্থ এই যে, রাজার সেবা করা যেরূপ কর্তব্য, চক্রেরও তদ্রূপ সেবা করা কর্তব্য। চক্র সেবা না করিয়া, কেবল মাত্র নৃপতিসেবা করিলে কোনই ফলোদয় হয় না। অহো ! এই চক্রের মাহাত্ম্যে ভগবানকেও আজি ভূত হইতে হইল।

আমাদের দেশে “দশচক্রে ভগবান্ ভূত” কথাটি যে আবাল বৃদ্ধ বনিতার মুখে শুনা যায়, এই ঘটনাটাই তাহার মূল।

গল্পটা “ফুলরাণী”কে উপহার দিলাম।

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ।

রত্নমালা ।

(১১০৭)

সস্যার্থাস্তস্য মিত্রাণি সস্যার্থাস্তস্য বান্ধবাঃ ।

সস্যার্থাঃ স পুমান্লোকে সস্যার্থাঃ স হি পণ্ডিতঃ ॥

ভাবার্থ—ধন আছে যার,

সবে মিত্র তার ;

বান্ধব তাহার হয় সকলজন ।

আছে যা'র ধন,

সুমাঙ্গে সে জন,

পুরুষ বলিয়া সদা গণ্য হন ॥

আছে ধন যা'র,

এ পরা-মাঝার,

পণ্ডিত বলিয়া তিনি খ্যাতি পান ।

ধনের প্রভাবে,

সর্ব সিদ্ধ ভবে,

ধন-বলে সবে হয় বলবান ॥

(১০৮)

সহ্যং তেজীয়সন্তেজস্তুন তেজীয়সো ন হি ।

মূর্ধ্বী সহ্যংরবেন্তেজো ন পদভ্যাং তাপিতং রজঃ ॥

ভাবার্থ—যায় তেজে তেজোময় হয় যেই জন ।

তা'র তেজ সহ্য নহে কঠিন তেমন ॥

পরঃ তেজে তেজঃবান যেই জন হয় ।

তা'র তেজঃ সহ্য করা কঠিন নিশ্চয় ॥

ভীত রবি-তেজ, শিরে সহ্য করা যায় ।

রবিতেজে তপ্ত বালু নাহি সহ্যে পায় ॥

(১০৯)

ঈর্ষা ঘৃণীত্বসম্ভুক্তঃ ক্রোধনো নিত্য শঙ্কিতঃ ।

পরভাগ্যোপজীবী চ যড়েতে দুঃখ ভাগিনঃ ॥

ভাবার্থ—ঈর্ষা ঘৃণা অসন্তুষ্ট, ক্রোধন শঙ্কিত নিত্য,

পরভাগ্য উপজীবী এই ছয় জন ।

অতিশয় দুঃখ ভাগী, হয় ভবে নিরন্তর

মিথ্যা নহে কভু—টহা শাস্ত্রের বচন ॥

(১১০)

সন্তোষম্পরমাবস্থায় সুখার্থী সংযতো ভবেৎ ।

সন্তোষমূলং হি সুখং দুঃখ মূলং বিপর্যায় ॥

ভাবার্থ—সুখার্থী যে জন, কঠিন সংযত,

লাভ করি' পরম সন্তোষ ।

যেহেতু,—সন্তোষ সর্ব-সুখ-মূল ;—

হঃখ-মূল হয় অসন্তোষ ॥

(১১১)

সংসার বিষবৃক্ষস্য হে এব মধুরে ফলে ।

কাব্যামৃতরসাস্বাদঃ সঙ্গমশচাপি সজ্জনৈঃ ॥

ভাবার্থ—এ সংসার বিষবৃক্ষে আছে হ'লী সুধাময় ফল ।

কাব্যমুদারসাস্বাদ, আর সাধুসঙ্গই কেবল ॥

(১১২)

বিস্ময়ঃ সর্বথাহেয়ঃ প্রত্যাহঃ সর্বকৰ্ম্মণাম্ ।

তস্মাদ্বিস্ময়মুৎসৃজ্য সাধ্যে সিদ্ধিবিধীয়তাম্ ॥

ভাবার্থ—দেখা যায় পূর্ণাপর, মনের বিস্ময় ।

নিখিল কার্যের বিস্ময়রূপ নিশ্চয় ॥

বিস্ময়ে সর্বথা ত্যাগ করি জ্ঞানবান ।

করিবেক সাধ্যকৰ্ম্মে সিদ্ধির বিধান ॥

(১১৩)

এক ভূরু ভয়োরেক দলয়োরেক কাণ্ডয়োঃ ।

শালিশ্যামা কয়োর্ভেদঃ ফলেন পরিচীয়তে ॥

ভাবার্থ—এক ক্ষেত্রে শালি শ্যামা জন্মে দুই ধান ।

উভয়ের দলকাণ্ড সকলি সমান ॥

প্রভেদ দৌহের কিছু নাহি দেখা যায় ।

ফলেতেই উভয়ের প্রভেদ জানায় ॥

(১১৪)

অস্তি পুত্রো বশে যস্য ভূত্যো ভার্য্যা তথৈব চ ।

অভাবে যস্য সন্তোষঃ স্বর্গস্থোহসৌ মহীতলে ॥

ভাবার্থ—বশীভূত স্ত্রীয়ার, অহুগত ভৃত্য দার,

অভাবেও সন্তোষ যাহার ।

সেই ভাগ্যান্বান জন, সদা সুখভাগী হন ;

মিলে বিখে স্বর্গ-সুখ তাঁর ॥

(১১৫)

নিজ প্রয়োজনোদ্দেশাদর্শয়ন্তি ন ভক্তি তঃ ।

দুষ্কদাত্রীতি গোর্গেহে পোষ্যতেহনথা ন তু ॥

ভাবার্থ—সকলেই এ সংসারে, অত্নের অর্চনা করে;

স্বার্থসিদ্ধি লক্ষ্যই তাহার ।

ভক্তি হেতু নাহি করে ; দেখা যায় পূর্বাপরে

ইষ্টলাভ-উদ্দেশ্য পূজার ॥

দুষ্ক দেয়—তার তরে, লোকে গোপালন করে,

গোধনের হিত হেতু নয় ।

দুষ্ক যদি নাহি দিত, গো রক্ষণ কে করিত ?

স্বার্থপূর্ণ এ বিশ্ব নিলয় ॥

(১১৬)

অপমানং পুরস্কৃত্য মানং কৃত্বা চ পৃষ্ঠকে ।

স্বকার্য্যমুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞঃ কার্য্যধ্বংসে চ মূর্থতা ॥

ভাবার্থ—অপমানে অগ্রে করি', মানটিকে পশ্চাতে করিয়া ।

উদ্ধারিবে বিজ্ঞজনে নিজ কার্য্য—সতর্ক হইয়া ॥

যেহেতু, কার্য্যের ধ্বংসে মূর্থতার সুপ্রকাশ হয় ।

যত্র দ্বারা কৃতকার্য্য বাথ হ'লে ক্ষোভ নাহি রয় ॥

(১১৭)

অহিংসা পরমোধর্ম্ম ইত্যেবং পরমা মতিঃ ।

অহিংসা পরমংদানমিত্যেব কবয়ো বিদুঃ ॥

ভাবার্থ—বিজ্ঞজনে কর, “অহিংসা”ই হয়,

শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম—ধরায় নিশ্চয় ।

শাস্ত্রের বিধান,

সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ দান

অহিংসাই—মিথ্যা কথা নয় ॥

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাভিনোদ

সুকথা ।

১। সুমধুরবচন সংযুক্ত দান, গর্ব্ববিরহিত জ্ঞান, ক্রমাগুণ সমন্বিত শৌর্য্য এবং দানগুণাবিত বিত্ত,এই চারিটি শুভ লক্ষণ,এবং জগতে অতি দুর্লভ ।

২। দয়িত্ব ব্যক্তির দান, প্রভুর প্রশান্ত ভাব, যুবর তপশ্চরণ, জ্ঞানী ব্যক্তির মৌনভাব, সুখীর ইচ্ছা নিবৃত্তি এবং সর্ব্বজীবে দয়া, এই কয়েকটি গুণ মনুষ্যকে স্বর্গগামী করিয়া থাকে ।

৩। মূৰ্খব্রাহ্মণ, বৃদ্ধকামাতুর, অৰ্ধহীন গৃহী, ধনবান তপস্বী, কুরুপা গণিকা, এবং বিধব্রী রীজা, এই ছয়টি জীবলোকে বিড়ম্বনা মাত্র ।

৪। বাহাদিগের প্রচুর অর্থ আছে কিন্তু গর্ব্ব বা অভিমান নাই, যাহারা যুবা হইয়াও চঞ্চল নহে, এবং প্রভুত্ব থাকিতেও যাহারা সর্ব্বদা অপ্রমত্ত ও সর্ব্বদা নম্রভাবে থাকে, তাহারা ই মহামহিমবান্ ।

৫। এ জগতে শরীরধারিগণের শরীরের পূজা হয় না। অবস্থারই পূজা হইয়া থাকে। মনুষ্য যখন যে অবস্থায় থাকে, তখন সেইরূপ অবস্থানু-যায়ী সম্মান বা পূজা প্রাপ্ত হয় ।

৬। সুন্দর ও উপাদেয় ফলপুষ্পপূর্ণ রম্য কাননে শূকরসমূহ যেমন কেবলমাত্র পূরিষের অনুসন্ধান করে, সেই রূপ, খলগণ গুণপূর্ণ বস্তুতেও দোষের অব্বেষণ করিয়া থাকে ।

৭। জ্ঞাতিগণ বিদ্যাধন ভাগ করিয়া লইতে সমর্থ হয় না ; তত্ত্বগণও উহা হরণ করিতে পারে না ; দান করিলেও বিদ্যাধনের ক্ষয় হয় না। অতএব বিদ্যাধনই মহাধন ।

৮। বর্ষারন্তে মধুরকণ্ঠ কোকিলগণ যে নীরবে বাস করে, তাহা ভ্রায়-সঙ্গত। কেননা, যেখানে ভেক বক্তা, সেস্থলে কোকিলের মৌনাবলম্বনই শোভা পায় ।

৯। ফলিত বৃক্ষ ও গুণবান ব্যক্তিই নম্র হয়। কিন্তু শুষ্ক কাষ্ঠ ও মূৰ্খ ব্যক্তি ভগ্ন হইবে, তথাপি নম্রতা ধারণ করিবে না ।

১০। বিদ্যা উপার্জ্জনে যে কিরূপ গুরুতর পরিশ্রম করিতে হয়, তাহা

কেবলমাত্র নিধানই অবগত আছেন, মূর্খ তাহা জানিতে পারে না। যেমন, বক্ষ্যানারী এসব বেদনা বুঝিতে পারে না।

১১। বিদ্যা, তপঃ, দান, বিনয়, সৌজন্ত, স্পৃহা, যশঃ, জলাশয়ধনন, দেবতাপ্রতিষ্ঠা—এই সকলের দ্বারা পুণ্য লক্ষণ প্রকাশিত হইয়া থাকে।

১২। ফল ফুরাইয়া গেলেই পক্ষীগণ বৃক্ষ পরিত্যাগ করিয়া থাকে ; সলিল শুষ্ক হইলেই জলচর পক্ষীরা সরোবর পরিত্যাগ পূর্বক অন্ত্র উড়িয়া যায় ; মধু ফুরাইলেই মধুকরেরা পুষ্প পরিত্যাগ করিয়া অন্ত্র চলিয়া যায় ; বন, দাবান্নিতে দগ্ধ হইয়া গেলে, মৃগাদি পশুগণ তথা হইতে অন্ত্র বনে চলিয়া যায় ; ধনহীন হইলেই সে পুরুষকে বন্ধুগণ পরিত্যাগ করে ; রাজ্যচ্যুত হইলেই সে রাজাকে অমাত্যগণ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়। দেখা যায়—এ সংসারে স্বার্থসিদ্ধির নিমিত্তই একে অন্ত্রের মিত্র হইয়া থাকে। স্বার্থ ফুরাইলে কে কাহার বন্ধু বা প্রিয় হয় ?

শ্রীমতী উৎপলিনী সিংহ।

(কোরগর)

গঙ্গারাম।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

শ্রামার পলায়নের বৃত্তান্তটা একদিনেই গ্রামে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। রুদ্রনারায়ণও ইহা শুনিলেন, শুনিয়া একটু উদ্ভিগ্ন হইলেন। তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে। তিনি রাধানাথকে ডাকিয়া আনিবার জন্য লোক পাঠাইলেন। লোক ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, রাধানাথ বাড়ীতে নাই, তিনিও অন্বারোহণে কোণায় চলিয়া গিয়াছেন। তখন মঞ্জরীর ডাক পড়িল ; কিন্তু মঞ্জরীও নাই। রুদ্রনারায়ণ তখন রাধানাথ ও মঞ্জরী উভয়ের উপরই খড়াহস্ত হইলেন।

কিন্তু মঞ্জরীর উপর রাগিলেও তিনি তাহার কিছু করিতে পারিলেন না। হাতের নিকট পাইলেও যাহা হয় একটা করিতেন, কিন্তু সে তখন হাতের বাহিরে। স্মরণ্য তাহার সমস্ত রাগটা রাধানাথের উপরই পড়িল। তিনি বুঝিলেন, রাধানাথই শ্রামাকে লইয়া পলাইয়াছে। তখন রুদ্রনারায়ণ জনৈক কর্মচারীকে ডাকাইয়া বন্ধুরা প্রস্তুত করিতে এবং প্রভাতেই রাধানাথের

স্থাবর অস্থাবর দাবতীর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়া লইতে আদেশ দিলেন। কর্মচারী সবিনয়ে জানাইল—“শুনিতছি কলিকাতা হইতে তিন হাজার ইংরাজ সৈন্য রওনা হইতেছে।”

রুদ্রনারায়ণ উগ্রস্বরে বলিলেন,—“সেকথা পরে শুনিব, আগে আমার আদেশ প্রতিপালন কর।”

কর্মচারী আর কোন কথা বলিতে সাহস করিল না, সে প্রভুর আদেশ পালন করিতে চলিয়া গেল।

অবিলম্বে বজরা প্রস্তুত হইল। রুদ্রনারায়ণ সজ্জার পর বজরায় উঠিয়া বজরা ছাড়িতে আদেশ করিলেন। বজরা দক্ষিণ মুখে ছুটিল।

আমার অপরাধ কি প্রভু! কি দোষে আমার ত্যাগ করিলে? আমি তোমার ভালবাসিনা—ভালবাসা কাহাকে বলে তা' যে আমি জানি না। আমার শিখাইয়া দেও, কেমন করিয়া ভালবাসিতে হয়, কেমন করিয়া ভালবাসিলে তুমি তৃপ্ত হও। আমি জ্ঞানহীনা রমণী, তুমি না শিখাইলে কে আর আমার শিখাইবে দেবতা? আমার শিখাও, কেমন করিয়া দেবতাকে ভাল বাসিতে হয়, কেমন করিয়া দেবতার পূজা করিতে হয়, কেমন করিয়া দেবতার পায় আঙ্গুলি দিতে হয়। আমি তো তোমার আমার করিতে চাই না, আমি তো তোমার ভালবাসা চাই না; আমি চাই তোমার পূজা করিতে, তোমার চরণে আমার সর্ব্ব্ব চাליয়া দিতে। তবে কেন আমার নিদয় হও প্রভু! আমি যে তোমার চরণাশ্রিতা দাসী, আমার ছাড়িয়া যাইও না; একবার এস—এস আমার দেবতা, এস আমার আরাধ্যা, এস আমার ধ্যানের ধন; বুঝাইয়া দেও তোমাকে কি দিয়া পূজা করিলে তুমি আমার পূজা গ্রহণ করিবে। আমার ফেলিয়া যাইও না; তুমি ত্যাগ করিলে আমি আর কাহার কাছে দাঁড়াইব? আমার আর কে আছে? এস এস প্রভু, এস গুরু, এস শিক্ষাদাতা, শিখাও আমাকে, কি করিলে দাসী তোমার দাসী হইতে পারিবে।

কিন্তু কল্পিণীর এ আকুল প্রার্থনা কে শুনিবে? যে শুনিবে সে তখন বহুদূরে। কিন্তু কল্পিণীর সে জ্ঞান ছিল না। সে তখন তাহাকে আপনার মানসনয়ন সমক্ষে রাখিয়া তাহার চরণে হৃদয়ের আকুল আহ্বান ঢালিয়া দিতেছিল। গভীর প্রকৃতি স্থিরভাবে বসিয়া তাহার ক্ষীণ কণ্ঠের এই কাতর আহ্বান শুনিতছিল।

অনেক কাঁদিয়া অনেক ডাকিয়াও রুস্বিণী যখন দেবতার নিকট একটাও উত্তর পাইল না, তখন সে ভাবিল, মরি না কেন,—দেবতার প্রীতির জন্য দেবতার সম্মুখে আপনাকে বলি দিই না কেন? সহসা রুস্বিণীর চমক হইল। চাহিয়া দেখিল, দেবতা কোথায়—কত দূরে? রুস্বিণীর আর মরা হইল না। কিন্তু না মরিয়া সে কি করিবে? কাহার মুখ চাহিয়া কি জন্য সে সংসারে থাকিবে? মৃত্যুই তো এখন তাহার একমাত্র আশ্রয়, শান্তিস্থল।

কিন্তু রুস্বিণী ভাবিল, না এখন মরিব না। বাহার জন্য তিনি আমাকে শত্রু হিঁস করিয়াছেন, আগে সেই আমাকে খুঁজিয়া বাহির করিব। তারপর তাহাকে তাঁহার হাতে দিয়া বলিব, আমি ভালবাসিতে জানি না, তাই তোমাকে ভালবাসিয়া সন্তুষ্ট করিতে পারি না; কিন্তু তাই বলিয়া আমি তোমার শত্রু নই, আমি তোমার সুখের পরিপন্থী নই। তোমার সুখের জন্য, তোমার তৃপ্তির জন্য আমি সব করিতে পারি। এই দেখ তোমার জন্য আজি আমি—

“রি—রি—রি—রি” রজনীর গভীর নিস্তরুতা ভঙ্গ করিয়া বিকট শব্দ উঠিল; “রি—রি—রি—রি”। চমকিত হইয়া শ্যামা উঠিয়া দাঁড়াইল। আবার—আবার নৈশগগন প্রকম্পিত করিয়া সেই ভীষণ শব্দ উথিত হইল। রুস্বিণী ছুটিয়া গবাক্ষের নিকটে গেল। দেখিল বাহিরে কতকগুলো মশাল জলিতেছে। তাহার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া কতকগুলো বিকটাকার লোক ভীষণ চীৎকার করিতেছে। রুস্বিণী বুঝিল বাড়ীতে ডাকাত পড়িয়াছে। সে কিংকর্তব্যবিমূঢ়ভাবে সেই স্থানে দাঁড়াইয়া রহিল।

তারপর লাঠীর ঠক্ঠকি, অস্ত্রের ঝন্ঝনা, লোকজনের চীৎকার, সকল মিলিয়া এক তুমুল শব্দ উৎপন্ন করিল। রুস্বিণী বুঝিল, শব্দ ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে, ডাকাতেরা বাটীতে প্রবেশ করিয়াছে। সে তখন আর সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিল না, আত্মরক্ষার জন্য যত না হউক, ধর্ম্ম রক্ষার জন্য বাস্তব হইয়া পড়িল। সে ছুটিয়া ঘরের বাহিরে আসিল। দেখিল, একদল ডাকাত সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতেছে। নীচে বাইবার জন্য আর একটা গুপ্ত সিঁড়ি ছিল, রুস্বিণী সেই সিঁড়ি বহিয়া একবারে বাটীর পশ্চাদ্ধারে উপস্থিত হইল, এবং দ্রুতভাবে দ্বার খুলিয়া বাটীর বাহির হইল। সেখানেও একজন ডাকাত মশাল জ্বালাইয়া দাঁড়াইয়াছিল, কিন্তু রুস্বিণী তাহাকে লক্ষ্য না করিয়াই উল্কা-স্বাসে ছুটিল। যে ডাকাত দাঁড়াইয়াছিল সে ইহা দেখিল, দেখিয়া সেও রুস্বিণীর পশ্চাৎ ছুটিল। *

ক্রমশঃ।

শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

সখী-রূপ ।

তুমি ।ক হে রাজ, আসিয়াছ আজ
সখীর বেশে ?
এরূপ তোমারি লব কিবা বরি'
মরম-দেশে !

আমার সকল হৃদয় হরিতে,
আমারে তোমার আপনা করিতে,
শূন্য জীবনে অমিয়া ভরিতে
মধুর হেসে—
তুমি কিগো হরি, সখী-বেশ ধরি'
দাঁড়ালে এসে !

তব আঁখি-তুটি কি মদিরা লুটি'
আবেশ ভরা !
তব হাসি মাঝে কি জানি কি রাজে
মানস হরা !

প্রতি কথা তব আজি কোথাকার
না বুঝিগো আসে কিবা সমাচার
দগ্ধ পরাণ নিমেষ মাঝার
শীতল করা !

তব পায় পায় বাজিছে কি তায়
সপ্তস্বর !

চির-সুন্দর দেবতা হে মোর !
হে মোর সখি !
বাহিরের কোন হীন-আভরণ
লওনি দেখি !

তোমার মুক্ত সুষমা অপার
গায় জয়-গীতি তব মহিমার,
পূর্ণ চাঁদিমা কনকের হার
কতু মাগে কি ?—

সহজ সরল তুমি সুবিসল
সবে উপেখি' !

মরমের কোণে নীরবে গোপনে
যে ভাবরাশি
রহিত ঘুমায়ে ধূলায় লুটায়
দিবস-নিশি !

নূতন জীবন দান করি সবে
জাগাইয়ে প্রভু ! দিলে তুমি কবে,
তা'দেরে কি বুকে তুমি তুলে লবে
ভালবাসি !

ওগো গুরু মোর, ওগো মন-চোর,
ওগো রূপাস !

মোর মন মাঝ যতটুকু আজ
শূন্য পড়ে'—
পদ-স্পর্শে দানি' দিবে কি তা' রাণি,
পূর্ণ করে' !

কাঁদিয়া বেড়ায় মোর যে সকল
সাধ-আশা-তৃষা বিফলে কেবল,
তুমি কি তা'দের লবে আজি বল,
তোমারি তরে !—

তব মুখে হুখে মিশাতে কোতুকে
আবেগ ভরে !

সকল সাধনা সকল কামনা
আমার আজ
করিতে সফল তুমি কি কেবল
এসেছ রাজ !

লও, লও তবে, লওগো আমার
অর্থা করিয়া তোমারি পূজায়;
ভকত সেবক তব করুণায়
বিশ্ব-মাঝ

ধত্ত হইবে তোমারি গৌরবে
সখীলো আজ !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

স্বদেশী স্বর্ণকারের কারখানা ।

বর্তমান ভারতবাসীর পূৰ্বপুরুষদিগের জ্ঞানবিষয়ী কথা বলিতে গেলে বলিবার অনেক আছে ; কিন্তু সেই ঋষিকল্প পূৰ্বপুরুষগণের আলৌকিক কার্যাকলাপ বর্ণনা করিতে গিয়া যদি আমরা—অধম সম্ভানগণ, কেবল আত্ম-ভিমানের ক্ষীণ হইয়া স্থূলকল্প স্বপ্নে বিভোর হইয়া থাকি, আমরা কত ক্ষুদ্র, আমাদের শক্তিই বা কতটুকু, তদ্বিষয়ে নিবেচনাবিহীন হইয়া কেবল ঋষিগণের শক্তিপ্রভাবের প্রশংসার চলে আত্মপ্রশংসায় নিরত থাকি তাহাতে আমাদের উপকার অপেক্ষা অপকারের সম্ভাবনাই অধিকতর ; ঐহাতে আমরা নিজের অসামর্থ্য সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকিয়া উন্নতিকল্পে চেষ্টাবিহীন হওয়ার আত্মোন্নতির পথ রুদ্ধ করিয়া ফেলি। তবে যদি সেই আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া দিন দিন উন্নতির পথে, জ্ঞানের উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিতে পারি, আমাদেরই পূৰ্বপুরুষগণের অঙ্কিত পথ বলিয়া যদি কর্তব্য বুদ্ধি আমাদেরকে সেই পথে পরিচালিত করে, তবে তাহাতে আমাদের সমধিক উপকারের সম্ভাবনা। সেই আশা বুকে ধারণ করিয়া আজ একটি অতীতের কথা বর্ণনা করিতে অভিলাষ করিয়াছি।

বংসায়ন বিরচিত কামপুর নামক গ্রন্থে যে চৌষট্টিবিধ কলার (Art and Science) বর্ণনা আছে তাহাতেই সকলে অনুমান করিতে পারেন, হিন্দুগণ কত বিবিধ বিষয়ে অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। উক্ত গ্রন্থে ধাতুবাদ (chemistry and metallurgy) নামে যে বিষয়ের আলোচনা আছে তাহারই কিয়দংশ বর্ণনা করিয়া হিন্দুগণের রসায়ন শাস্ত্রাভিজ্ঞতা সাধারণের জ্ঞানগোচর করিতে চেষ্টা করিব।

কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের সুযোগ্য অধ্যাপক খ্যাতনামা শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয় “হিন্দুরসায়ন” (Hindu Chemistry) নামে যে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের দেশীয় স্বর্ণকার-গণ কি উপায়ে অলঙ্কারাদি রঙ করিয়া থাকে ও সেই সকল প্রণালীর আধুনিক ব্যাখ্যাই বা কিরূপ ইত্যাদি বিষয়ের যে বর্ণনা আছে প্রধানতঃ তদবলম্বনেই বর্তমান গ্রন্থ লিখিত।

উল্লিখিত বিষয়টিকে প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া বর্ণিতে হইবে।

প্রথমতঃ—স্বর্ণকারগণ কি কি উপায়ে অলঙ্কারে রং ফলাইয়া থাকে এবং তাহাতে কি কি ভাবে অলঙ্কারের সোণা অব্যবহার্যরূপে নষ্ট হইয়া যায় ।

দ্বিতীয়তঃ—কি কি উপায়ে ঐ নষ্ট সোণায় পুনরুদ্ধার সাধিত হইতে পারে ।

স্বর্ণকারগণ গহনা প্রস্তুত করণের প্রথম হইতে রংফলান শেষ করা পর্য্যন্ত যে সমস্ত প্রক্রিয়ায় সোণা নষ্ট করিয়া থাকে তাহা আবার প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা যায় । যথা ;—

(ক) অলঙ্কারে “পা’ন” দিবার সময় বিস্তর সোণা অপচয় হয় ।

(খ) উখা (file) দিয়া ঘসিয়া পালিস করিতে ও অত্যাচ্ছ খোদাই অস্ত্র দ্বারা অলঙ্কারের উপর লতাপাতা প্রভৃতি খোদিত করিতে অনেক সোণা অনর্থক নষ্ট হইয়া যায় ।

(গ) রংফলানের প্রক্রিয়া শুলিতে রাসায়নিক উপায়ে অনেক সোণা নষ্ট হয় ।

উপরোক্ত বিষয় তিনটি একে একে বৃষ্টিতে চেষ্টা পাইব ।

(ক) পা’ন দেওয়া ।—সোণা গলাইয়া পিটিয়া পাত করিয়া পরে ঐ পাতকে আবশ্যক মত কোনও আকার দিয়া তাহার উপর কাজ করিতে হয় । এইরূপ ছই বা ততোধিক পাতকে জোড়া লাগাইতে হইলে ঐ জোড়ের মুখে সোণা গালিয়া দিতে হয়; ইহাকেই পা’ন দেওয়া বলে । এই পান দেওয়া কালে স্বর্ণকারগণ অনেক অসততার পরিচয় দিয়া থাকে । পা’ন, একই সোণার না হইয়া, কম মূল্যের সোণার সহিত অল্প নিকৃষ্ট ধাতুর খাদ্যের সংমিশ্রণে, তৈয়ার হইয়া থাকে । পরে রং করিবার সময় ঐ পানের রং গহনা যে সোণায় প্রস্তুত তদনুরূপ রং করিয়া খরিদদারগণকে বঞ্চিত করিয়া থাকে । ঐ অলঙ্কার গালাইলে কাজে কাজেই কম মূল্যের সোণা হইয়া যায় । অতঃপর পা’ন দিবার সময় সরু, বক্র-গ্রীব, লোহের নলের মুখে কুঁদিয়া প্রদীপের যে শিখা অলঙ্কারের উপর পাত্তিত করা হয়, তাহাতেও ঐ স্থানের সোণা ক্রিয়ৎপরিমাণে তরল হইয়া বাষ্পীয় আকার (Volatilisation) ধারণ করে । এই শেষোক্ত প্রকারে যে সোণা নষ্ট হয় তাহার পুনরুদ্ধারের কোনই উপায় নাই এবং তাহার পরিমাণ একশত ভরি স্বর্ণে ৭৯ পাই ।

(খ) খোদাই ও নক্সা করা ।—এই বিষয়টি বৃষ্টিবার জন্ত বিশেষ আয়াস স্বীকার করিতে হইবে না । ইহা সহজেই বোধগম্য হয় যে, সূতীক্স অস্ত্র দ্বারা নক্সা করিতে গেলে অনেক সোণা চূর্ণাকারে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া

পড়ে। এবং ফাইল দিয়া পালিস্ করিবার কালেও ঐ আকারে কতক সোণা নষ্ট হইয়া থাকে। এই প্রকারে নষ্ট সোণার অনেকাংশই পুনরুদ্ধৃত হইতে পারে; যথাস্থানে তাহার বিষয় বর্ণিত হইবে।

(গ) রংফলান।—এই প্রক্রিয়াগুলি সাধন করিবার সময়ে অনেক পরিমাণ সোণা (যাহা স্বর্ণকারগণ নিজেরাও বুঝিতে পারে না) রাসায়নিক উপায়ে নষ্ট হইয়া থাকে।

রংফলান একটি মাত্র প্রক্রিয়া নহে। ইহা করিবার পূর্বে তিনটি প্রক্রিয়া সাধিত হইয়া থাকে; তন্মধ্যে প্রথম দুইটির উদ্দেশ্য অলঙ্কারগুলিকে পরিষ্কার করা, তৃতীয়টির উদ্দেশ্য পূর্বোক্ত পা'নের সাদাটে রংকে আসল সোণার রংএ পরিণত করা।

(১) অলঙ্কার পরিষ্কার করণ।

খাতি সোণার অলঙ্কার প্রস্তুত হইলে ভাল হয় না। কেন না খাতি সোণা অত্যন্ত নরম, সহজেই নোয়াইয়া যায়। সেজন্য তাহার উপর কাজ করা সহজ নহে। এজন্য প্রয়োজনানুযায়ী কিস্তি পরিমাণে তামা, সোণার সহিত খাদ মিশান থাকে। সোণা ও তামা গলিয়া একটি মিশ্র ধাতু (alloy) প্রস্তুত হইয়া থাকে। এই মিশ্রাবস্থা একটু বৃদ্ধান আবশ্যক। কেহ যেন মনে না করেন যে, এই তামা ও সোণা মিশিয়া একটি রাসায়নিক যৌগিক পদার্থ (chemical compound) সৃষ্ট হয়। তামা ও সোণা মিশিয়া যখন মিশ্র পদার্থ (mixture or alloy) প্রস্তুত হয়, তখন সোণার অণুগুলির পাশাপাশি তামার অণুগুলি সন্নিবেশিত থাকে বৃদ্ধিতে হইবে।

এইরূপ সোণা দিয়া যখন অলঙ্কার প্রস্তুত হয় তখন অগ্ন্যুত্তাপে তামার অণুগুলি বায়ুস্থ অক্সিজানের (oxygen) সহিত মিলিত হইয়া একটি কাল রঙ্গের যৌগিক পদার্থ (copper-oxide) প্রস্তুত হইয়া অলঙ্কারের উপরিভাগে ঈষৎ কাল রং করিয়া তুলে। যদি তামার পরিমাণ অল্প থাকে, তবে, সোণার রং ঐ কাল রং ছাপাইয়া উঠে, এজন্য তত কাল বোধ হয় না। কিন্তু হাতুড়ী দিয়া একটু পিটিলেই ঐ কাল অণুগুলি উপরিভাগে বেশী পরিমাণে আসিয়া পড়ে এজন্য সমস্ত অলঙ্কারখানি কাল দেখায়। স্বর্ণকারগণকে এই কালো হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলে যে, লোহার হাতুড়ীর রং লাগিয়াছে। এই সঙ্গে জানিয়া রাখা উচিত যে, সোণাকে যতই উত্তাপ দেওয়া যাউক না কেন, তাহা তরল হইয়া বাষ্পীয় আকার ধারণ করিবে তথাপি অক্সিজানের

সহিত রাসায়নিক উপায়ে মিশ্রিত হইবেনা। কেবল উত্তাপ সেজন্য যথেষ্ট নহে, অল্প সামগ্রী আবশ্যক। যথা স্থানে এই বিষয়টির আলোচনা করিব।

এখন অলঙ্কার পরিষ্কার করণ প্রক্রিয়ার প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, বাহাতে অলঙ্কারের উপরিভাগ হইতে উপরোক্ত কাল রংয়ের তামার অংশ দূরীভূত হইতে পারে।

অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন যে, স্বর্ণকারেরা অতি সহজেই অলঙ্কারের কাল রং পরিবর্তিত করিয়া সোণার রং প্রকাশ করিয়া থাকে। তাহারা অলঙ্কার গুলিকে অগ্নির উত্তাপে রাখিয়া, কয়লা দ্বারা ঢাকা দিয়া, জোরে বাতাস দিতে থাকে; কিছুকাল পরে, উপরিস্থিত কয়লার উপর জল প্রক্ষেপ দিয়া অগ্নির তাপ মৃদু করিয়া যখন অলঙ্কার বাহিরে আনে, তখন সোণার রং কাঁচা হলুদের ত্রায় সুন্দর দেখায়। স্বর্ণকারগণকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কিছুই বলিতে পারে না। আমরা ইহার কারণ নিম্নে বর্ণনা করিব। অলঙ্কার গুলি যখন অগ্নির অভ্যস্তরে রাখিয়া কয়লা ঢাণা দিয়া বাতাস করা হয়, তখন কয়লা আপন প্রকৃতিগত ক্ষমতায় কাল রংএর তামা হইতে অল্প-জানকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া নিজে তাহার সহিত রাসায়নিক সংযোগে আবদ্ধ হয়। একরূপ অবস্থায় জল প্রক্ষেপ দ্বারা শীতল করিয়া অলঙ্কারটিকে বাহিরে আনিলে তদুপরিস্থিত তামা আর অল্পজানের সহিত মিলিয়া কালো হইতে না পারায়, অলঙ্কারের রং খাটী সোণার ন্যায় উজ্জ্বল হরিদ্রাবর্ণ দেখায়।

এই অবস্থায় অলঙ্কারের রং অধিকদিন স্থায়ী হয় না। কেননা, অলঙ্কারের উপরিস্থিত তামার অণুগুলি আন্তে আন্তে আবার কাল হইয়া আসে। কাজেই অলঙ্কার গুলি উপরোক্ত উপায়ে অতি সহজে পরিষ্কৃত হইলেও, উহা অলঙ্কার গুলিকে স্থায়ীভাবে পরিষ্কার করিবার প্রকৃষ্ট উপায় নহে। অলঙ্কারের উপরিভাগ হইতে তামার অণুগুলি রাসায়নিক উপায়ে দূরীভূত করাই পরিষ্কার করণ প্রক্রিয়ার মুখ্য উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে।

• প্রথমতঃ—কাঠিকয়লার অগ্নিতে অলঙ্কার গুলিকে উত্তপ্ত করিয়া, তেল, কয়লা ও অত্রাণ্ড ময়লা বিদূরিত করতঃ একটা মাটির পাত্রে কাঁচা তেঁতুল সিদ্ধ করিয়া তাহার খন আঠার ত্রায় পদার্থের মধ্যে অলঙ্কার গুলিকে ডুবাইয়া খোলায় (গহনাদিতে তাপ দেওয়ার জন্ত স্বর্ণকারের কারখানায় যে কয়লার

চুন্নী থাকে তাহাকে খোলা (কহে) চড়াইয়া দেওয়া হয়। কিছুক্ষণ তাপ দেওয়ার পর খোলা হইতে নামাইয়া পরিষ্কার জলে অলঙ্কার-গুলিকে ধৌত করা হয়। তেঁতুলের গাদে যথেষ্ট পরিমাণে টার্টারিক স্যাসিড (Tartaric Acid) ও অক্সাল স্যাসিড থাকা হেতু গহনার উপরিস্থিত কালো তামার অণু-গুলি গলিয়া বিদূরিত হয়। উপরিভাগে কাজেই কেবল স্বর্ণঅণুগুলি গলিয়া যায়। এজন্য গহনা গুলিতে সোণার রং ফলিত হয় ও পরিষ্কার দেখায়।

দ্বিতীয়তঃ—অলঙ্কারের পরিমাণ অল্পসারে কিছু সাধারণ লবণ ও কিছু ফটুকিরি একত্র চূর্ণ করিয়া জলসংযোগে ঘন কাদার ন্যায় করিয়া গহনা গুলিতে মাখিয়া আঙনের উপর ধরা হয়। পরে শুকাইয়া গেলে গহনা গুলি পূর্বের ন্যায় ধৌত করা হয়; তাহাতে গহনার রং আরও একটু উজ্জ্বল ও পরিষ্কৃত বলিয়া বোধ হয়। প্রথম বারে যে সকল কৃষ্ণ বর্ণ তাম্রাণু বিদূরিত হয় নাই, শেষোক্ত প্রকারে তৎসমুদায় দূরীভূত হওয়ায় স্বর্ণের রং অধিকতর উজ্জ্বল্য প্রাপ্ত হয়।

শ্রীঃ—

নীহারবালা।

(মৃত্যু—১৩১৪ সাল, ১১ই মঙ্গলবার, কৃষ্ণ ৭মী, রাত্রি ৩—৪০ মিনিট)

যেথা' হ'তে যত জীব আসে এ ধরায় ;
 লীলা সাজ হ'লে, পুনঃ, যেথা' চলি' যায় ;
 সেই পুণ্য পুরে প্রাণ-পুতলী 'নীহার,'
 গিয়াছে মোদের অগ্রে—অঁধারি' সংসার।
 ক্ষণ অদর্শনে যা'র হ'তাম অজ্ঞান ;
 সে বিনা সংসার হেরি ঈশান-সমান।
 পুণ্যবতী পুণ্য-বলে গেছে পুণ্য লোকে ;
 দহি'ছে অনলে অঙ্গ,—প্রাণ-বালা শোকে।
 দাও শান্তি, শান্তিদাতা ! 'নীহারবালায়',
 দাও শান্তি, কল্যাণত প্রাণ বাপ্ মায়া।
 ভুলোনা মোদের, বালা !—মরণের পরে
 জুড়া'ব হৃদয়-জালা, তোরে হৃদে ধরে।
 হ'বে তিন প্রাণ এক ;—মিলিবে 'নীহার'।
 নিখিল যন্ত্রণা হ'তে পাইব নিস্তার ॥

‘নীহারবালার’ হতভাগ্য পিতামাতা।

সমালোচনা ।

নববোধন ।—শ্রীযুত নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বিদ্যাভূষণ প্রণীত ।

ইহার অধিক পরিচয় দেওয়া বাহুলা মাত্র । ইনি বঙ্গসাহিত্য সংসারে একজন অলেখক ও “সদেবী” নামক মাসিক পত্রের সুযোগ্য সম্পাদক । পরন্তু ইহাট তাঁহার গুণের বিশিষ্ট পরিচায়ক নহে । স্বর্গীয় বঙ্কিমবাবু যে ভাষা লিখিয়া চিরষণস্বী হইয়া গিয়াছেন, যে অলঙ্কার ও সুশ্লীলিত শব্দবিক্রাসে তিনি সাহিত্য-সেবাদিগের নিকট চির আদরণীয় ও পূজনীয় হইয়া গিয়াছেন, পূজ্যপাদ নারায়ণ বাবু লেখনীনিঃসৃত রচনাবলি তদপেক্ষা কোন অংশে নিকট নহে । আলোচ্যমান গ্রন্থখানি পাঠ করিতে বসিলে ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটে না, পরন্তু গ্রন্থনায়ক রূপনাথের ও তদীয় উপযুক্ত ভাৰ্য্যা কমলার অদ্ভুত বীরত্ব, স্বদেশ ও স্বধর্ম্ম সংরক্ষণার্থ আত্মত্যাগ, তাঁহার শিষ্য শঙ্করের ঔদার্য্য, গুরুভক্তি, স্বদেশভক্তি, প্রভৃতি পাঠ করিতে করিতে হৃদয়ে এক অনির্কটনীয় উত্তেজনা ও আনন্দের উৎস্র উথলিয়া উঠে । লেখক বলিয়াছেন যে ‘বর্ণনীয় কালে উচ্চ নীচ সকল শ্রেণীর মধ্যেই লাঠী খেলা একটা সাধারণ ক্রীড়ার মধ্যে পরিগণিত ছিল । প্রায় সকলেই তাহাতে অল্প বিস্তর শিক্ষিত হইত । * * সেই অসভ্য যুগে লাঠীর সাহায্যেই যে বাঙ্গালী আত্মরক্ষা ও দেশরক্ষণ কবিতা-ছিল ইহা নিশ্চয় ।’ এবিষয়ে আমাদেরও কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু পরিতাপের বিষয় আজ এই বিংশ শতাব্দীর অভূতদেয়ে বঙ্গীয় যুবকবৃন্দ, ক্ষণিক বিলাস ও বিভ্রমের বশবর্তী হইয়া, সুখসিকুর খরস্রোতে গা ভাসাইয়া সেই সকল শিক্ষায় বঞ্চিত । আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, সমাজ রক্ষা ও স্বধর্ম্ম রক্ষার জন্য আজ অপরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় । হায় ! সেই আর্থিকালের, স্তবর্ণ প্রথা আজ অতীতের অন্ধ তামসগর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে । হায় ! বাঙ্গালীর বাহু কি তবে এতই দুর্বল ? না !! আমরাও গ্রন্থকারের সঙ্গে বলি না, ‘বাঙ্গালীর বাহু দুর্বল নহে, বাঙ্গালীর হৃদয় দুর্বল, বাঙ্গালী শক্তি-হীন নহে, বাঙ্গালী সাহসহীন, বাঙ্গালী ক্ষমতাহীন নহে, বাঙ্গালী একতাহীন ।’ অনুশীলন অভাবে বাঙ্গালী হীনবীৰ্য্য । তবে সম্প্রতি স্রোত বেভাবে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে আশা করা যায় যে কালে বাঙ্গালী আপনা-দিগের লুপ্তরত্ন উদ্ধারে সকলকাম হইবে—বাঙ্গালী আবার জননীর মুখোজ্জল করিতে সমর্থ হইবে ।

পুস্তকের অপরাপর লোকচরিত্র বর্ণনা ও সেই সকলের সামঞ্জস্য সপাযথ ভাবে সংরক্ষিত হওয়ায় পুস্তকখানি বড়ই উৎকৃষ্ট ও মনোজ্ঞ হইয়াছে। ইহা আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই মুখপাঠ্য। ব্যক্তি মাত্রেয়ই এইরূপ উপদেশ পুস্তক পাঠ করা কর্তব্য। মূল্য এক টাকা।

কথাকুঞ্জ।—উক্ত লেখক কৃত কতকগুলি গল্পসংগ্রহ। ইহার গল্পগুলি বড়ই মধুর ও চিত্ররঞ্জক। গল্পগুলি পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন মাসিকপত্রে প্রকাশিত ও তৎসমুদায়ের খ্যাতিপূর্ণ সমালোচনা বিভিন্ন সাময়িক পত্রে বাহির হইয়াছিল, সুতরাং ঐ সকলের পুনঃ সমালোচন নিম্নয়োজন। মূল্য ৥০ আনা।

ভূতের খেলা।—শ্রীযুত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত এবং শ্রীযুত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য চারি আনা। একখানি ক্ষুদ্র নাটক। পুস্তকখানি নিতান্ত মন্দ নহে; ইহাতে অঙ্কিত চরিত্র কয়েকটা সুস্পষ্টই হইয়াছে; তবে মধ্যে মধ্যে ভূতের উপদ্রব ও পাগলের পাগলামীর মাত্রাধিক্য তওয়ায় কিঞ্চৎ বিসাদশ্রু ঘটয়াছে। তাহা হইলেও, গ্রন্থকার ইহাতে নিজের যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। এতদ্বারা গ্রন্থকারের আশ্বাস সার্থক হইয়াছে। পুস্তকখানি পাঠযোগ্য।

বিবিধ।

প্রাপ্তি স্বীকার।—আমরা ১৩১৫ সালের একখানি “গুপ্তপ্ৰেছ” পঞ্জিকা উপহার স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি। এ পঞ্জিকা সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করা বাহ্যল্য মাত্র। তবে দিন পঞ্জিকা ব্যতীত ইহাতে যে সকল অত্যাবশ্যক জ্ঞাতব্য বিষয় সম্মিলিত হইয়াছে তদ্বারা যে সাধারণের বিশেষ উপকার সাধিত হইবে তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। আজ কাল একরূপ বিস্তৃত ও প্রামাণিক পঞ্জিকা অতি বিরল।

